
  


  
    
  


  
    Madrid, finales de 1972.


Una ola de crímenes se cierne sobre la capital. El inspector que lleva el caso, Javier Manzano, trata de descubrir al asesino. Un amor perdido y un diario cuidadosamente guardado encierran un secreto en el que se oculta toda la verdad. Cristina es una joven estudiante de Psicología. Gracias a su don especial, se verá envuelta en esta investigación sin precedentes para descubrir lo que se esconde tras los brutales asesinatos.


Ambos se unen para atrapar al mayor psicópata asesino de todos los tiempos, que se oculta en un pasado turbio, lleno de dolor y odio. Ninguno de los dos podrá imaginar el desenlace de todos esos horribles sucesos.
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    Yo soy la proyección de la mentira en que vives.


  Júzgame y senténciame, pero siempre estaré viviendo en ti.


  


  
    Charles Manson.


  


  Prólogo


  Cuando un escritor novel, como es el caso de Carlos Dosel, se embarca en la trepidante aventura de escribir un relato de ciencia ficción salpicado de matices históricos, adornado con pinceladas de realismo y cimentado a su vez en misteriosas vivencias de hechos verídicos, adquiere la gran responsabilidad y compromiso de procurar satisfacer la curiosidad de su lector hasta el final de la obra.


  Esta novela intenta, a través de la unión entre la realidad y la ficción, alimentar su interés sumergiéndolo en un mar de sensaciones, sentimientos y entusiasmo, que solo podrá quedar saciado con la total lectura de la intrigante y misteriosa historia que nos presenta.


  El legado del mal nos introduce en la vida de la intrigante y singular Cristina, una estudiante de Psicología con un don sobrenatural, que sin quererlo, se ve obligada a implicarse en la investigación de unos asesinatos acaecidos a lo largo de los años en la ciudad de Madrid y la búsqueda de un peligroso asesino, ya que solo así podrá liberarse de la presencia de las víctimas que reclaman venganza.


  El primer punto a destacar es la descripción detallada que el autor nos muestra de cada una de las escenas y lugares junto a los sentimientos experimentados por los personajes; todo ello realizado para que usted pueda introducirse de lleno en la historia como un personaje más y experimentando dichas sensaciones.


  Otro punto a resaltar en la novela es ese que nos muestra la vida cotidiana de los personajes, tanto de la protagonista y su entorno más cercano, como de los encargados de ejecutar el horror, los asesinos, mostrándolos como seres humanos que viven camuflados como personas normales, pensando, actuando y trabajando entre todos los que les rodean, algo que no se ha prodigado mucho en el panorama literario y que probablemente les haga mucho más terribles a los ojos del lector.


  Esta obra es un apasionante relato fresco, misterioso y divertido, que nos muestra a través de los pensamientos y acciones de los personajes, distintas realidades e ideologías como consecuencia de la política, los lazos familiares, el amor adolescente, los miedos y la evolución de la sociedad desde la época nazi hasta nuestros tiempos.


  Alternando capítulo a capítulo una trama desarrollada en pleno siglo XX, la novela nos proporciona a través de su lectura algunas claves relacionadas con aquel negro episodio de la Humanidad, al tiempo que entretiene y provoca en el lector la necesidad de seguir leyendo.


  Ahora es a usted pues, con su lectura e imaginación, a quien se le asigna la misión de juzgar la calidad de esta novela, encontrando la respuesta final en torno a la sombra del Nazismo y sus consecuencias a lo largo de los años, bajo el ingenioso y enigmático punto de vista del autor.


  Porque toda acción tiene sus consecuencias… ¿o no?


  A mí tan solo me queda agradecer este espacio para compartir con usted, estimado lector, mi humilde opinión y aprovechar para felicitar al escritor, Carlos, por su excelente trabajo.



  Mari Carmen Pérez Gutiérrez.
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    PENSIÓN DOÑA CONCHITA


  28 DE NOVIEMBRE DE 1972


  07:00 HORAS


  


  Lo primero que vio Cristina al despertar de su pesadilla fue la lámpara vieja y algo oxidada de cristal colgada del techo de la habitación que pendía de una cadeneta de bronce de color dorado, oscurecida por el pasar de los años.


  De nuevo otra vez esa angustia en la que veía a un anciano hombre, de pelo blanco, nariz prominente con unas gafas gruesas de pasta negra y pesados cristales. Una boina de pana cubría su delicada cabeza. Vestía una camisa a cuadros. El vetusto sujetaba su cuello lleno de sangre con una de sus manos, cuarteada por la edad, con una tijera a modo de cuchillo.


  Llevaba dos meses y medio teniendo aquella pesadilla extraña. Se preguntaba quién era aquel anciano que tanto salía en aquel sueño espeluznante, muriendo una y otra vez desangrado, asestado por un golpe con unas grandes tijeras y sus ojos abiertos de par en par. Le inquietaba ese delirio. Era consciente de que un sueño así presagiaba malas noticias. Ya estaba acostumbrada a ese tipo de alucinaciones, pero no tan fuertes como aquella. No sabía cómo interpretar la escena tan macabra ni su significado pero, teniendo en cuenta ciertas facultades que la caracterizaban, no podía por menos pensar que se trataba de una revelación.


  Cristina, aunque asustada y acelerada, se había despertado con fuerzas. Deseaba tener un buen día y no estaba dispuesta a que nada ni nadie lo estropeara, ni siquiera aquel desasosiego tan horrible. Un hormigueo le recorría todo el estómago y le producía cierta desazón. En aquella habitación con aspecto lúgubre y austero, tan distinta a su dormitorio alegre y lleno de luz de su casa en Cartagena, la joven sentía nostalgia de su tierra, de sus padres: Rafael y Encarnación, un matrimonio humilde y sencillo. Y no era para menos. Llevaba dos meses fuera de allí y sentía morriña, como solían decir los gallegos.


  También recordaba a Antonio, su querido amigo de la infancia, más conocido como Nino, con el que solía jugar incluso al elástico en el portal de casa, tan dispuesto siempre a hacer lo que fuera para estar con ella. Todos esos recuerdos la transportaban a su niñez, a su época de colegiala en aquella clase llena de luz, de paredes vivas de un color verde claro esperanza y su gran pizarra llena de números y letras, los pupitres enmascarados con forros de cartón y sus compañeras con las que compartía, además de apuntes y deberes, risas flojas y socarronas de complicidad. También recordaba el edificio de enfrente, desde donde salían a tender las madres de algunos estudiantes del colegio con sus batines cruzados hasta el cuello y los pelos desgreñados, producto de un despertar apresurado. La música matutina que salía de una de las ventanas siempre era repelida por la austeridad y el desacuerdo de doña Paquita, que ordenaba a los niños el cierre de todos y cada uno de los ventanales de la clase para evitar distracciones.


  Cristina, una chica atractiva y resultona de ojos azules claros y penetrantes como un mar en calma, de mirada limpia y sincera, de piel tersa y nariz recta con unos labios finos y delicados, y un pelo castaño como la seda, a veces sentía que no iba a llegar a nada, que tendría que irse a casa derrotada por las escasas expectativas que le ofrecía en ese momento su situación económica. No disponía de dinero suficiente para continuar con sus estudios universitarios. De no encontrar pronto algún pequeño trabajo que le permitiera compaginarlo con sus quehaceres de carrera, sabía que tendría problemas para sobrevivir en la capital. Los periódicos del momento no eran muy alentadores respecto al mercado laboral, aunque la situación general del país mejorara de forma notable, pero desigual. El nivel de vida de la mayoría de la población, que formaba una clase media hasta entonces inexistente, era diferente al nivel de libertad personal y política. Estos últimos no aumentaban al mismo ritmo.


  Pero a pesar de todas esas ideas que se clavaban en su cabeza como puntas de alfiler en una almohadilla de costura, era una chica fuerte, con decisión; algo rebelde pero educada, con sus miedos, debilidades y preocupaciones como cualquier otra chica de su edad. Pero también sabía que el don especial con el que había nacido y al que tenía cierto respeto por el desconocimiento que poseía aún sobre él, podía ser un aliado o un enemigo en su vida. Era consciente de que un detalle la hacía ser diferente, no solo a las otras chicas sino al resto de las personas. En general, no sabía bien por qué había sido tocada por la Divinidad con esa gracia especial. Jamás comentó a sus padres los acontecimientos que en su cabeza se sucedían por temor a que pensaran que pudiera tener problemas psicológicos o incluso llegar a creer que pudiera estar loca. No obstante, a su madre no le sorprendería este hecho, puesto que la abuela materna de Cristina poseía también esta cualidad.


  Aun así, la chica era muy reservada con sus padres, a pesar de que su madre le había preguntado, ya desde bien pequeñita, si tenía sensaciones un tanto especiales y veía cosas que le pudieran resultar extrañas. Ella se negaba rotundamente a hablar de ese tema.


  A Cristina le gustaba arañar las horas del reloj, remoloneando y retozando en la cama para encontrar la postura más cómoda posible. Disfrutaba durmiendo y soñando con ser una psicóloga con despacho propio en una ciudad tan relevante como Madrid, donde pudiese ayudar a las personas con problemas emocionales. Quería demostrar al mundo lo útil que podía ser, pero también sabía que sus miedos y las pequeñas inseguridades que le embargaban la hacían sentir incómoda. Una chica que exigía mucho de sí misma.


  Un vetusto ropero de madera, un tocador a juego con un pequeño espejo redondo y una silla de anea, junto con un pequeño secreter con un flexo metálico pequeño de estudio y un sillón de escay negro, acompañaban a la cama de forja, estrecha pero confortable. Todo el mobiliario era bastante antiguo pero de una limpieza impoluta. El radiador de agua era lo suficientemente grande como para calentar su habitación en las noches crudas de invierno. Un pequeño balcón vestía en su ventanal unas cortinas semitransparentes de color blancas. En el exterior, un par de maceteros rectangulares eran adornados con geranios que daban cierta alegría para cuando los primeros rayos de sol acariciaran los finos visillos de la estancia.


  El reloj metálico de doble campana colocado en la mesita de noche a la altura de su cabeza empezó a sonar como un buque en la niebla espesa haciendo rugir la sirena de advertencia, provocando que esta diera un pequeño respingo precipitándola de nuevo a la cruda realidad, arrancándola de aquella terrible pesadilla.


  Acababan de dar las siete en punto de la mañana, hora en la que Cristina se solía levantar para ir a clase del profesor Mier de Cilla a las 08:30 horas. ¡Caray con el apellido del profesor! A todos los alumnos les costaba aguantar la risa en su clase. Por esta razón, les prohibía que se dirigieran a él por su apellido. Hacía hincapié en que se le llamara por su nombre: Raimundo, pero con el don delante. Antropología Social era la asignatura que impartía don Raimundo. Se le daba bastante bien a la chica. No le disgustaba mucho asistir a todas las materias que llevaba, lo que no quería decir que en algunas se aburriera como una ostra. Cristina saltó de la cama como un rayo con la respiración algo acelerada todavía por aquel sueño siniestro. Se puso el albornoz esponjoso blanco de ducha y se dirigió hacia el final del pasillo donde se encontraba el cuarto de baño comunitario para todos los huéspedes. Entró en él cerciorándose de que no hubiese nadie dentro y se dio una ducha matutina de agua bien caliente para despertar del todo y ponerse bien las pilas para empezar un día estresante de universidad. Los nueve grados sobre cero se dejaban notar en su cuerpo como millones de puntas de flecha al desprenderse del batín. Al cabo de unos minutos el vapor del agua comenzó a empañar el espejo descascarillado y herrumbroso, situado encima del lavabo que había a su izquierda y que hacía un corto pasillo con la bañera algo castigada por el uso. Con el baño ya caldeado, la chica notó un bienestar relajante.


  Solo bastaron diez minutos para desterrar todos esos recuerdos adheridos a su cuerpo inmaculado. Se vistió con unos pantalones jeans de campana, camisa blanca de picos anchos y un jersey de lana de color crema. Se preparó para salir de la habitación, no sin antes agarrar su chaquetón de pana grueso color marrón oscuro, camino de la cocina-comedor, para tomar el desayuno como casi todas las mañanas donde Sebastián, el casero de la pensión, lo preparaba con agrado. Otros días prefería llevarse algo de fruta y comerla en el autobús.


  La pensión era bastante antigua y algo descuidada en pequeños aspectos físicos. Los techos estaban desconchados y a falta de una buena mano de pintura. Los suelos eran de losetas color claro moteadas con dibujos de piedrecitas de colores rojas y negras. Las paredes vestían papel grueso modelando ondulaciones de terciopelo oscuro en formas variadas mostrando en ciertas esquinas, rotos y deterioros. Los muebles de los años veinte, con talle de siluetas humanas de formas griegas, sobre un roble color cerezo, daban señales de una fortaleza extrema.


  La chica bajó las escaleras a la carrerilla no sin antes acariciar a Juan Sebastián Bach, el busto de bronce macizo que había en el mueble recibidor del pasillo. Cuando llegó abajo, Cristina saludó efusivamente al casero con una bonita sonrisa en su cara. Asió la silla con fuerza y la desplazó hacia un lado para sentarse con ímpetu.


  —Hola hija mía, buenos días. ¿Preparada para ir a la universidad? Sebastián le preguntó con esa cara de buen hombre que siempre ponía a sus inquilinos. Era la bondad personificada y trataba siempre a Cristina como si de una nieta se tratara. De pelo blanco, algo orondo, con gafas finas redondas y metálicas, de nariz gruesa, ojos negros y con setenta y tres años a sus espaldas.


  Sebastián, aquejado de presión arterial un poco alta y con algo de diabetes, afinaba principio de Parkinson en su mano derecha que solía disimular cubriendo esta con su mano izquierda.


  —Te he preparado unas tostadas con huevos fritos y un pedazo de tocino bien fresco que he pasado por la sartén para que esté calentito. Necesitas fuerzas para soportar esas clases.


  —Gracias Sebastián pero, si me como todo esto voy a tener que volver a acostarme —rieron los dos—. A propósito, ¿cómo está su hermana hoy?


  Sebastián tenía una hermana postrada en la cama a causa de una invalidez permanente desde hacía quince años, por una caída desafortunada que dejó su cadera destroza para siempre a pesar de las múltiples operaciones.


  —Bueno, supongo que hoy tampoco tendrá ganas de hablar mucho. El frío no es bueno para ella. Desde el accidente, no ha vuelto a ser la misma. Perdió la ilusión de vivir el día que quiso levantarse y no pudo hacerlo.


  Cristina sonrió con una pequeña expresión en la comisura de sus labios a modo de ánimo para el abuelo. Miró su reloj y tomó su desayuno con rapidez. No quería llegar tarde a clase y todavía tenía que tomar dos autobuses hasta la Universidad.


  —¡Gracias por este magnífico desayuno! —Se levantó rápidamente de la mesa y cogió sus libros. Aún seguía masticando la tostada a dos carrillos con rapidez.


  —¡De nada hija! ¡Lleva cuidado, no corras!


  El hombre tuvo que alzar la voz a la vez que gesticulaba con el brazo en alto mientras Cristina se alejaba saliendo por la puerta a la velocidad de un galgo. Salió de la pensión hacia la calle Vallehermoso donde se encontraba la parada de autobús. Cuando llegó a ella pudo ver que el transporte número 58 con destino a la siguiente parada en la calle Beatriz de Bobadilla había reanudado su marcha con cierta velocidad. A tiempo estuvo de perderlo pero el conductor se percató a través del espejo retrovisor de la carrerilla que llevaba la chica en su afán de alcanzarlo. Frenó en seco y abrió sus puertas de fuelle para que Cristina pudiera subir. Denotaba su pequeña dificultad para respirar a causa del asma que sufría, así que sacó del bolsillo de su pantalón un inhalador de corticosteroides y se lo llevó a la boca presionándolo para dar una buena aspiración del fármaco.


  —¡La próxima vez te quedas en tierra guapa! ¡Lo que acabo de hacer me puede costar un disgusto! —dijo el chófer mirándola por encima de sus finas gafas doradas, un poco malhumorado.


  La muchacha subió algo acalorada a consecuencia de la carrera y en parte a la sequedad del conductor. Mirándolo con cara de cansada y disimulando su pequeña fatiga al respirar le espetó un «gracias, muy amable» con una leve sonrisa en la cara, un poco forzada por la situación. Caminó por el pasillo ajustando todavía el jadeo, mirando hacia un lado y otro de las filas de asientos repletos de personas que la bombardeaban descaradamente con afiladas miradas. Algunos sonreían, otros observaban de soslayo y volvían a sus asuntos. Los menos leían el periódico ABC o La Vanguardia con cara de absortos empapándose de las últimas noticias más recientes. En Tel Aviv, la aviación israelí había derribado dos Mig-21 sirios; en La Coruña, el naufragio de un pesquero había ocasionado cinco muertos y seis desaparecidos; se buscaba por agresión a Urtain y a Ufarte; y Nixon trazaba las líneas maestras de la política norteamericana de los próximos cuatro años. Noticias variadas de interés general para una población sumida en el sensacionalismo del momento.


  De repente vio a alguien conocido.


  —¡Hola Carlos! ¿Qué tal? —saludó con los ojos abiertos y una gran sonrisa en el rostro.


  Era evidente que a Cristina le atraía mucho el joven y no podía enmascararlo por más que se esforzaba. Aun así, intentaba serenarse y actuar con naturalidad. El chico era compañero de Cristina de la facultad de Psicología. Guapo y simpático aunque un poco tímido. Le costaba soltarse. Sus ojos verdes como esmeraldas talladas y su boca carnosa, hacían que las chicas lo escrutasen irremediablemente. Su mirada penetrante le convertía en un seductor aunque no era su pretensión. Carlos era más bien reservado y retraído, tal vez por el pequeño defecto que arrastraba de niño en su pierna derecha, aunque apenas se le notaba. A veces sus cambios de humor podían desconcertar.


  —¡Hola! Bien, ¿y tú? —contestó algo entrecortado. Miraba por la ventana del bus entre vaivenes provocados por el malestar de la calzada. Le costaba mirarla a los ojos. Su mirada era un poco huidiza provocada por la cierta timidez.


  —Hace un poco de frío esta mañana, ¿no crees? —dijo Cristina para romper el hielo.


  —Sí. Un poco más que ayer pero menos que mañana —los dos sonrieron.


  —¿Qué tal lo llevas con don Raimundo? —preguntó Cristina todavía con algo de respiración fatigosa.


  —Bien. Me gusta su asignatura. De hecho, es una de mis preferidas —contestó clavando por fin sus ojos en Cristina.


  Los vaivenes del autobús hacían que sus cuerpos se rozaran de vez en cuando provocando cierta reacción en Carlos de sofoco. El chico pedía perdón a cada roce.


  —Y tú, ¿qué tal lo llevas? —preguntó Carlos correspondiendo a esta.


  —Muy bien. Me parece una asignatura interesante —repuso discreta.


  —Estamos llegando a la próxima parada —comentó el chaval señalando el lugar a través de una de las ventanas de emergencia.


  El autobús frenó casi en seco y uno de los pasajeros cayó encima de él propinándole un codazo en la cara. Carlos le lanzó una mirada extraña, haciendo que el hombre se disculpara con cierta grima.


  —¡Beatriz de Bobadilla, señores! —gritó el conductor con voz potente.


  Un gran número de pasajeros bajó en la parada y Carlos no tuvo tiempo de reaccionar. La pareja bajó y las puertas se cerraron tras el último viandante. Los dos quedaron en el lugar esperando al siguiente y último autobús que les llevaría a la facultad de Psicología. La parada estaba a rebosar; hora punta en los trabajos y colegios.


  —Entonces, ¿estás sola en Madrid?, ¿no tienes parientes, algún familiar? —Carlos preguntó con cierta curiosidad.


  —No, no tengo parientes, pero no estoy sola, tengo algunos amigos, el casero de la pensión donde vivo que es como un abuelo para mí; tengo a Vero que nos hemos hecho muy buenas amigas. De todas formas, las Navidades casi están a la vuelta de la esquina. Volveré a estar con mi familia.


  —Claro, es comprensible. ¿De qué ciudad eres?


  —De Cartagena —contestó la chica orgullosa.


  —¿Y dónde está eso? —preguntó con cara de póquer.


  —¡Por Dios, Carlos! —sonrió Cristina—. En el Mediterráneo, en Murcia. Es una ciudad militar. También famosa por su huerta, hombre.


  —Creo que un conocido de mi familia hizo la mili allí —respondió el chico por decir algo.


  —¡Ah sí! ¿En qué ejército?


  —Pues, no lo sé. Creo que en la Marina.


  —¿En el cuartel de Instrucción, el Arsenal, La Algameca…?


  —Pues, la verdad, no tengo ni la más remota idea.


  Carlos se quedó a cuadros por la forma en que la chica preguntaba con tanta soltura en temas militares.


  —¿Te gusta Madrid? —Cambio rápidamente de tema.


  —Bueno, no he visto mucho, pero lo poco que he visto sí, claro que me gusta. Es una gran ciudad. Es muy alegre. Pero sabes que no tenemos tiempo de ver nada. El poco tiempo del que disponemos es para estudiar.


  —Pues ahora es el momento porque cuando lleguen los exámenes sí que no vamos a tener tiempo de salir.


  —¿Me estás proponiendo que salgamos juntos? —sonrió Cristina sin poder creer que había dicho semejante cosa. Se ruborizó un poco y Carlos también.


  —Bueno, si quieres podríamos quedar algún fin de semana. Podría enseñarte la ciudad.


  —Claro, me encantaría.


  Cristina sintió algo en su estómago, como un cosquilleo intenso que le revoloteaba como cientos de mariposas de un lado a otro. Era evidente que le gustaba el chico. Quién podría resistirse a esa mirada tierna y sonrisa afectuosa.


  —Ahí viene el bus 109 y parece que llega otra vez lleno —dijo Carlos frunciendo el ceño.


  Carlos y Cristina bajaron igual que montaron en el siguiente autobús; a empujones, aprovechando la inercia de otros viajeros que se agolpaban a modo de estampida.


  —¡Última parada señores!


  Al igual que el otro chófer, este gritó con potente voz para regocijo de los pasajeros.


  —Bueno y ¿qué más me cuentas de ti? —Cristina dejó entrever una pequeña sonrisa en sus finos labios.


  —¿Qué quieres saber? —contestó con los ojos muy abiertos dejando ver sus verdosos iris.


  Cristina se puso un poco nerviosa.


  —Pues, no se… ¿Qué te gusta a parte de estudiar Psicología?


  —Bueno, me gusta mucho observar a la gente, los animales, cómo trabajan, lo bien organizados que están algunas especies; me gusta ir al cine, también soy aficionado a los tebeos.


  —¡Ah sí!, ¿cuáles son tus favoritos?


  —El Capitán Trueno. Es uno de los mejores tebeos que se han escrito hasta ahora.


  —¿Sabías que se creó en 1956 por un guionista y un dibujante? —Carlos enfatizó con entusiasmo las aventuras del héroe medieval.


  —Pues no, no sabía eso ¡Pareces muy adicto a ese Capitán Trueno! Algún día podrías enseñarme más de él —añadió Cristina con simpatía.


  —Claro, cuando quieras —sonrió él amablemente.


  —Sabes, espero encontrar un trabajo pronto —comentó Cristina cambiando de conversación.


  —¿Y eso? —añadió Carlos extrañado.


  —Necesito trabajar para pagarme los gastos y los estudios. Madrid es caro y lógicamente vivir en una ciudad así cuesta lo suyo.


  —Creí que tus padres… —añadió Carlos con cierto reparo.


  —No. Y aunque pudieran, no lo consentiría. Quiero ser autosuficiente. Me gusta valerme por mí misma —inquirió Cristina con tesón.


  —Vaya, te felicito.


  —Gracias, me alegra saber que estás de acuerdo con mi forma de pensar —a Cristina le alegró mucho el apoyo de Carlos—. Mañana no hay clase así que volveré a buscar trabajo. Esta tarde me entretendré en mirar los anuncios en el periódico.


  —Eres una chica de recursos: valiente y echada para adelante. Eso está bien. El estruendoso ruido provocado por el motor escandaloso del autobús hacía que todos los pasajeros tuvieran que gritar para mantener sus conversaciones vivas. Cristina y Carlos no eran menos.


  —No quiero depender de nadie —replicó con cierta sonrisa.


  —¡Por fin nuestra parada! —exclamó él, casi queriendo que llegara la finalización del trayecto—. ¡Vaya, van a dar las ocho y veinte!


  Bajaron del autobús a trastabillones hasta que pudieron poner los pies en tierra firme.
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    JOYERÍA SEMA


  28 DE NOVIEMBRE DE 1972


  13:25 HORAS


  


  La campanilla de la puerta del establecimiento sonó tintineante anunciando la entrada de un posible cliente. Rafael salió de la trastienda para atenderle. La intemperie prometía ser nublada con un sol difuminado como polvo de tiza. El termómetro de la farmacia de la calle Fernando el Católico marcaba nueve grados sobre cero. Los madrileños iban abrigados hasta el cuello. El frío seco se dejaba notar en los rostros como punzantes alfileres.


  Los transeúntes caminaban por la calle, ajenos a lo que estaba a punto de ocurrir dentro de la joyería. Desde la puerta de entrada se divisaba un mostrador con algunos libros de colecciones, papeles y una lupa de monóculo. En la pared de la repisa, una gran vitrina dejaba ver algunas joyas como collares de perlas, piedras preciosas y algún que otro reloj suizo. Un pequeño armario de cristal giratorio enseñaba una remesa de collares de perlas majóricas, un ejemplar de cuentas blancos originario de la isla de Mallorca, ya que doña Carmen, la esposa del Generalísimo, pasaría por allí para visitar el establecimiento. La esposa de Franco estaba bien informada sobre las joyerías que había en todo Madrid, especialmente en los lugares más respetables y céntricos de la capital. Tenía la intención de pasar con una amiga y el séquito de guardaespaldas que la acompañaba.


  La amiga de la «Collares», como así era conocida en Madrid y en otras zonas de España, había ido tres días antes para hacerle una visita a Rafael y ver el muestrario. Doña Carmen tenía muy buenas referencias de esta prestigiosa joyería.


  Rafael estaba algo nervioso y entusiasmado a la vez por la visita tan especial al pensar que la Señora de El Pardo daría más importancia, elegancia y fama a su negocio. Todo el vecindario hablaría de ello.


  La amiga de doña Carmen había hablado con Rafael para dar ciertas instrucciones de protocolo y consejos. Sería conveniente hacerle un regalo a la Grande de España como símbolo de su buena voluntad. Rafael mostró complacencia pero no le gustó nada la sugerencia de la señora. A pesar de la disconformidad, comprendió que era algo a lo que no podía oponerse y quiso pensar que era un precio a pagar por el prestigio merecido.


  El día de la visita, la «Collares» llegó en un coche oficial negro, modelo Cadillac Fleetwood Brougham, que Su Excelencia le había dejado para la ocasión. Y tras él, dos motocicletas de la Guardia Civil, que se posicionaron a un par de metros de separación. Acompañando a las señoras, un escolta personal de Franco vestido con traje negro y gabardina beige, pelo engominado y gafas de sol negras, salía del coche. Abrió la puerta a las damas para que salieran. Doña Carmen vestía un traje de chaqueta negro y una estola de visón alrededor del cuello. La amiga iba algo más sencilla.


  Rafael salió a recibirlas con una sonrisa de oreja a oreja. Intercambiaron palabras de amabilidad y cortesía. Besó ambas manos. Primero a doña Carmen. Una vez dentro, la Grande de España se percató de inmediato de la pequeña vitrina giratoria. Miró con gran detenimiento los collares de perlas. Sus ojos parecían desorbitarse ante tanta belleza expuesta, a la vez que preguntaba y comentaba la información que Rafael le ofrecía con gran locuacidad. Fue entonces cuando se fijó en el gran brillante que asomaba por una de las estanterías del escaparate. La expresión de su cara se tornó en asombro y deseo. Preguntó por este y Rafael le explicó su procedencia, peso y tamaño.


  La señora de El Pardo quedó maravillada. No obstante, se decantó por un collar de perlas por el que pagó un precio especial gracias a la atención del joyero. Ambos quedaron satisfechos por la transacción.


  Doña Carmen también comentó que recomendaría la joyería a todas sus amistades. Hablaría a Paco del trabajo tan excepcional así como de su persona tan encomiable. El joyero no cabía de satisfacción.


  La Primera Dama salió en dirección al coche oficial. Segundos más tarde desaparecieron ante la mirada atenta de Rafael y de una gran multitud de personas, que agolpada en la zona, gritaba «¡Viva doña Carmen!».


  Días más tarde, los acontecimientos que iban a trascender en la trastienda nada tendrían que ver con la vida cotidiana de Rafael. Dos individuos habían entrado en la joyería y le habían dado la vuelta al cartel de apertura, indicando ahora «Cerrado». Cuando sonó la campanilla de la puerta anunciando clientes, Rafael salió como siempre para atender.


  —¿En qué puedo servirles, caballeros? —dijo amablemente apoyando las manos en el mostrador.


  —Queremos el archivo, así que será mejor que me lo dé y no le haremos daño alguno —expuso el más fuerte con cierto acento francés.


  —Perdone, no entiendo —la cara del joyero cambió de repente.


  —Dice que no entiende, Rocco —dijo mirando a su compañero—. Sí que entiende. Sabe perfectamente de qué estoy hablando.


  La cara del acompañante que respondía al nombre de Charly, lanzó una sonrisa irónica y psicótica.


  —Vamos viejo. Será mejor que le dé a mi amigo el archivador o le cabreará mucho —exclamó muy despacio y con los ojos desorbitados.


  La voz del joyero comenzó a temblar de miedo. Empezó a darse cuenta de lo que aquellos individuos buscaban. Temía por su vida y no solo por la suya sino por la de su esposa. Vivían en la parte de arriba.


  El matón bordeó el mostrador. Tomó la muñeca de la mano izquierda, le puso el brazo en su espalda a modo de intimidación. Rafael no quitaba la mirada de encima. Podía verse el terror en sus ojos.


  —Vamos, entremos a la trastienda. Estaremos más cómodos —repuso el grandullón enfatizando su ligero acento francés.


  El otro individuo echó un vistazo por el cristal de la puerta mientras el gigante se dirigía a la trastienda con el joyero por delante. Charly caminaba detrás de ellos como si fuera un guardaespaldas. Una vez dentro, el habitáculo contenía una caja fuerte de un metro y medio de alta por noventa centímetros de ancha, una pequeña mesa y dos sillas, ambas de madera color claro. El gigante obligó a Rafael a sentarse. Sacó del bolsillo interior de su chaqueta negra un trozo de cuerda de cáñamo con el que ató las manos de la presa. Miró a los ojos aterrados del sujeto.


  —Será mejor que me diga la clave de la caja fuerte.


  No le importaba darle el número de la caja, no guardaba gran cosa en ella ese día. Por suerte, lo que esos individuos buscaban no estaba en su interior sino a buen recaudo. Pero sabía que si les daba la combinación sin resistencia sospecharían algo y podrían buscar en otro sitio, incluso subir a la casa. La puerta que daba a las escaleras que conducían a ella estaba oculta por una cortina de paño color verde aceituna y por el momento los asaltantes no se habían percatado de ello.


  —Por favor, no tengo nada en la caja. Llévense las joyas que hay en la tienda y váyanse, se lo suplico.


  El miedo que exhalaba Rafael podía olerse a un kilómetro de distancia.


  —Te está suplicando, animal —exclamó el acompañante psicópata con risa de enfermo y unos ojos desencajados de las órbitas.


  —No me llames animal. Soy Rocco, te lo he dicho muchas veces —le dijo con ojos fríos a Charly.


  —¡Pues tú no me llames Charly! ¡Te lo he dicho muchas veces! —replicó con genio.


  —O me da ahora mismo la combinación o le rompo el cuello como si fuera un pollo.


  El matón se puso recio y se remangó la chaqueta.


  —Está bien. La combinación es 3-2-1-9-0-2 —su voz temblaba por momentos.


  La bestia se colocó unos guantes negros de poli-piel y se dirigió a la caja; comenzó a girar la rueda de seguridad. Puso uno por uno los números en el orden que el joyero le fue dictando hasta que sonó un clic. Abrió la puerta pesada dejando ver todo lo que contenía en su interior. Papeles sueltos de facturas, libros de contabilidad, algunos billetes sueltos de cien pesetas, en total unas 4600 pesetas. La bestia agarró los libros y los miró uno por uno. Lo único que pudo ver fueron números y más números. Se agachó para meter la mano y remover en el interior de la caja. Nada. No vio lo que buscaba. Por más que revolvía, nada más encontró. Miró al joyero y le dirigió un puñetazo en toda la cara. La mejilla tembló como un flan. Una cantidad de sangre y saliva salió despedida a gran velocidad. Un sonido de dolor escapó de su garganta. Se quitó la cazadora para trabajar mejor. La colgó en el respaldo de una de las sillas.


  —Te lo voy a repetir solo una vez más, abuelo. ¿Dónde está el archivador que tanto guardas? —La voz sonó contundente.


  —Le repito que no sé de qué archivador me está hablando —dijo con voz temblorosa.


  —Muy bien. A ver si mi amiga te hace cantar.


  Sacó del bolsillo del pantalón una navaja Suiza y la abrió. Quitó la cuerda de las muñecas y le despojó del jersey y la camisa, dejando desnudo el torso de la víctima. Volvió a colocarle la cuerda. El gorila comenzó a arañarle el pecho de izquierda a derecha. Un grito de dolor salió de su boca.


  —¡Dios miiiioooo! —exclamó llorando—. No sé de qué archivador me está hablando —dijo arrugando la cara como el fuelle de un acordeón.


  El otro acompañante disfrutaba de aquella escena. Miraba con ansiedad a los dos contrincantes.


  —¿Dónde está el archivador? —volvió a reiterar esta vez rajando desde el costado hacia arriba hasta la axila izquierda.


  Otro grito aterrador se dejó oír por el habitáculo. Charly sacó del bolsillo un pañuelo rojo y lo hizo una bola. Lo introdujo en su boca. Rafael desorbitaba los ojos casi desencajándolos de las cuencas. De la boca del joyero solo podían salir ahora agónicos sonidos guturales. Su falta de respiración se hacía notar. El fortachón volvió a hender la punta de su navaja en el costado derecho de su víctima, esta vez sin preguntar. La cabeza del reo se movía de un lado a otro como las alas de un colibrí. Su frente se espejaba con gotas de sudor a modo de rocío y sus ojos no paraban de esgrimir lágrimas que corrían por su cara enrojecida. Pero el bruto agarraba bien la cabeza de su víctima para dejarla inmóvil. La bestia quitó el pañuelo de su boca y le preguntó si estaba dispuesto a cooperar. Rafael solo se limitó a mirarlo con ojos de sufrimiento.


  —¿Dónde está el archivo, abuelo?


  Su voz sonó algo irritada. Volvió a hender la punta de la navaja con fruición en el costado izquierdo desde abajo y hacia arriba, poco antes de llegar a la axila. Otro grito agónico surcó la habitación como una ola gigantesca asola una playa arrasando todo a su paso. El gemólogo volvió a repetir su frase. El gorila sujetó la cabeza y la raspó con la hoja afilada. Los gritos del moribundo eran insoportables. Lloraba y chillaba como un niño hambriento sin que nadie le atendiera.


  El gigante metió la mano en el interior de su chaqueta y sacó unos alicates universales de punta plana. Los alzó de forma que pudiese verlos perfectamente. La cabeza del reo era un reguero de sangre que le corría por la frente, ojos y mejillas. Manchó su camisa y eso no le gustó. Posó con dureza su mano izquierda sobre su mandíbula y le forzó a abrir la boca. La víctima se resistía pero la fuerza que ejercía el matón era más férrea. Una vez que consiguió abrírsela, le sujetó la cabeza con el brazo y agarró el diente con los alicates. Sin pensarlo, apretó las mordazas y lo extrajo. De repente cayó en la cuenta.


  —Oye pimpollo, un diente postizo no hace tanto daño como un diente de verdad, ¿cierto? —preguntó Rocco en modo irónico al acompañante trastornado.


  —Arráncale uno de los suyo. Es más doloroso —concluyó Charly.


  Eligió el diente de al lado y repitió la misma operación. La víctima exhaló un grito de dolor muy fuerte a la vez que brotaba sangre de su boca.


  —Cárgatelo ya. No hablará —dijo Charly con ojos de enfermo mental.


  El gorila miró a su compañero un instante mientras le sujetaba la cabeza. Dejó ver la esclava de plata que llevaba puesta con su nombre grabado.


  —Sí. Me temo que no hablará.


  Acto seguido apretó el cuello de su víctima haciendo presión frontal, aplastando la nuez, hasta que los llantos dejaron de aferrarse por la habitación. En cuestión de segundos, todo quedó en el más absoluto silencio. Quitó el brazo de su cuello y dejó caer la cabeza inclinada sin vida.


  Los dos siguieron buscando por toda la tienda destrozándolo todo. Revolvieron lo que había en el interior de la caja fuerte desparramándolo por el suelo. Miraron bajo la mesa, estanterías, los cajones del mostrador. Nada. No encontraron lo que ansiaban. Antes de salir de allí, el psicópata le dijo al gorila que cogiera el poco dinero que había para simular un robo. Miraron por el cristal de la puerta antes de salir y abandonaron el establecimiento sin el trofeo deseado.


  En la trastienda, quedó el cuerpo sin vida de uno de los joyeros que iba a ser popular en todo Madrid. Ya, en la calle, los dos individuos montaron en su vehículo situado frente al establecimiento.


  —Al jefe no le va a gustar nada que no hayamos encontrado el archivador —dijo el psicópata.


  El grandullón lo miró con ojos contemplativos durante unos segundos. Luego oteó el horizonte y salieron de allí como cualquier otro vehículo que circulaba por el barrio.


  3


  
    FACULTAD DE PSICOLOGÍA


  28 DE NOVIEMBRE DE 1972


  08:20 HORAS


  


  Los estudiantes andaban de un lado a otro y a los profesores con sus maletines de cuero negro y trajeado se les veía por todas direcciones, entrando y saliendo de las aulas.


  El edificio de la facultad se erigía ante todos ellos como un símbolo de modernidad para las generaciones presentes y futuras. Una acera de adoquines separaba la zona de césped del gran edificio, al que se accedía mediante unas escaleras de piedra oscura que permitía la entrada a través de una puerta de hierro enrejado de lado a lado de la pared. La gran fachada de ladrillo rojo, vistoso y modernista, despuntaba del resto de edificios que lo rodeaban.


  El hall era un enjambre de estudiantes y docentes cruzándose unos con otros, algunos corriendo y otros parsimoniosos. La conserjería atendía a algunos profesores dando llaves de aulas cerradas dispuestas para abrirse a los universitarios.


  Las escaleras de ambos lados de la sala principal que conducían a las aulas y salas de las plantas superiores fluían de personal como hormigas saliendo y entrando de los agujeros. Al final de cada tramo continuaba un largo pasillo con sus correspondientes aforos de clases, unas a continuación de las otras. Algunos estudiantes corrían hacia una a la que llegaban tarde y eran reprimidos por algún profesor.


  Los que no tenían clase a esas horas se encontraban sentados en los bancos que había repartidos por todo el césped en forma de parejas acaramelados, besándose ante las miradas vituperantes de algunos profesores; o bien en pequeños grupos desayunando un tentempié. Otros solitarios, disfrutando del poco sol que salía de vez en cuando, leyendo libros de texto, apuntes y cartas recibidas de familiares, amigos, novios; un lugar donde el ambiente cultural se respiraba por doquier.


  Los universitarios y profesores fluían como agua que manaba entre las piedras de un cauce, nerviosos ante los parciales que se avecinaban. Aún quedaba bastante tiempo pero todo lapso era escaso. Fuese la razón que fuese, la tensión y el nerviosismo general se podía palpar en el ambiente entre los estudiantes. Mientras, los catedráticos disfrutaban del ambiente o simplemente observaban la sangre nueva y rememoraban con añoranza esos tiempos pasados cuando empezaban a estudiar sus carreras; momentos de gloria y juventud en los que se decía que cualquier tiempo pasado fue mejor.


  Cristina y Carlos se encontraban ya cerca de la Facultad de Psicología, a la que llegaban mientras mantenían una animada conversación.


  —Oye Cristi, ¿a qué aspiras en la vida? —preguntó Carlos sonriendo.


  —Pues a un trabajo como psicóloga. Es lo normal cuando estás estudiando algo que te gusta, supongo, ¿no? —Cristina también sonrió.


  —Claro pero ¿por qué Psicología?


  —Bueno, digamos que me gusta ayudar a los demás. Me siento bien asistiendo a personas con problemas emocionales, sentimentales, no sé. Me hace bien.


  —¿En qué sentido te hace bien? No me malinterpretes. Creo que ayudar a los demás es correcto —Carlos volvió a sonreír como un tonto.


  —Pues, no sé. Me siento bien por dentro. Me reconforta.


  —Como dijo Tolstoi: «El que ayuda a los demás se ayuda a sí mismo».


  —¡Vaya! ¿Lees a Tolstoi? —preguntó Cristina sorprendida.


  —¡No! ¡Qué va! Creo que lo vi en una revista —sonrieron los dos—. Y, ¿por qué Psicología?


  —Pues elegí Psicología, aparte de que me gusta, porque quiero ayudar a la gente con problemas personales. Quiero sentirme útil a la sociedad. Sentirme viva, sentir que puedo hacer otras cosas que no sea fregar, barrer, limpiar.


  —Creo que estás obsesionada con gritarle al mundo lo que eres capaz de hacer, ¿no? —dijo Carlos intentando disimular su ironía.


  —¿Qué quieres decir? —La chica preguntó con cierto retintín.


  —Pues que uno no tiene que demostrar lo que es capaz de hacer en la vida. Uno solo lo hace y punto.


  —Claro, para ti es fácil decirlo. Eres un hombre. Los hombres lo tenéis fácil en la vida.


  —Bueno, yo no diría tanto —la miró de reojo.


  —¡Ah, no! Pues yo diría que sí. Los hombres no tenéis tantas preocupaciones ni tantas obligaciones como las mujeres. Bueno, obligaciones sí, pero no queréis tenerlas.


  —Supongo que también tenemos que ganarnos la vida. Nadie te regala nada, ¿no crees?


  —Así es. Totalmente de acuerdo contigo pero nosotras tenemos que hacer el doble, incluso el tripe para merecer lo que vosotros hacéis en un solo esfuerzo.


  —Bueno mujer, supongo que la sociedad está construida así y no hay forma de arreglarlo.


  —¿Estás seguro de eso? Yo creo que si te lo propones, puedes cambiarlo todo. La sociedad la formamos todos y como tal debe cambiar porque la mujer tiene mucho que decir y mucho que aportar a este mundo machista donde nuestra libertad, conocimientos, intelecto y otras virtudes quedan relegados a un segundo plano.


  —¿De dónde sacas todo eso?


  Carlos estaba sorprendido con toda esa retahíla que Cristina confeccionaba con gran locuacidad y convencimiento.


  —¿No estás de acuerdo conmigo? —Evadió la pregunta.


  —Sí, sí, por supuesto que sí. Si todo eso que dices está muy bien. Yo me apunto. Pero creo que deberías tomártelo con un poco más de calma. No creo que llegues muy lejos pensando así, al menos, en la sociedad que vivimos.


  —Pues espero llegar muy lejos y estoy muy orgullosa de pensar así, ¡sabes! —Cristina denotó un poco de enfado en su voz—. De todas formas, aún queda mucho para todos esos planes. También quiero enamorarme, formar una familia, tener un par de niños…


  —¿Solo dos?


  —¿Te parecen pocos? —Los dos rieron.


  —No. Creo que está bien. Supongo que querrás un marido que comparta todo contigo.


  —Claro. Es lo suyo.


  Cristina frunció el ceño. Se preguntaba por qué Carlos le hacía esas preguntas.


  —Y tú, ¿a qué aspiras, Carlos?


  —No lo tengo claro, todavía. Supongo que me dedicaré a cualquier otra cosa. Algún otro negocio. A lo mejor me dedico a escribir cómics.


  —No es mala idea, pero entonces, ¿por qué estás estudiando Psicología?


  —Mis… mis padres quieren que estudie algo y como esto me gusta, pues…


  —¿Qué es lo que te gusta de la Psicología?


  Cristina quería algo más que aquella respuesta.


  —Bueno, me gusta escudriñar en los pensamientos del ser humano. Me gusta conocer las reacciones de la mente cuando se ve sometida a ciertas presiones. Creo que la mente humana es lo más maravilloso que Dios ha creado en el universo conocido.


  —¡Vaya! Eso que dices es muy profundo —dijo Cristina sorprendida ante aquella respuesta.


  —Oye, Cris. Me preguntaba si te gustaría que saliésemos de vez en cuando, como buenos amigos y eso —dijo Carlos atusándose el pelo.


  —¡Claro! Estaría bien —contestó Cris ruborizada.


  —Te enseñaría la ciudad, sabes. No has visto nada de Madrid, todavía —concluyó Carlos sonriendo.


  —Me encantaría que me enseñaras la ciudad —sonrió Cristina con satisfacción.


  —Vamos o llegaremos tarde a clase. Ya sabes que el «Pelufo» no se anda con tonterías y la Antropología Social es una de las asignaturas más fuertes que tenemos.


  Carlos y Cristina se encontraban andando a paso ligero, casi en carrerilla. Los chicos subieron raudos las escaleras que llevaban a la tercera planta de la Facultad y tomaron el pasillo hasta la cuarta puerta, aula 139.


  —¿Oye de quién fue la idea de bautizarlo así?


  Cristina preguntó con una sonrisa socarrona seguida de una pequeña carcajada silenciosa. El mote del profesor Raimundo Mier de Cilla no podía provocar en la gente más que risas inocentes de complicidad entre ellos, sobre todo dentro de clase. Lo de «Pelufo» se debía a su pelo alborotado al estilo afro, a la vez que dejaba ver una alopecia en mitad de su cabeza. El hombre tenía una estatura media-baja, con gafas negras grandes, nariz porruda y de unas facciones hacia fuera como si de un Neanderthal se tratara. Su cara en conjunto facilitaba una risa floja y continuada al primer golpe de vista, a diferencia de su persona, que denotaba una inteligencia y una extraordinaria seriedad propias de la profesionalidad que requería su trabajo y asignatura.


  Los dos jóvenes entraron y tomaron asientos contiguos. Cristina se sentía un poco fatigada y sacó su inhalador para tomar una pequeña bocanada de su medicamento. La clase estaba a rebosar de estudiantes con caras de lo más variopintas. Unos ya empezaban a gastar bromas, otros se tiraban bolas de papel a la cabeza con risas silenciosas y algunos incluso comenzaban a ojear el libro de la asignatura con cierto interés.


  —Hola Vero. Oye, nos vemos después de clase, ¿vale? —susurró Cristina a una chica que estaba dos filas más abajo.


  Era su mejor amiga hasta el momento y buena compañera de la Facultad. A veces iban a estudiar juntas a casa de Verónica y otras a la biblioteca del edificio.


  La chica, mulata de raza, vestía un jersey ceñido de rayas con una blusa de picos anchos y un pantalón también ceñido acampanado por los tobillos con unos zapatos negros de tacón grueso. Tenía unos ojos negros grandes preciosos, una nariz chata de grandes orificios y un pelo negro azabache que radiaba un brillo cegador.


  —¡Perfecto! —contestó la chica.


  —Vero, ¿te quieres poner aquí con Cristina? —preguntó Carlos, en tono afable.


  —No, déjalo —dijo Verónica sonriendo y con algo de complicidad en su voz.


  —Vamos, sube, no seas tonta, así podréis hablar mejor antes de que venga el «Pelufo».


  Los compañeros que estaban alrededor rieron sin compasión y pronto, una risa contagiosa empezó a propagarse por toda la clase. Verónica, tras unas carcajadas, subió hasta donde estaba Cristina y Carlos bajó al lugar de su compañera. Las chicas aún sonreían al igual que el resto de estudiantes, hasta que el profesor Raimundo entró por la puerta con la seriedad que le caracterizaba. Entonces el silencio reinó en toda el aula, no sin antes dejarse los últimos resquicios de sonidos jocosos.


  —¿De quién fue la idea de llamarlo así? —susurró Cristina.


  —No lo sé. Era eso o llamarlo por su apellido. Mejor «Pelufo». Es más divertido —dijo Carlos riendo con malicia.


  —Buenos días, señoritas y señoritos. Espero que hayan repasado la lección de hoy. Tranquilos, no voy a preguntar nada, solo voy a continuar con ella. Hubiese sido conveniente la lectura de sus conceptos básicos.


  Raimundo era muy duro, contundente y directo en sus explicaciones al igual que en la forma de dirigirse a los alumnos. Su voz era algo grave e imponía res peto a todos.


  Cristina atendía sin quitar la mirada del docente mientras este paseaba de un lado a otro de la sala encima de la tarima de madera. Los pasos acompañaban un taconeo que retumbaba por toda el aula. El «Pelufo» se paró en mitad apoyando su cintura en la gran mesa tutorial con los codos encima de ella, continuando la explicación; se quitó las gafas y empezó a gesticular con ellas, llevándolas a su boca de vez en cuando. Manoteaba acompañando la exposición y volvía a reanudar su paseo por la clase. Se podía ver cómo los ojos del personal iban dirigidos hacia los paseíllos cual partido de tenis se tratara. Continuó sus explicaciones haciendo breves paradas de sus vaivenes para dirigirse a todos ellos, moviendo la cabeza de un lado a otro de la estancia.


  —¿Te vienes el domingo a mi casa? He comprado un par de discos de Bobby Vinton. Lleva unas canciones preciosas —le susurró Verónica a Cristina sin quitar la vista del profesor.


  —Seguro que sería estupendo pero el domingo quiero ir a la biblioteca para estudiar un rato. Por cierto, mañana voy a llamar por teléfono para concertar una entrevista. Quiero aprovechar que no tenemos clase por la mañana y me gustaría hacer unas cosas por el centro. ¿Te vienes? —le contestó Cristina.


  —¡Ay chica! Mañana no puedo. Mi madre quiere que le ayude a ordenar unos armarios. Pero me apunto contigo para el domingo. Supongo que los parciales son más importantes. Bobby puede esperar. Oye, te invito a tomar algo luego. Aprovecharemos que no hay clase y cogeremos fuerzas para la siguiente, ¿vale?


  —Vale. Es buena idea —dijo Cristina mordisqueando el bolígrafo.


  —¡Carlos! ¿Te vienes a tomar algo a segunda hora? No hay clase. Cristina y yo iremos a la cafetería.


  —Lo siento, tengo que hacer unas cosas en casa. No puedo ir a clase hasta las doce y media. Cogedme apuntes, por favor.


  —Vale, está bien. No te preocupes —le tranquilizó Verónica.


  La campana sonó en un continuo tañido para anunciar el final de la clase.


  —Sed buenos y estudiad. Los exámenes, aunque lejos todavía, os aconsejo que los estudiéis de continuo. ¡Podéis ir en paz! —Finalizó el catedrático con divertido sarcasmo.


  La gran multitud se levantó casi al unísono para salir en estampida cual manada de bisontes dejando tras de sí un terreno yermo de papeles y mesas desordenadas.


  4


  
    JOYERÍA SEMA


  28 DE NOVIEMBRE DE1972


  15:43 HORAS


  


  En la calle Fernando el Católico se encontraba un coche celular aparcado justo en la fachada de la Joyería Sema, propiedad del señor Rafael Galbay. En la puerta de entrada un policía de los grises permanecía apostado en un lateral, impidiendo que algún transeúnte pudiese acceder. El otro agente comunicaba por radio a la central de la BIC lo sucedido en el lugar. La gente pasaba de un lado para otro por la acera observando el coche y al agente con recelo.


  Poco después llegaba un coche modelo Seat 124 de color negro. Aparcó detrás del vehículo celular. De él salieron tres personas: el inspector de la Policía Armada, Ricardo Cayuela, y el inspector Manuel Sagredo, ambos de la comisaría de Policía de Ríos Rosas. Ricardo llevaba en su mano derecha un maletín negro de fuelle. Del asiento del conductor bajó el inspector de la BIC Javier Manzano Ramírez. Los tres vestían traje de chaqueta oscuro con corbata negra y gabardinas tres cuartas, de un color gris claro.


  El inspector Manzano, de cuarenta y ocho años, se mostraba corpulento y muy experimentado. Su pelo lacio era de color castaño y algo largo para disimular el defecto de su oreja derecha parcialmente comida por una bala que afortunadamente falló en su propósito pero que le dejó parte de ella destrozada. Poseía una barbilla pronunciada, enriquecida por una atractiva brecha. A ello se unía una mirada penetrante. El conjunto le hacía parecer un hombre seguro de sí mismo y bien parecido. Ricardo era algo orondo pero de buen porte. Contaba con treinta y ocho años, escaso pelo negro, un bigote perfilado y una mirada desafiante. Manuel, el más joven del equipo, con sus veintinueve años bien asentados, mostraba un carácter serio. Su mirada intelectual le hacía ser atractivo e interesante. Ricardo y Javier Manzano, al mando de la investigación, se habían unido para investigar lo sucedido. Ambos se conocían tiempo atrás y su relación iba más allá de lo profesional. Manuel era relativamente el más nuevo del equipo. Ricardo lo presentó a Manzano haciendo un resumen de lo buen policía que era en su trabajo.


  Los tres se dirigieron hacia la joyería. A medida que entraban por la puerta pudieron ver cómo las estanterías y vitrinas descansaban rotas por el suelo. Las diversas joyas, relojes y anillos se esparcían como granos de cereal en un campo cosechado. Los agentes traspasaron el umbral que daba a la trastienda donde se hallaba el cuerpo de Rafael Galbay, sentado y maniatado en una silla de anea. Dos policías armadas custodiaban en ese momento la escena del crimen. El inspector Manzano y sus compañeros frenaron en seco y observaron la escena macabra.


  —¡Santo Dios! —exclamó Manuel—. Se han ensañado con el pobre hombre.


  Manzano observó el cuerpo con detenimiento como si nunca hubiese visto algo así en sus años como policía. Y en realidad, así era. Miró a Ricardo y este le miró también.


  —¿Han avisado ya a la comisión judicial? —preguntó Manzano dirigiéndose al policía de uniforme gris.


  —Sí, inspector. Debe estar a punto de venir.


  Un vehículo Seat 1430 verde oscuro aparcaba en ese momento detrás del vehículo oficial de Manzano. De él también salieron tres personas: el juez Bernabé Giraldó, el forense Jacinto Olivera y el secretario del juzgado de instrucción.


  El policía de gris se cuadró ante ellos y la comitiva correspondió el saludo con un movimiento de cabeza. Ya en el interior, intentaron no pisar los objetos que había esparcidos por el suelo. El forense llevaba en su mano un maletín negro de cuero. El primero que entró por la trastienda fue el juez.


  —Caballeros, buenos días —inició el magistrado.


  —Buenos días, señoría. Buenos días Jacinto, secretario…


  Todos conocían al secretario del juez, Toribio, pero se había quedado con el apelativo de «secretario» para siempre.


  —¡Dios mío! ¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó absorto el juez—. Pero ¡qué hijos de puta! Desde luego, no sé dónde vamos a llegar.


  Las miradas lo decían todo. La profesionalidad que demostraron fue exquisita pero aun así no pudieron reprimir el asombro ante tanta barbarie. A Javier Manzano le recordaba un poco a los interrogatorios que hacía la Policía Secreta en los años cuarenta en los calabozos de Puerta del Sol. Él nunca había intervenido en ellos. Por aquel entonces era un adolescente en unos tiempos muy duros, pero había oído cosas, cosas terribles en aquellas fechas, cosas ocurridas que mejor guardar para sí mismo.


  Manuel llevaba colgada al cuello la cámara de fotos que solía utilizar en estas ocasiones. Se puso manos a la obra y comenzó a fotografiar el cuerpo y todo el habitáculo. Manzano requirió a Ricardo para que tomara posibles huellas latentes y así tener algo por dónde empezar la investigación. Para ello extrajo del maletín de trabajo cerusa y una pequeña brocha de pelo de camello. Utilizó la blanca y la negra.


  Jacinto paralelamente realizaba una primera inspección ocular. Sacó una lupa con mango metálico de su maletín y repasó el cuerpo de la víctima buscando indicios.


  —¿Sabemos si hay algún testigo? ¿Alguien de la calle que haya visto u oído algo? —preguntó Manzano a uno de los policías que se encontraba con ellos y custodiaba el local.


  —No, inspector. La viuda bajó desde su casa que está en el piso de arriba y encontró a su marido en la situación en la que se encuentra —contestó con seriedad y disciplina.


  El juez se mantenía por el momento al margen de todo y permanecía de espectador. Cuando Jacinto llegó a la altura del muslo derecho de la víctima observó que una extraña pieza con forma redonda estaba incrustada en un pliegue del pantalón.


  —¡Tengo algo!


  Manuel dirigió la cámara hacia la zona y lanzó un par de fotos. Hecho esto, el forense procedió a retirar lo que parecía un botón de camisa. Ricardo sacó una bolsita de plástico y la abrió para que lo metiera en ella.


  Continuaron los flashes sobre el cuerpo de la víctima, esta vez hacia sus muñecas, que se encontraban atadas con la cuerda de cáñamo. El rigor mortis ya había hecho su efecto en las extremidades de forma que, cuando Jacinto la retiró, los brazos seguían en la misma posición.


  —Voy a proceder a quitar las cuerdas de las muñecas. Si me das una bolsita…


  Ricardo volvió a coger una de las que llevaba en el bolsillo interior de su gabardina y la abrió para el que forense se hiciese cargo de ella.


  Después de fotografiar todo el cuerpo, Manuel observó una mancha en su antebrazo, era como una gran cicatriz que incluía un pequeño rectángulo de unos cuatro centímetros por uno de ancho.


  —Jacinto, ¿has visto este rectángulo? —comentó Manuel.


  —Sí. No es reciente. Eso ya lo llevaba el hombre. Es de hace tiempo. Parece una quemadura.


  Manuel sacó un par de fotos también de esa zona. Después dirigió su objetivo al entorno mientras que Ricardo intentaba sacar huellas de la caja fuerte y bordes de la mesa. Jacinto seguía con el examen del cadáver. Introdujo una especie de pincho que en realidad era un termómetro para medir la temperatura corporal del cuerpo.


  —Veintidós grados. No cabe duda de que lleva muerto unas dos horas —enfatizó para el grupo.


  —¿Qué bárbaro habrá podido hacer algo así? —preguntó el juez de forma retórica.


  —No lo sé, señoría. Pero esto tiene mala pinta.


  —¿Qué quieres decir, Javier?


  —No estoy seguro, pero me da que esto no es un hecho aislado. Veo bastante profesionalidad aquí como para pensar que haya sido un intento de robo o un ajuste de cuentas por un caco corriente. Aquí hay algo más que eso. Las marcas, la forma de atarle a la espalda. Fíjese en el nudo marinero… No sé si me explico. Se han tomado muchas molestias con este pobre desgraciado.


  —Comprendo —añadió el juez mirándole por encima de sus gafas.


  —¿Crees entonces que podría repetirse un hecho así con otras personas que pudieran estar involucradas en el propósito del asesino?


  —Bueno, Dios no lo quiera aunque me temo que este caso podría muy bien estar relacionado con más personas. Obviamente el asesino o asesinos no han encontrado lo que buscaban y me temo que no pararán hasta hallarlo.


  —Yo ya he terminado —espetó el forense—. Si su señoría lo cree conveniente, puede proceder al levantamiento.


  —Sí, por supuesto. Javier, que vengan los funerarios del Anatómico.


  —Muy bien, señoría. ¡Juan!, ¡Juan! —Levantó un poco el tono de voz hacia el policía gris que había en la puerta.


  —Dígame inspector —se cuadró ante él nada más cruzar el umbral de la puerta.


  —Llámate a los funerarios del Anatómico —volvió a comunicar Manzano.


  —A sus órdenes —volvió a cuadrarse.


  —Yo mientras voy a subir para hablar con la viuda —añadió Manzano.


  —Puede subir por las escaleras que hay tras esta puerta, inspector —indicó el policía mientras le aguantaba la cortinilla para que accediera.


  —Gracias —musitó Manzano.


  Cruzó el umbral de la puerta y la cerró tras de sí. Encendió la bombilla del techo con el interruptor de escalera y ascendió un tramo de peldaños embaldosados. Llamó con los nudillos. Al cabo de unos segundos, la puerta se abrió y apareció la silueta de una señora de unos sesenta y cinco años con el pelo entre plateado y negro. Su mano envejecida apoyada en el cerquillo de la puerta le hacía aparentar mucha más edad. Sus ojos proyectaban una mirada triste y perdida en el vacío, como si todavía no comprendiera la realidad de los hechos. Aún no era capaz de asimilar lo que había ocurrido. Era demasiado pronto. Todo estaba muy reciente y confuso.


  —Buenas tardes. Soy el inspector Javier Manzano, de la Brigada Criminal —dijo con voz compungida y mostrando su placa.


  La señora Galbay lo miró de arriba abajo sin prestar atención. Después, volvió a cerrar la puerta para quitar la cadena. La señora le invitó a entrar. Manzano cruzó el umbral de la puerta hacia la sala de estar. La mujer le pidió amablemente que tomara asiento. Le ofreció un café.


  —Está recién hecho. A mi Rafael le gusta tomarlo siempre así —contestó con una pequeña sonrisa fracasada en sus labios.


  —No quisiera molestarla. Yo…


  —¡Oh! No. Claro que no, inspector. No es molestia alguna —interrumpió la mujer.


  La señora regresó con una bandeja y dos tazas de porcelana ribeteada con flores y un azucarero a juego. La luz que entraba por la ventana impactaba en la tulipa en relieve de la lámpara del techo reflejándola a su vez por toda la habitación. Manzano esperó que la señora tomara asiento.


  —Pero por favor, tome asiento, se lo ruego.


  —Gracias, muchas gracias. Ante todo quiero darle mi más sincero pésame y decirle que mi gente y yo haremos todo lo imposible por atrapar al asesino.


  La cara de la señora Galbay cambió de nuevo de expresión. Su mirada volvió a perderse en el vacío.


  —Dígame, ¿está usted sola?


  —Mis hijos están a punto de venir. Ellos no saben nada.


  —¿Dónde se encuentran?


  —El mayor es casado y suele venir para que veamos a nuestro nieto casi todas las tardes. No he querido llamarlo. Tampoco he tenido fuerzas. Mi otro hijo está dando clases de piano a particulares. Se fue esta mañana sobre las diez y volverá sobre las cuatro y media.


  —Un horario un poco extraño —comentó Manzano.


  —Sí, pero solo son los martes. Los demás días siempre come en casa y continúa por la tarde.


  —Comprendo —asintió varias veces con la cabeza.


  La señora tomó de su taza un pequeño sorbo de café. Manzano hizo lo propio para acompañarla mientras apuntaba en su bloc de notas.


  —Discúlpeme pero necesito hacerle este tipo de preguntas.


  —Claro, inspector. Le entiendo. Usted solo hace su trabajo. Continúe, por favor —sonrió levemente con la mirada perdida.


  —Dígame, ¿tenía su marido enemigos? ¿Alguien que quisiera hacerle daño? —preguntó Manzano con delicadeza.


  La señora Galbay le miró extrañada por un momento. Después de eso contestó.


  —Mi marido es muy buena persona, inspector. Jamás, en todo este tiempo, hizo enemigos. Al contrario, aquí en el barrio todo el mundo le quiere —hablaba en presente. Todavía no era consciente de su pérdida. Rompió a llorar.


  —¿Sabría usted decirme si alguien tenía pendiente alguna deuda o ustedes con alguien?


  —No, que yo sepa. Mi marido me lo cuenta todo. Nunca me oculta nada —se repuso un poco.


  —¿Le habló su marido de alguna cosa en particular?


  —¿A qué se refiere, inspector?


  —Alguien que él notara sospecho en la joyería, algún incidente fuera de lo común… No sé, algo que no fuera cotidiano.


  —Pues, ahora que lo dice… mi marido me habló la semana pasada acerca de un señor que entró en la joyería para vender un par de diamantes.


  —¿Sabría decirme el día exactamente?


  —Pues déjeme pensar un momento. Creo que fue… el día 17. Sí, eso es, el día 17.


  —¿Le describió al individuo en cuestión? —Manzano tomaba notas.


  —Pues, la verdad, no. Solo me dijo que era un señor vestido con traje de chaqueta y que llevaba un bastón con la empuñadura plateada.


  —¿Se comportó de alguna forma extraña? —Manzano frunció el ceño.


  —Pues… la verdad, sí. Dijo que al principio estaba muy amable pero después cuando entró en la trastienda para coger su mono lupa, ya sabe, la lupita que se ponen para observar la talla del diamante, y volvió al mostrador, notó un nerviosismo extraño a ese caballero. Me comentó que había cambiado de opinión y que ya no quería venderlos. Los agarró y se marchó muy deprisa.


  —¿Le dijo si sabía por qué actuó así? ¿Por algo que dijera su marido?


  —No, inspector. Solo que… hubo un detalle que dejó a mi marido preocupado.


  —Por favor, continúe.


  Manzano anotaba todo cuanto la mujer le iba explicando.


  —Pues… mi marido escribió un pequeño dosier con cierta información acerca de la guerra. Un documento bastante completo.


  —¿Podría ser usted algo más específica? —Tomó un sorbo de café.


  —… Nombres, fotos, un diario que mi marido llevaba escribiendo hace tiempo con anécdotas ocurridas durante la guerra.


  —¡Uhm! Comprendo Manzano seguía anotando.


  —Lo tenía encima del mostrador. Estaba mirando algo cuando entró este señor y se le olvidó guardarlo. El caso es que cuando salió de la trastienda y vio el comportamiento del caballero, notó que el dosier estaba volteado y no como él lo había dejado.


  —¿Pensó su marido que ese hombre pudo estar mirándolo?


  —Mi marido no me lo confirmó aunque sí notó que el caballero se quedó… como si estuviese molesto por algo.


  —¿Le comentó su marido algo más acerca de este señor?


  —No. Ciertamente no. Pero me dijo que su cara le era familiar. Como si lo hubiese visto anteriormente.


  —¿Y dónde está ese dosier, señora Galbay?


  —No lo sé, inspector. Al día siguiente del encuentro con aquel caballero, mi marido fue a hacer unos recados en el centro y cuando regresó me dijo que había tenido la sensación de que alguien lo había estado siguiendo esa mañana. Yo creí que se estaba obsesionando pero insistió en ello. Algo le decía en su interior que lo estaban vigilando.


  —¿Podría concretar cuándo fue eso?


  —A ver, déjeme pensar nuevamente. Eso ocurrió la semana pasada. Creo que el día 21, puesto que el día 23 me comentó que llevaba dos días con esa sensación.


  —¿Y le dijo algo sobre el aspecto que podía tener la persona que creía que le seguía?


  —Me dijo que vislumbró a un individuo bastante grande varias veces por donde él iba caminando pero no consiguió verle la cara.


  —¿Cree usted que su marido pudo haber escondido ese dosier en algún sitio?


  —Lo he buscado por toda la casa. No lo he encontrado. Quizás el asesino lo haya encontrado y se lo haya llevado.


  La señora rompió de nuevo a llorar.


  —Tranquilícese. Mire, le voy a dejar mi teléfono por si se acordara usted de algún detalle, ¿de acuerdo?


  Manzano se levantó y la señora le acompañó a la puerta y allí se despidió de él.


  —Si averigua usted algo, ¿podría decírmelo? —dijo compungida.


  —Descuide. La mantendré informada. Es posible que tenga que volver a hablar con usted más adelante.


  Después de cerrar la puerta, Manzano bajó aquellas escaleras y volvió a entrar a la trastienda de la joyería. Tenía algo más en lo que pensar. Un posible móvil de la muerte del joyero. No era seguro, hasta el momento, pero algo era.


  El cadáver ya no estaba. Los sanitarios del Anatómico se lo habían llevado. Salió de allí para reunirse con sus compañeros. Manuel y Ricardo se hallaban en la puerta. Sorteó la cinta de baliza que habían colocado los grises de extremo a extremo y hablaron.


  —¿Has sacado algo en claro con la viuda? —preguntó Ricardo a la vez que arrojaba la colilla de su cigarrillo al suelo y la pisaba con fuerza.


  —Ciertos detalles que pueden arrojar algo de luz a este caso pero, por ahora, nada tangible.


  —No entiendo —Ricardo frunció el ceño—. La viuda me ha hablado de un posible diario que escribió la víctima. Es muy posible que anduvieran buscándolo. Es bastante profesional el trabajo que han hecho.


  —¿Un diario? ¡Joder! Pues sí que… —exclamó Ricardo.


  Los tres subieron al vehículo oficial y marcharon en dirección a Ríos Rosas.
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    PASEO DE LA CASTELLANA


  29 DE NOVIEMBRE DE 1972


  09:00 HORAS


  


  La Castellana estaba totalmente abarrotada a consecuencia del gran gentío que paseaba por la gran ciudad. Parecía como si los tres millones y medio de habitantes se hubiesen echado a la calle al mismo tiempo.


  Entre toda esa marabunta enloquecida se encontraba Cristina. Había salido a dar un paseo por Madrid para despejarse un poco aprovechando que no tenía clase a esas horas y de paso conocer un poco más la ciudad. Deseaba ir a casa a pasar las Navidades con sus padres. Los echaba de menos, así como a su entrañable y queridísimo amigo Antonio. Pensaba en ellos constantemente.


  La chica había encontrado en el ABC un artículo sobre un trabajo que le pareció interesante y aprovechó la ocasión para llamar desde una cabina de teléfono e informarse. Se sentía algo inquieta, un nerviosismo recorría todo su cuerpo. Estaba esperanzada en ese puesto laboral. Desdobló la puerta de la cabina para entrar.


  —Buenos días, ¿el hotel Corona?


  —Sí. ¿Qué desea? —preguntó una voz atenta y remilgada—. Llamaba por lo de la vacante de asistenta.


  Cierto tembleque se escapaba de entre los labios intentando disimular la desazón prisionera en su estómago.


  —¿Qué edad tiene usted? —contestó la voz tras el auricular—. Tengo dieciocho años.


  —Bien, ¿está usted casada?


  —No, pero ¿qué tiene eso que ver? —preguntó Cristina con cierta curiosidad.


  —Verá señorita, no queremos que la situación familiar del trabajador sea un inconveniente para nosotros.


  —Comprendo. Bueno, soy muy trabajadora y me adapto enseguida…


  —Está bien. Pásese dentro de dos semanas, el día 12 a eso de las ocho de la tarde y hablaremos.


  —De acuerdo, gracias. Allí estaré. ¿Por quién debo preguntar?


  —Pregunte usted por el encargado. El recepcionista sabrá qué hacer.


  Colgó el teléfono en la horquilla y salió de la cabina sonriendo. Tenía mucha positividad y estaba esperanzada con un trabajo que le permitiera pagarse sus estudios.


  Con paso firme y moderado, Cristina caminó por toda la Castellana hacia abajo. Mientras lo hacía, a su mente llegaban pensamientos de todo tipo, pero los más frecuentes eran los de carácter laboral; deseaba un trabajo en el que pudiera realizarse como mujer y como persona. También pensaba en los consejos dados por sus padres tras abandonar su querida ciudad de Cartagena. Por un lado su madre diciéndole: «Cristina, hija, ¿es que no puedes intentar estudiar aquí, con nosotros? Después de hacer la universidad, podrías aprender a coser y así incluso podrías echarme una mano en los trabajos de la tienda. Además, ¿qué se te ha perdido a ti en Madrid? Aquello es muy grande, podría pasarte algo».


  Por otro lado, su padre: «Pero, hija, ¿por qué no haces como tus amigas? Cásate con un buen chico que sea trabajador y vive una vida normal, como todo el mundo».


  Pero ellos no comprendían del todo las necesidades de su hija. Ella estaba por encima de todos esos viejos ideales. Era una de las pocas chicas de su edad que sabía muy bien lo que quería, pero también lo que no quería y no estaba dispuesta a caer en el mismo error que el resto de mujeres que se conformaba con casarse, tener un marido que los domingos bajara al bar para ver el fútbol y que comiera como un animal mientras ella se encargara de criar a sus hijos, limpiar y fregar como una descosida, sin que él compartiera todos estos menesteres, relegándola a un segundo plano como era costumbre.


  Mientras se entrelazaban todos aquellos pensamientos por su cabeza, multitud de personas se cruzaban con ella por toda la gran avenida. Cada uno de aquellos individuos con sus alegrías, sus problemas, sus inquietudes…


  A Cristina le empezó a doler la cabeza. Sintió un fuerte malestar y decidió entrar a un café para tomarse una gragea. Siempre llevaba un tubo de Optalidón en su bolso. Accedió con reparo y repasó con un vistazo esporádico su interior. El camarero apoyaba su codo en la barra al tiempo que ojeaba el periódico. En portada una noticia negra ocupaba el titular de aquel periódico:


  
    HALLAN MUERTO AL DUEÑO DE UNA JOYERÍA EN EL CENTRO DE MADRID


  


  En una de las mesas, dos hombres sentados de forma grotesca miraban con cara perdida el televisor situado, frente a ellos, justo en una esquina en la parte alta de la pared. Mariano Medina anunciaba un frente frío que arrasaría la mayor parte de la Península Ibérica durante toda la semana. Se acercó al camarero que, con aire cansado y desganado, preguntó a la chica lo que deseaba tomar. Cristina, con mucha educación, solicitó una taza de café con leche. Tomó su bolso y rebuscó en él hasta encontrar el tubo de grageas. Sacó una y pidió amablemente un vaso de agua para ingerirla. El camarero le sirvió el café con leche y a continuación, sacó de debajo del mostrador un vaso y lo llenó con agua del grifo. Mientras la joven tomaba su café con leche le preguntó al camarero si le podía dejar echar un vistazo a aquella noticia en primera página. Con cara de póquer, él le extendió el periódico. Cristina leyó con cierta curiosidad el artículo: «Un hombre de sesenta y ocho años de edad muere a consecuencia de un atraco en su joyería. Al parecer, opuso resistencia y los ladrones le mataron con arma blanca, llevándose el dinero de la caja fuerte y algunas joyas de valor».


  —¡Dios mío!, ¡qué horror! —Manifestó Cristina con una expresión en su cara de gran asombro. Pudo ver la foto de Rafael Galbay junto al artículo.


  Después de leer la desagradable noticia se tomó el café con leche y pagó con cantidad justa no sin librarse de un «¡Vaya usted con Dios!» y cierta mueca estúpida que propinó el mesero en la nuca de la chica. Salió de la cafetería y recorrió un buen tramo de calle. Por un momento pensó en ir dando un paseo hasta la pensión pero no estaba dispuesta a sufrir el largo recorrido, por muy contenta que se encontrase, y menos con el estómago vacío.


  Cristina se cruzó con el gran gentío, que hervía por toda la gran avenida y que la hacía pasar desapercibida como una gota de agua en un estanque, hasta llegar a la parada de autobús. El día no acompañaba a su ánimo ufano y a su espíritu luchador.


  De pie y cruzada de brazos, justo al lado de la señal de poste, iba observando a la gente que, a contracorriente, parecía absorta en un mundo de problemas, interrogantes y preocupaciones. El resto de personas que esperaba, al igual que ella, el transporte urbano entrecruzaba conversaciones dispares bajo un murmullo ininteligible. El autobús paró y abrió sus puertas; unos y otros entraban y salían conformando una tormenta humana asfixiante. Su destino era el estacionamiento que había a la altura de la calle Ángela de la Cruz hasta bajarse en Alonso Cano. Mientras esperaba, pensaba impaciente en la entrevista de trabajo; quería creer que ya era suyo y divagaba acerca de la autonomía que ese trabajo podría aportarle en todos los sentidos.


  Apoyada en la barra de sujeción con su brazo derecho y agarrándose a ella con la mano izquierda, Cristina dejó descansar su cabeza en el cristal observando así al resto de transeúntes. No obstante, su mente viajaba por los pensamientos reales que de alguna forma la hacían soñar despierta. De repente, el cielo empezó a ensombrecerse de un azul oscuro intenso, como si quisiera romper en un gran diluvio. En pocos segundos, con la mirada perdida en el vacío, se percató de un hombre mayor de pelo blanco, con boina de pana marrón, gafas gruesas de pasta negra, camisa de franela a cuadros y una pipa de brezo que sujetaba con sus dientes por un lado de la comisura de su boca. No podía creerlo. Era la misma persona con la que tenía las pesadillas una y otra vez. La joven estaba en estado de trance, entre la realidad y el sueño y miraba fijamente la gran tijera clavada en la garganta del anciano, que se encontraba rociado de sangre alrededor. Sus ojos bien abiertos miraban a la chica. Se encontraba sentado justo frente a ella, en el primer asiento que había entre el espacio que ocupaba una señora oronda de cabellos descuidados y un señor delgado vestido con traje de chaqueta oscura y corbata negra.


  El hombre mayor seguía mirando a Cristina fijamente. Su cara de color mortecina reflejaba un sufrimiento sin igual, pero su expresión estaba sumida en la conformidad y la tristeza. Sus ojos lo decían todo. Ni siquiera se movía con el traqueteo del autobús. Su cuerpo permanecía fijo. Era como si estuviese suspendido en el aire aunque daba la sensación de estar sentado. Cristina miraba horrorizada. No podía creer que aquella persona, que la observaba fijamente, estuviera allí de tal forma. Podía ver sus dientes de un color amarillento. Toda la expresión de su cara daba una sensación de miedo que embargaba a la chica por dentro.


  La extraña figura se quitó la pipa de la boca y movió sus labios como queriendo decir algo. Repitió la escena varias veces, el tiempo suficiente como para que Cristina pudiese intentar leer lo que decía. Los ojos de ella se centraron en la boca del sujeto en cuestión cuyos labios eran finos y agrietados, en un intento por descifrar el silencio exhalado por su boca. La chica enarcó una ceja y copió los movimientos de la extraña figura. Un susurro casi inapreciable salía de la boca de Cristina.


  —¡Ayúdanos, ayúdanos, ayúdanos!


  Cristina quedó como paralizada repitiendo esas tres palabras. El autobús hizo una parada y parte de la gente se levantó para bajar. El individuo ya no estaba en el asiento y ella lo buscó, con su mirada, entre los que permanecían de pie. Pero lo más extraño de todo era que en el asiento había una señora de mediana edad de pelo rubio tintado. La figura se había esfumado al igual que se despejaba el cielo, como por arte de magia.


  El autobús llegó a su destino, o al menos, hasta donde Cristina le interesaba bajarse. Le llevó unos segundos reaccionar pero consiguió apearse en su parada. Caminó unos cinco minutos hasta llegar a la pensión, a la que se accedía a través de un gran portal con cancelas de forja pintadas de un color negro y cristales viejos, rematado con una chapa en la que se podía leer impreso el número 292.


  A la joven universitaria le resultó muy oscura y penumbrosa la recepción de la pensión debido al brusco cambio lumínico sufrido por sus ojos azules y delicados. Enseguida su vista se adaptó a las circunstancias y se aproximó al mostrador en el que se encontraba Sebastián.


  —Buenos días Sebastián, ¿tiene alguna carta para mí?


  —Buenos días hija. Estás un poco pálida. ¿Te ocurre algo? —preguntó Sebastián con preocupación.


  —No, no es nada. Solo estoy un poco cansada —respondió Cristina sin mucho convencimiento.


  —Pues mira, sí que tengo algo —Sebastián sacó del casillero de Cristina una tarjeta postal y la llave de la habitación—. Aquí tienes, la doce más una.


  —Gracias. No se preocupe usted por eso, no soy supersticiosa, no creo en supersticiones. Subiré a mi habitación.


  Sebastián soltó una carcajada y volvió a sentarse tras el oscuro y viejo mostrador. Miraba su televisor. Era la hora del avance de las noticias.


  Cristina ascendió con firmeza y gran zancada los tramos de escalera. Llegó hasta la tercera planta. El edificio contenía un total de tres y cada una de ellas albergaba seis habitaciones. El suelo, aunque limpio, era viejo y se componía de losas en color blanco y negro, inestable, con zonas rotas y desportilladas, como si de un tablero de ajedrez se tratara. Antes de llegar a su habitación, saludó el busto de bronce del gran compositor de música en la mesita del pasillo. Anduvo un pequeño tramo hasta su puerta.


  Un desagradable ruido de goznes se lamentó por falta de lubricación en ellos. Dejó caer su bolso encima del sillón, se acercó a la cama y se sentó en ella. Miró su muñeca para ver la hora que era: las once y cuarto. Movió la aguja de alarma del reloj despertador hasta marcar las dos y media de la tarde. Pensó que podría dormir un par de horas hasta la hora de comer y luego iría a estudiar un rato. Dejó el reloj encima de la mesita, se quitó los zapatos con sutileza y puso primero sus bonitas y sedosas piernas encima del lecho para después hacer lo mismo con su esbelto cuerpo.


  Tomó la tarjeta postal. Primero observó con detenimiento la foto. Era el submarino Peral, ubicado en Héroes de Cavite de Cartagena. La volteó para leerla. Era de su gran amigo de la infancia Nino.


  
Para la guapetona más guapa de Cartagena y ahora, de todo Madrid. Un abrazo muy fuerte. Continúa estudiando. Tú puedes hacer todo lo que te propongas.




  Aquellas palabras le devolvieron la sonrisa. Apretó la postal contra su pecho e hizo un pequeño giro corporal hasta ponerse de lado. Movió la cabeza hasta encontrar la posición perfecta con la almohada. Dejó caer suavemente los párpados hasta quedar abatida en un profundo sueño. Si Morfeo hubiese podido sentirla, probablemente habría quedado extasiado entre sus brazos.


  6


  
    INSTITUTO ANATÓMICO FORENSE


  29 DE NOVIEMBRE DE 1972


  09:07 HORAS


  


  Las batas blancas, algunas manchadas de un color rojo oscuro, delataban a los médicos forenses que practicaban las autopsias en las diferentes áreas del edificio. En la sala de descanso se encontraba Jacinto con una taza de café en la mano servida por la Moulinex que había en una mesa pequeña de hierro forjado junto a un sofá largo y dos butacones en sus extremos; hablaba con un colega cuando un celador asomó por la puerta de la sala para comunicarle algo.


  —Tiene una llamada de teléfono.


  —Perdona, Andrés. Será de la comisaría. Te veo luego.


  Su colega asintió con una leve sonrisa. El forense se dirigió por un largo pasillo hasta cruzar una gran sala iluminada por tubos fluorescentes repartidos a lo largo del techo, llena de armarios con frascos y tarros de cristal de productos químicos. El suelo de losas blancas refractaba la luz, haciendo que la sala pareciera más iluminada de lo normal. Los instrumentos quirúrgicos quedaban expuestos en unos carritos con ruedas de goma situados en varios lugares de la estancia. Dos mesas metálicas de acero inoxidable con aspecto tétrico, pero limpias, le daban al lugar un toque mortecino, frío y siniestro.


  El despacho contiguo del lugar se dejaba ver por una luz amarilla, que salía de una lámpara de mesa modelo bunker y pie metálico dorado, apoyado en un gran escritorio robusto de roble oscuro y un tapete verde de fieltro que protegía un gran trozo de superficie. Junto a la máquina de escribir Underwood negra, un teléfono de sonido austero descansaba junto a ella con el auricular descolgado, a la espera de ser atendido. Al otro lado del auricular alguien permanecía en silencio esperando.


  —Dígame, Jacinto al habla.


  —Jacinto, soy Manzano —exclamó con ímpetu la voz.


  —Hola, Manzano, ¿qué tal? ¿Cómo estás?


  —Bien, bien, gracias… Oye, ¿tienes algo ya sobre la muerte del joyero?


  —Algo tengo, sí. No mucho pero, algo es algo. Algún que otro detalle que puede ser relevante para la investigación.


  —¡Estupendo! —dijo Manzano con ansiedad—. ¿Me puedo pasar por allí, digamos en unos… veinte minutos?


  —Aquí estaré.


  El intenso frío de las calles de la ciudad calaba en el edificio como una cortina de agua sobre una superficie porosa. Los funcionarios podían sentir el dolor de sus huesos a pesar del calor que exhalaban los radiadores de hierro repartidos por todo el bloque. El sol se ocultaba tras unas nubes que apagaban su intensidad, dando la sensación de mirar tras un cristal difuminado.


  Manzano estacionó su vehículo en el aparcamiento designado para coches oficiales. De él también bajó Ricardo. El inspector se subió la solapa de la gabardina y frunció el ceño a la vez que miraba hacia el cielo. El frío se dejaba notar en sus caras como afiladas puntas, clavándose a la vez. Ambos se dirigieron con ímpetu a la gran escalinata de piedra que enlazaba la enorme puerta del edificio. Un edifico que se construyó en el siglo XVIII compuesto de dos salas de autopsias, un montacargas chirriante y unas grandes goteras en invierno.


  Manzano y Ricardo caminaban con paso firme por el pasillo que conducía hasta la zona de despachos. Daba la sensación de estar paseando por una catacumba. Solo la mitad del pasillo era alumbrado por las luces fluorescentes, como un túnel subterráneo. Algunos tubos parpadeaban causando una sensación de agobio en Ricardo. La otra mitad estaba completamente a oscuras. A ambos lados asomaban puertas que daban a salas, aseos, cuartos eléctricos y de limpieza.


  Las zancadas de los agentes hacían que sus gabardinas ondularan de un lado a otro por sus piernas. Antes de llegar a la otra mitad del corredor donde no había iluminación, doblaron una esquina y embonaron con otro pasaje, este algo más corto, algo que Ricardo agradeció con un pequeño suspiro: temía adentrarse en la zona oscura. Finalmente, se encontraron con la puerta de acceso a la sala de autopsias. Los agentes pararon casi en seco y Manzano llamó a la puerta mediante un timbre situado en el cerquillo de la derecha. Pasados unos segundos, un zumbido eléctrico sonó ahogado y la puerta se abrió. Tras cruzar el umbral, los dos agentes miraron por toda la sala.


  —Joder, qué monada de sitio. ¡Cada vez que vengo aquí, me da un subidón de alegría! —exclamó Ricardo a lo que Manzano contestó con una risilla socarrona.


  Al fondo, en el despacho, se encontraba Jacinto concluyendo unas anotaciones médicas. Levantó la mirada y vio a los dos agentes. Hizo un gesto a Manzano con la mano a modo de saludo. Manzano correspondió.


  —¿Qué hay?


  —¡Voy enseguida! —Se levantó de la silla para dirigirse hacia ellos.


  Cuando los tres se encontraron casi en mitad de la sala, se cruzaron las manos con una sonrisa.


  —¿Qué tal? ¿Tenemos algo? —preguntó Manzano con algo de impaciencia.


  —Así es. Poco, pero algo es.


  Jacinto se dirigió hacia un archivador metálico gris y descascarillado que había en una de las paredes de la sala, junto a un armario de instrumentos y tarros de probeta. Abrió el primer cajón y buscó una carpetilla marrón etiquetada con el nombre «Galbay Rojas, Rafael». La extrajo y pidió a los agentes que le siguieran a la sala de cámaras. El lugar irradiaba un frío mortecino. Como si la muerte se hubiese quedado impregnada en las paredes de la sala y se adhiriera a todo aquel que entraba en ella. Ricardo frunció el ceño y miró a Manzano. Este no le devolvió la mirada pero se percató perfectamente del malestar de su compañero. Hablaba entre dientes sin que se entendiera lo que decía, aunque Manzano podía imaginar sus comentarios.


  Jacinto fue directo al compartimento frigorífico número dos. Asió la maneta de acero inoxidable y tiró de ella. Agarró la varilla de la camilla donde yacía el cuerpo de Rafael Galbay y tiró hacia afuera con fuerza, dejando ver un bulto blanco. Estaba cubierto con una sábana. Descubrió la sábana. Se podía ver a un difunto señor Galbay limpio de sangre con una gran cicatriz en forma de «Y» que cruzaba de hombro a hombro y bajaba hasta su hipogastrio. Los dos agentes observaban el cadáver mientras Jacinto leía por encima el informe: «Varón de raza blanca de sesenta y ocho años, complexión normal, sesenta y cinco kilos, con alopecia. Tomaba gran cantidad de verduras, ya que presentaba cierto color en la piel anaranjado y se encontraron en sus intestinos restos de ingesta de estas. Ganglios linfáticos de los hilos pulmonares aumentados y de color negruzco lo que denotaba ser un gran fumador. Presenta lesiones de enfisema pulmonar, destrucción del parénquima pulmonar… Abrasiones en las muñecas producidas por cuerda de cáñamo. Presenta marcas en todo el torso y cuero cabelludo producidas por arma blanca a modo de surcos que van desde la parte baja del abdomen y costados hasta casi las axilas, donde se aprecian las terminaciones de las colas. Se observa una cicatriz antigua en la zona del antebrazo izquierdo en la que al parecer se pasó una aguja para tatuar posteriormente y borrar lo que llevara dibujado».


  Jacinto levantó la cabeza y miró a los agentes.


  —No quiero aburrir con tecnicismos. Os diré que, a pesar de que le introdujeron un pañuelo en la boca, la víctima murió por el hundimiento de la tráquea.


  —¡O sea, que le asfixiaron! —dijo Ricardo enfatizando con un gesto grotesco.


  —Hicieron más que eso. Le agarraron por el cuello con un brazo bastante fuerte y presionaron hasta rompérsela. El moratón en la piel de la zona lo indica y la tráquea revela aplastamiento. Podría deciros con seguridad que vuestro asesino es un tipo fornido con unos buenos brazos. Fijaos en estas marcas en el lateral del cuello —Manzano y Ricardo miraron con atención la zona que Jacinto les indicaba con su dedo índice—. Al principio no me di cuenta pero cuando lo examiné pude observar que son marcas producidas por una cadena, no sé si de plata o de oro, pero mirad bien.


  El forense agarró una lupa y la puso en la zona para que los inspectores observaran bien las marcas.


  —Se observa el tipo de cadena, eslabones y… hay… una especie de… ¿letra? —observó Ricardo.


  —Así es. No es muy visible a simple vista y tampoco se ha quedado marcada bien pero yo podría decir que es la «R». Tiene marcado parte del círculo de la letra. No está entero pero, por deducción y teniendo en cuenta el resto de la marca del dibujo, yo diría que es una «R».


  —Eso nos lleva a deducir que es una pulsera tipo esclava cuyo nombre lleva impreso en ella y empieza por erre —comentó Manzano.


  —Bueno. Algo es algo —indicó Ricardo.


  —Eso es más que algo —espetó Manzano.


  —Tú lo has dicho. De hecho, solo tenéis que buscar nombres que empiecen con la letra erre —añadió el forense.


  —Tal vez… ¿Ricardo? —comentó Manzano sonriendo irónicamente.


  —¡Sí que eres gracioso, sí! —dijo Ricardo mirándolo con sorna.


  —Buen trabajo, Jacinto —enfatizó positivamente Manzano.


  —Y, ¿qué hay del botón? —añadió Ricardo mientras dejaba de escribir.


  —Lo siento. El botón es un botón normal y corriente. De marfil con cuatro agujeros. Pero os diré algo: encontrad a su dueño y daréis con vuestro asesino.


  —¡Nos ha jodido el doctor! —espetó Ricardo en tono burlón.
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    CASA DEL JEFE


  29 DE NOVIEMBRE DE 1972


  10:00 HORAS


  


  El crepitar de los leños de haya se oía en la quietud del despacho. De fondo, Wagner imponía su carácter con el Holandés Errante. La oscuridad del recinto era iluminada solamente por el resplandor de la lumbre, la cual arrojaba sombras siniestras en todas direcciones.


  La decoración de la sala denotaba ciertos gustos refinados y señoriales, a pesar de la mente enferma y asesina del anfitrión. Los muebles eran de madera noble, todos ellos de roble en una tonalidad cereza oscuro. Las paredes albergaban cientos de libros en estanterías haciendo una gran biblioteca de casi todo el despacho. Un pequeño sofá de tres cuerpos en cuero negro y un sillón de orejeras a juego, vestía con elegancia y confort la estancia. Una lámpara de bronce con lágrimas de cristal, estilo victoriano, reflejaba destellante las llamas del hogar.


  El sillón se encontraba justo en frente de la chimenea, donde se podía observar cómo las lumbres se movían en un ritual musical.


  El cuerpo sentado era el de un hombre calculador y frío. Ninguna chimenea podría calentar los sentimientos de aquel monstruo que se hallaba contemplando el pequeño infierno que consumía las almas de aquellos leños que un día proporcionaron extensas sombras a quienes se refugiaban en sus poderosas ramas, alzándose majestuosas hacia los cielos.


  Con un ligero cruce de piernas y los codos apoyados en los brazos del sillón, la figura movía una de sus manos como si dirigiera la orquesta que interpretaba aquella música tormentosa. La otra mano sujetaba una copa de Oporto. Tenía los ojos cerrados para sentir cada golpe de nota desde el interior de su ser. Fruncía el ceño en cada giro de altibajos. Parecía estar viviendo aquella escena en su mente tal vez porque representaba un mar embravecido azotando un barco en mitad de una tormenta, la misma que un día le hizo llegar a unas costas lejanas en un tiempo consumido por la oscuridad.


  Su cuerpo estaba allí pero su mente se hallaba en otro lugar. Imágenes espeluznantes le venían a la memoria: el asesto con unas tijeras en el cuello de una pobre víctima, un borbotón de sangre inocente fluyendo como fuente de agua, unos ojos aterrados por el miedo y el desconcierto, el temor reflejado en una cara atormentada de dolor y pánico, una postura grotesca de un cuerpo sin vida yaciendo en el suelo frío de una noche oscura. Eran las imágenes producidas por la mente de un asesino de sangre fría. Un placer le recorría su mente perturbada y psicópata, uno más de tantas víctimas que pasaron por sus manos sucias y manchadas de sangre. Aquello sí le gustaba. Disfrutaba con todos esos recuerdos. Nunca habían logrado atraparlo y eso le hacía sentir más poderoso aún, superior a cualquier otro mortal.


  Como en otros tiempos en los que la superioridad le hacía fuerte. Siempre alardeaba de pertenecer a una estirpe poderosa. Cuando era joven lo compartía con otros de su misma calaña. Ahora solo tenía a dos seguidores y debía andar con mucho cuidado puesto que la policía investigaba el asesinato del joyero.


  Esperaba ansioso el dosier para destruirlo personalmente. Se lamentaba de haberlo tenido en sus manos y lo cerca que estuvo de poder llevárselo aquel día que entró para vender la pareja de diamantes. Nada podía sospechar Rafael Galbay cuando le vio personalmente. Su intención no era la de vender esas piedras preciosas, sino la de ver su rostro antes de matarle. Pero cuando divisó el dosier cambió los planes. No contaba con aquel documento. Entonces fue cuando pensó en enviar a sus matones. De paso le concedería el placer a su gorila de que lo matara una vez recuperado el expediente personal del joyero. Pero ya no estaba allí.


  Una rabia le recomía el interior de sus entrañas pero sabía controlarse. Dedujo entonces que el dosier debía tenerlo su esposa, guardado, así que dio órdenes a sus perros para que siguieran a la viuda. Debían entrar en su casa y conseguirlo. Pensó que la mujer podía haber puesto en alerta a la policía o incluso haberles dado ya el informe, pero aun así tenía que arriesgarse y asegurarse bajo su poder aquel documento en manos de ella a esas alturas; y si lo tenía, debía conseguirlo. No quería que la obsesión se apoderara de él. De todas formas, ¿qué supondría ese dosier a estas alturas en las que un poderoso empresario español podía ser relacionado con un pasado turbio y doloroso para otras personas? Él ya no tenía nada que ver con su época anterior ni tampoco contenía nada que lo relacionara con ese pasado.


  No. Estaba seguro de que ningún documento antiguo podría perjudicarle ni comprometerle a nada. Sonrió. El asesino se tranquilizó y continuó disfrutando de la música. Siguió sintiendo aquella obra en su interior con los ojos cerrados.


  Dos golpes sigilosos sonaron en la puerta.


  —Pasa —anunció con voz firme y serena.


  La puerta se abrió lentamente hasta dejar ver una sombra apenas vista por la luz que desprendían las llamas del hogar. La sombra asomó la cabeza y preguntó.


  —¿Está usted ahí, jefe? —Sonó con voz grave y un ligero acento francés que intentaba disimular.


  —Adelante, pasa. Aquí estoy. Deberías disimular ese acento tuyo. Llevas ya tiempo entre nosotros, Rocco.


  El gigante entró y se quedó a unos pasos hasta situarse de pie esperando justo detrás del sillón donde su jefe estaba sentado.


  —Lo intento, jefe —respondió temeroso.


  —¿Qué noticias me traes? —La voz sonaba con calma y sosiego moviendo el brazo al compás de la música.


  —Hemos seguido a la viuda como usted nos dijo.


  —Y, ¿bien? —Seguía moviendo su brazo.


  —Pues creo que podemos entrar en la casa en una franja horaria con tiempo suficiente sin que sospeche. Podemos conseguir ese libro si es que estuviera allí.


  —Bien. Muy bien. Veo que sabéis hacer los deberes. Felicita a Charly de mi parte. Dile también que quiero verle. Quiero que hagáis un buen trabajo. Todo con discreción y limpieza, ¿me has entendido?


  —Claro, jefe. Por supuesto. Todo seguirá como hasta ahora. Confíe en nosotros.


  —Bien. Así me gusta. Me satisface oír eso. Muy bien. Disponlo todo. Si ese documento sigue en esa casa, lo quiero en mi poder. Encontradlo. No me falléis, en especial tú —expuso sin alterar el tono de su voz.


  —No jefe. Descuide.


  —Cierra la puerta al salir —añadió mientras seguía ejecutando con su brazo la música wagneriana.


  Unos minutos después entró el otro cómplice por la puerta. Era como su padrino, que le había apodado «Charly». Llamó dos veces y abrió.


  —Hola, jefe. Aquí estoy. Me ha dicho el gabacho que quiere verme.


  —Adelante, Charly. Pasa. Está bien eso de que me llames jefe en horas de trabajo. Me gusta —la voz era agradable para su ahijado.


  —Por supuesto. Usted es mi padrino cuando estamos a solas —dijo Charly empleando el mismo tono de voz.


  —Así es, Charly, así es —sonrió satisfactoriamente—. Disciplina. Ante todo, disciplina. Quiero que vigiles al grandullón. Es muy servicial pero no me fío mucho. Ya sabes lo que pienso acerca de él.


  —Lo sé. No se preocupe. Lo tendré vigilado. Cada movimiento, cada paso que dé yo estaré ahí —dijo el psicópata sonriendo.


  —Bien. Ahora, márchate y sigue haciendo tu trabajo como hasta ahora. ¿Cómo llevas tus estudios?


  —Muy bien. No se preocupe por eso. Soy muy bueno en mis aplicaciones.


  —Perfecto. No podría oír nada mejor. Cierra al salir, por favor.


  El psicópata se marchó con sigilo cerrando la puerta tras de sí albergando a un verdadero criminal despiadado.


  8


  
    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  CALLE DE ALBERTO AGUILERA, 10


  30 DE NOVIEMBRE DE 1972


  08:00 HORAS


  


  La gente entraba en pequeños grupos por las grandes puertas de rejas que daban al patio principal del edificio, un caserón construido en 1823 que había sido habitado por un banquero de la época y transformado después de la Guerra Civil en una funeraria fundada por Santos del Pozo y Nogal que había comprado a un familiar del banquero por el módico precio de dos mil reales. Desde entonces su fin había sido dar un buen servicio al confinado en su último viaje a la eternidad.


  Los habitáculos fueron construidos con adobes, unos ladrillos hechos de tierra y paja que una vez secos, eran enjalbegados con caolín, una arcilla blanca pura que tenía la propiedad de hacer que la estancia del lugar fuera bien fría en verano y caliente en invierno. Puesto que existía este problema de temperatura en invierno, Santos del Pozo mandó poner un ventanal en cada sala para que el frío entrara y conservara las propiedades físicas del difunto hasta su momento de trasladarlo a camposanto. Santos, que era un hombre apocado pero de nobles intenciones, fue la primera persona que tuvo la idea de levantar un lugar en el que poder velar a los difuntos en una época en la que era costumbre hacerlo en las casas, algo insalubre y desagradable.


  Su cara lo decía todo de él. Un buen hombre de pelo negro ondulado, ojos negros y de cara redonda adornada con un bigote clásico y de sonrisa afable. Santos del Pozo había fundado este negocio en 1941, convirtiéndolo en lo que hoy es. Soltero y sin familia, se dedicó de lleno al trabajo. Le gustaba siempre complacer a los demás; servicial hasta el punto de que la economía no era una prioridad para él. No era la primera vez que realizaba un entierro sin cobrarlo o daba facilidades muy flexibles de pago a personas que no podían permitirse una sepultura decente al carecer de seguro alguno. Era opuesto a las fosas comunes. Siempre decía que eso no era un entierro digno, ni honrado. Todo el que lo conocía le tenía gran aprecio y respeto, especialmente la clase pobre; un hombre solitario que hacía más vida dentro de la funeraria que en su propio hogar a pesar de que su casa estaba adosada al negocio. En los velatorios estaba siempre pendiente del pariente más próximo al difunto y cuidaba de que no faltara detalle alguno en la sala. Trataba a sus empleados como a un igual y en las fechas señaladas era generoso en los regalos que le hacía a sus subalternos. Siempre decía que el dinero era simplemente dinero. Nada era tan importante como la vida y el disfrute de ella y el peculio no debía ser un obstáculo para poder saborearla en todos los aspectos.


  Pero un fallo cardíaco acabaría con la vida de este buen hombre la tarde del 13 de agosto de 1947, dejando todo su legado a su socio y amigo Ernesto Hierro. Fue él quien encontró a Santos sentado en su despacho con la cabeza apoyada encima de la mesa con sangre en la comisura de su boca. Ernesto llamó inmediatamente al médico pero lo único que pudo hacer fue certificar su muerte. Una botella de vino y un vaso se encontraban al lado del cadáver, posiblemente el detonante que causó el infarto. Santos no bebía alcohol pero, de vez en cuando, le gustaba tomar una copa de buen vino para regocijar su paladar. Le gustaba darse ese capricho, alguna que otra vez.


  Ernesto llegó a formar parte del negocio gracias a una pequeña herencia recibida de unos familiares y que entregó a Santos para participar como socio cuando todavía era trabajador en la funeraria. Santos accedió con gusto, ya que sabía que Ernesto era sumamente responsable. Le gustaba su forma de proceder, de trabajar y de tratar al resto de compañeros, así como a los familiares de los confinados. Tenía muy buena mano con la gente pero sobre todo poseía una excelente palabrería. Era en ciertos aspectos contrario a la política de Santos pero sabía llevar la empresa con beneficio.


  Nada fue igual a la muerte de Santos, pero el negocio marchaba y los trabajadores tenían un trabajo por el que luchar y vivir honradamente.


  La funeraria, ubicada en la calle Alberto Aguilera número 10, se alza sobre un amplio edificio de piedra con dos pequeños torreones laterales, así como una entrada con cuatro columnatas de un estilo corintio y escaleras principales de piedra a juego con el resto de la construcción. Los grandes ventanales puntiagudos de estilo gótico visten la casona de una forma señorial. La edificación está rodeada por una gran verja en forma de lanzas de forja de color negro que termina sujetando una gran puerta principal con grandes goznes y un astronómico candado fijado a una gran cadena de hierro oxidada en ciertos puntos por las inclemencias de la intemperie; toda una construcción que había sobrevivido y despuntando desde la época de Fernando VII de entre todos los edificios colindantes de todo Madrid.


  En su interior yace estéril un pequeño cementerio rodeado de arbustos, donde descansan los restos de Santos. Un pequeño panteón en el lateral izquierdo del edificio acoge los excedentes del que fuera el primer propietario del negocio con un pequeño epitafio que dice: «Tus amigos y empleados te recordarán siempre».


  No muy lejos del caserón, junto a un reducido pórtico techado con tejas de color rojo gastado y cubierto por matorrales y verdín, una pila de leña de madera noble espera paciente su hora de ser prendida en una gran chimenea de piedra, perteneciente a la casa adosada de Santos y propiedad actual de Ernesto Hierro, dueño de la funeraria.


  La sala número uno del tanatorio se hacía diminuta a medida que entraba más y más gente para despedirse del difunto. Un gran ventanal cubría un cuarto de sala donde se mostraba al fallecido Rafael Galbay, un buen hombre de sesenta y ocho años, que había tenido una vida llena de sufrimientos y penurias. Por fin su alma descansaba en paz. A pesar del maquillaje que los funerarios le habían realizado para disimular las magulladuras y marcas, se podían percibir levemente pequeñas señales en el rostro y un moratón en la garganta, muy bien disimulado.


  Tomás y Bernardo, dos de los funerarios, habían ido hasta el Instituto Anatómico Forense en la calle de Santa Isabel para recoger su cuerpo. Tomás era bien corpulento y gastaba una altura de metro ochenta y cinco. Bernardo era delgado y fino; puro nervio. Se podía decir que era el complemento de Tomás. Le gustaba utilizar más la cabeza que la fuerza bruta.


  El difunto reposaba en una caja de color cerezo con curvas redondas por la parte superior e inferior del cuerpo. Unas manijas, cuatro para ser exactos, a cada lado del féretro, adornaban y eran utilizadas a su vez para transportarlo a hombros hasta el cementerio. Raquel, su viuda de sesenta y seis años, sentada en una silla de madera recibía los consuelos de todos sus vecinos y parientes así como otras personas allegadas a ellos.


  La mujer tenía la cabeza apoyada en el cristal del escaparate, desde donde entregaba una mirada tierna a su difunto marido, vestido para la triste ocasión con un traje de chaqueta oscura. Los funerarios habían conseguido disimular el sufrimiento de su rostro con maquillaje, gracias al cual se podía atisbar una leve sonrisa.


  Una señora de unos sesenta y tantos años largos ofrecía su consuelo a la viuda.


  —¡No somos nada! —decía la mujer en tono melancólico—. Se nos fue un hombre bueno. Tanto sufrir en esta vida y para qué.


  Rafael Galbay Rojas tenía escrito su destino desde el momento de nacer. Toda su vida había sido de trabajo y sufrimiento. Aun así, poseía un espíritu bien alto, pensamientos positivos y la meta de hacer algo en la vida que solo él y los que habían padecido como él tenían el deber y la responsabilidad de concebir. Sabía que no era fácil escribir sus memorias. Sabía que le traería recuerdos que su cerebro y su cuerpo no podían soportar. Sabía que era como volver a revivir todo aquello que había conseguido dejar atrás para poder tener una nueva vida.


  Este hombre y su mujer abrieron un pequeño negocio con mucho sacrificio relacionado con la compra y venta de joyas. Rafael era un experto en la talla de diamantes, tan escasos en España por aquel entonces. Pero con el tiempo, el tráfico de piedras preciosas fue fluido lo que favoreció el desarrollo de su negocio.


  Su esposa y él estaban muy unidos. Ella jamás olvidaría todo lo que había pasado junto al amor de su vida.


  Sus vástagos se mezclaban entre la multitud de personas que se encontraban en la sala. El hijo mayor era casado y había dejado a su niño con una vecina. Muchos de los que estaban allí hablaban entre ellos acerca del finado y de la vida que había llevado. En las dos mesas redondas situadas en dos rincones de la sala había sentadas cuatro personas en cada una tomando algo de café que el encargado de la funeraria había mandado preparar para la ocasión. También los sillones del pasillo central que comunicaba a las cinco salas que había en total acogían a las personas que no cabían dentro. El murmullo producido por las conversaciones era casi sepulcral.


  —Tomás, ve a la sala y que la viuda o alguno de sus hijos te firme la carpetilla.


  Pedro, el encargado de la funeraria, más conocido por el resto de la plantilla como el «Lameculos» tenía la salud algo dudosa, ya que fumaba y bebía como un cosaco. Era descuidado en el aseo personal, algo desaliñado y con unas gafas de montura negras grandes que incentivan su mirada pobre y de poco fiar. El apodo le venía por la gran amistad que gustaba procesar con Ernesto Hierro.


  Con un cigarrillo en la boca, concluyó la frase añadiendo:


  —Date prisa que luego se olvida y el seguro pone pegas a la hora de soltar el dinero.


  Pedro era una persona bastante despreciable, una persona que utilizaba a los demás para hacerles saber quién es el jefe y quién manda allí; frustrado y con muchos complejos, tal vez por su fisonomía oronda. Poseía escaso pelo color castaño, boca pequeña de labios finos, cara redonda, barba y bigote malogrados.


  Uno de sus complejos venía dado por la envidia que sentía por su único hermano menor a quien la vida le había proporcionado éxito y fortuna, y también por el repudio hacia su esposa Marta, que dejó embarazada en una noche de arrebato mutuo.


  Tomás fue en dirección a la sala donde se encontraba la familia con paso firme y agigantado dado su gran tamaño y complexión fuerte. Con un peso de noventa kilos, se mostraba con pelo algo canoso y ojos oscuros profundos. Sus pómulos, bien pronunciados, le daban aspecto de hombre intimidatorio. Era apodado por sus compañeros con toda clase de adjetivos, desde «Brutus» a «Neanderthal» e incluso «Cara de Cemento». Su carácter: monosilábico e introvertido pero tan obediente como aplicado.


  Entró en la sala acortando sus zancadas y, con la carpetilla entre sus grandes manos, echó un vistazo para localizar a uno de los hijos. Pensó que no era el momento apropiado para dirigirse directamente a la viuda. Se acercó a un chico de unos veintitantos años de edad que había en una de las mesas, sentado tomando un café. Con voz grave y algo entrecortada llamó la atención de este.


  —¡Disculpe señor! Le ruego me conceda unos minutos de su tiempo. Debe firmar usted esta documentación, si no le importa, para que se lleve a cabo el funeral de su difunto padre.


  Tomás le miró a los ojos mientras le explicaba con escasas palabras la formalidad del asunto. El joven le devolvió la mirada acompañado de una leve sonrisa de conformidad. A continuación y sin vacilación alguna, el chico firmó la documentación cerrando la carpeta y devolviéndola al funerario. Tomás agradeció el detalle con seriedad y salió en dirección a la oficina.


  —¡Benny! ¡Benny! —gritó Pedro por el pasillo de cámaras mortuorias donde se encontraba este limpiando el coche fúnebre. Lo estaba dejando reluciente para cuando llegara el momento del traslado a la capilla del finado. A decir verdad, todo el pasillo estaba más sucio que el vehículo. Había restos de flores de las coronas que posaban dentro de la cámara donde yacía el cuerpo. Bernardo había terminado de ponerle una cinta-dedicatoria que rezaba: «Tu esposa e hijos no te olvidan». Cuatro coronas adornaban el féretro más un ramo de rosas blancas descansaban a los pies del difunto. A Bernardo no le gustaba que le llamaran «Benny». Odiaba ese diminutivo. Solo se lo consentía a su jefe. No estaba dispuesto a dejarse llamar así en tono jocoso y de burla. Le llevaban los demonios cuando oía ese nombre en boca de sus colegas, especialmente del encargado.


  El funerario se incorporó y asomó medio cuerpo entre la puerta abierta del vehículo. Apoyó su mano izquierda en el techo para no caerse y, con cara de póquer, atendió a Pedro.


  —Te he dicho mil veces que no me llames así. Llámame por mi nombre. ¡Dime!, ¿qué pasa?


  —¿Cómo vas?, ¿te queda mucho?


  —No, ya casi está —continuó con la limpieza del salpicadero.


  —Por cierto, ¿qué has hecho con el crucifijo? —preguntó Pedro con ahínco.


  —Lo he dejado en el almacén, con todos los demás.


  —¿Le has colocado encima esa cosa que te ha dado el hijo? —preguntó el «Lameculos».


  —Que sí, hombre, ya he tenido en cuenta ese detalle.


  Bernardo le echó una mirada fría y sanguinaria a Pedro. Si hubiese podido fulminarlo con la vista lo habría desintegrado en aquel momento. Terminó de limpiar el coche y se fue a la sala de vestuario. Allí, abrió su taquilla y cogió un tebeo. Con una amplia sonrisa, le echó un vistazo por encima y con satisfacción exclamó:


  —¡Por fin te tengo, Batman número 10!


  Lo cerró y lo volvió a dejar en la estantería de la taquilla. Aquella era una muy buena adquisición conseguida gracias a un intercambio de un tintero de bronce con tapa de bisagra repujada. Desde luego, había hecho una mala transacción pero su pasión por los cómics era tal que no le importaba perder dinero fantasma. Al fin y al cabo, el tintero lo había encontrado tirado al lado de un cubo de basura en un golpe de fortuna.


  Le gustaba hacer dinero con los cómics. Conocía a gente que los coleccionaba y daban grandes sumas de dinero por ellos. Pero su mejor eslabón era un amigo muy especial: un sibarita del mundo de los tebeos que sabía muy bien negociar con ellos. Un experto, como decía Bernardo, y un buen entendido en la materia. Ambos tenían buena afinidad.


  Pedro entró en ese momento en la habitación.


  —¿Has limpiado el coche ya?


  —Ostras Pedro, ¡qué susto me has dado, por Dios! Sí. Ya está limpio.


  Bernardo lo miró con cara de asco enarcando su ceja izquierda.


  —¡Te he dicho mil veces que no me mires así, como perdonándome la vida! Vete a la capilla y limpia los reclinadores. ¡Date prisa! Pero antes quita todo de encima del púlpito y alrededores. Que no haya nada religioso.


  Con una mirada fría y llena de odio contenido terminó de cerrar su taquilla asegurándose de que el tebeo quedaba a buen recaudo. A medida que el encargado se marchaba de allí dijo para sí, clavándole una mirada criminal: «Si no fuera por el jefe, te ibas a enterar bien, cabronazo».
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    CASA DE LOS GALBAY


  2 DE DICIEMBRE DE 1972


  08:00 HORAS


  


  Todo estaba preparado para entrar en casa de la señora de Rafael Galbay. Lo habían planeado bien. Habían estado varios días controlando todos los movimientos de la mujer y de su hijo. Los depredadores observaban desde el vehículo cómo ambos abandonaban la vivienda para hacer sus quehaceres. La última en salir fue la viuda. Desde donde estaban situados pudieron ver cómo esta cerraba la puerta con llave y arrastraba el carrito de la compra para dirigirse hasta otras calles de la zona y perderse de vista ante la mirada atenta de los asesinos. La zona estaba transitada y debían tener cuidado para no levantar sospechas.


  Por eso vestían con monos de trabajo y portaban sendos maletines. Si alguien deambulaba por allí pasarían desapercibidos como dos trabajadores más. Los dos se encontraban dentro del vehículo: un Seat 1500 negro. Charly leía un cómic. Disfrutaba viendo La cosa del pantano, donde un científico se transformaba en un ser vegetal que acechaba los pantanos para salvar al mundo de las garras de villanos y los asesinos de su esposa. A Charly le gustaba mirar más los dibujos que el trasfondo del significado. Le gustaba ver cómo las viñetas mostraban sangre y la forma de asesinar. Toda una expresión gráfica que deleitaba su imaginación y su sed de psicópata.


  —¿No te cansas de leer esas porquerías? —dijo Rocco con cara de piedra.


  —¿Cansarme? ¡Son verdaderas joyas! —exclamó sorprendido Charly—. Además, sabes que las colecciono.


  —Deberías leer cosas más instructivas.


  —Sí claro, como las que lees tú, ¿verdad? —Volvió a sonreír—. Yo estoy estudiando para ser alguien en la vida. Alguien respetable. Dime, ¿qué haces tú?


  El gorila lo miró con desprecio mientras Charly hacía lo propio con el reloj de su bolsillo derecho.


  —Las ocho y veinticinco. Ahora está la calle en calma. No pasa nadie. Es el momento.


  —Sí, es buena hora. Bajaré yo primero y luego tú con el maletín.


  —Venga, baja ya —le espetó Charly.


  El grandullón bajó del coche y miró a ambos lados de la calle. El frío, con sus escasos cinco grados y medio, se dejaba sentir. Se frotó los brazos con ambas manos. Cruzó la carretera. Sacó del bolsillo de su mono un juego de llaves ganzúa. Al llegar a la puerta de la casa disimuló un poco como si estuviese revisando la fachada del edificio. Un peatón pasó al lado del matón y saludó con un ‹‹buenos días››. Este le devolvió el saludo con una pequeña sonrisa forzada y un movimiento de cabeza, exhalando el vaho como humo de cigarrillo. Cuando se cercioró de que no pasaba nadie más, miró al vehículo e hizo un gesto con la cabeza a Charly para que bajara mientras metía una de las ganzúas en la cerradura. Charly caminó hacia él mientras vigilaba la zona. Con unos pequeños movimientos de manos y la habilidad que tenía para ello, consiguió abrir la puerta. Miraron por última vez la calle de lado a lado y entraron rápidamente. Subieron de dos en dos los peldaños del tramo de escaleras que conducía a la puerta de la casa. Allí, el matón se volvió a enfrentar con otra puerta, la que llevaba al interior de la vivienda. Repitió la escena pero esta vez le costó un poco más. La cerradura se resistía pero estaba seguro de que podría con ella.


  —¿Qué te pasa? ¿Has perdido habilidad? Date prisa. No quiero perder toda la mañana buscando ese documento. Tengo cosas que hacer.


  —Cállate de una vez. Sabes que estas cosas llevan su tiempo y hay que tomarlas con calma.


  Por fin, la cerradura se rindió ante la insistencia y paciencia del gorila. Entraron con la seguridad de que no había nadie dentro.


  —Recuerda, nada de revolverlo todo. Lo que muevas lo dejas en su sitio, ¿de acuerdo? —le dijo el grandullón a su compañero. Este le miró de reojo sonriendo.


  —Tranquilízate. Está todo controlado —repuso.


  Se pusieron a buscar por toda la casa concienzudamente. Registraron armarios, cajones, muebles… en la cocina, en la alacena, debajo de las camas, del somier, sobre los armarios e incluso dentro del depósito de agua de la taza del váter. Nada. No encontraron absolutamente nada.


  —Al jefe no le va a gustar esto —dijo Charly torciendo la boca, mientras se mordía la comisura interior de ella.


  —Aquí no está. La vieja debe haberlo guardado bien. Quizá en otro sitio, otro lugar.


  —Sí, pero ¿dónde? Quizá lo tenga su hijo, el mayor.


  —Es una posibilidad —dijo el gorila.


  —Vayamos a su casa.


  —No podemos arriesgarnos más de lo que lo estamos haciendo. Me encargaré de vigilarlo y ya veré si puede tenerlo él.


  —Está bien, vámonos. Seguiremos vigilándola hasta que lo encontremos. Tú te encargas de todo.


  —Claro que sí. Como siempre ha sido —contestó Rocco.


  Los dos individuos se marcharon de allí con el mismo sigilo que habían entrado.
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    PENSIÓN DOÑA CONCHITA


  2 DE DICIEMBRE DE 1972


  22:00 HORAS


  


  Solo una lámpara de sesenta vatios iluminaba la portería de la pensión donde se alojaba Cristina. Las sombras proyectadas hacían del lugar algo triste y penumbroso. Sebastián se encontraba escuchando noticias en la Cadena Ser, en una pequeña radio de madera de los años 40. Hora Veinticinco radiaba algunas noticias de importancia: una explosión de gas natural había destrozado un edificio de tres plantas en Barcelona; Andy Williams se hacía con el número uno en el mundo musical español con un tema de amor perteneciente a la película de El Padrino; y los serenos, trabajadores sin retribución ni empleo, eran reivindicados por el presidente del Sindicato Nacional de Actividades Diversas para ser incluidos en el gremio de la Policía Municipal con carácter urgente.


  —Pues claro que sí, ¡leñes! ¡Que se lo tienen bien ganado, coñe! —decía para sí Sebastián apoyando el puño de su mano derecha en su cabeza sobre la barra del mostrador.


  Su hermana lo llamó con un grito de angustia que hizo que Sebastián abriera los ojos como si hubiese recibido una descarga eléctrica. Concepción necesitaba ir al baño y no podía hacerlo sola pues sus piernas se lo impedían. Aquella caída quince años atrás se lo impedía para siempre. Después de atenderla, se volvió a sentar para seguir oyendo las noticias pero unos anuncios publicitarios sobre colchones Picolín y turrones de Jijona se dejaban caer por los oídos de un atento Sebastián y, probablemente, por los miles de hogares de toda España anunciando las cercanas Navidades. Inmediatamente, el cardenal Vicente Enrique y Tarancón recordaba la necesidad de ser solidarios en estas fechas tan entrañables. Sentado en una silla de anea, apoyaba su cabeza en la palma de la mano derecha y sus ojos, casi cerrados por el cansancio, se juntaban hasta dejar un hilo de abertura. Entonces, el teléfono empezó a sonar igual que una alarma de incendios. «¿Quién narices llamará a estas horas?», se preguntó sobresaltado e intrigado a la vez. Se levantó lo más rápido posible de la silla. Llegó al teléfono y preguntó con voz algo cansada.


  —¿Sí?… ¿Diga?… ¿Cómo dice?… ¡Hable más alto que no le oigo, hombre!… ¡Ah!… ¡Sí, sí!… ¡Espere un momento, haga el favor! —respondía Sebastián tapando su otra oreja con la mano libre.


  Apoyó el auricular en la pequeña leja de madera donde descansaba una guía de teléfonos y se dirigió de nuevo hacia la recepción. Dentro, en un pequeño panel frontal situado justo a la izquierda del mostrador, albergaba los timbres de todas las habitaciones de inquilinos. Pulsó varias veces el botón cuyo número rezaba el seis.


  Cristina se encontraba sentada en el secreter, estudiando Antropología Social. La universidad no era fácil y sabía que tenía que prepararse muy duro para lograr sus propósitos en la vida. Un flujo de pensamientos empezó a correrle como un torrente de agua por su cabeza, pero consiguió centrarse en la materia.


  Pero repentinamente notó que una asfixia le oprimía los pulmones y le subía hasta las fosas nasales. Comenzó a respirar con dificultad y a lanzar sonidos apagados debido a la falta de aire. Se levantó de inmediato y corrió hacia el primer cajón de la mesita de noche donde alcanzó su inhalador de emergencia. Introdujo un extremo en su boca y apretó el otro extremo del inyector haciendo que saliera disparada una ráfaga de corticoides hacia su garganta, aspirando a la misma vez. Sus pulmones lo agradecieron.


  La chica se sentó en la cama y se relajó unos segundos. Debía tomarse las cosas con más aplomo. Sin pausa pero sin prisa. «¡Cálmate, Cris! —se dijo para sí misma añadiendo—, solo son textos que hay que aprenderse. No es el fin del mundo».


  La chicharra que tenía encima del marco de su puerta sonó tres veces consecutivas. Volteó la cabeza dando un pequeño respingo. Miró su reloj de pulsera. Las diez y veinticinco de la noche. «¿Quién podrá ser a estas horas?», se preguntó haciendo una mueca con toda su cara. Sabía que cuando sonaba el timbre se debía a una visita o a una llamada de teléfono. «Una visita, imposible. Tenía que ser una llamada de teléfono, pero ¿a esas horas?». Se preguntó si pasaría algo en casa. Se preocupó y bajó corriendo por las escaleras no sin antes coger la chaqueta que se puso al tiempo que salía por la puerta.


  Llegó a recepción con una sonrisa forzada.


  —Buenas noches, Sebastián. ¿Qué ocurre? —le dijo casi susurrando y algo preocupada.


  —Hola, hija. Creo que es tu chico.


  —¿Nino? —sonrió con ganas perdiendo toda preocupación—. No es mi chico, Sebastián. Es como un hermano para mí —dijo tapando bien el auricular para que no lo oyera Nino.


  —Hola, ¿Nino? —gritó un poco.


  —¡Hola, guapetona! ¿Soy tu chico? —preguntó el chaval en tono jocoso.


  —¡No seas tonto! ¿Cómo estás? Y, ¿cómo están mis padres? —sonrió Cristina alegrándose de oír a su mejor y querido amigo de la infancia.


  —Yo estoy triste porque no veo a mi chica —contestó con aire tonto—. Tus padres bien, pero con morriña, como dicen en el norte. Te echan mucho de menos, sobre todo tu madre que cada vez que habla de ti se pone a llorar. Te echamos todos de menos, hasta mi madre —Nino sonrió.


  —¡No seas borde! Seguro que la mujer me añora de verdad —contestó ella siguiéndole la broma. Los dos rieron.


  —Pronto iré para allá.


  —¿En serio? ¡Eso suena muy bien! —gritó Nino por teléfono.


  —Pero debes prometerme no decir nada a mis padres. Ni a tu madre tampoco que luego se lo dice a los míos, ¿me oyes?


  —Claro, guapetona. Tranquila. Mi boca está sellada.


  —Saldré para allá el día 5 por la mañana aprovechando que no tengo clases hasta el día 11. Estaré allí hasta el 9 por la tarde.


  —¡Tres días! ¡Estupendo! Es genial Nino. ¡Me alegro mucho!


  —Oye, tu madre, ¿cómo está? —preguntó la chica enarcando una ceja.


  —¿Mi madre?… mejor que tú y que yo. ¡Nos entierra a los dos! ¡Tan cansina como ella sola! ¡Ya la conoces! Cristina se echó a reír.


  —¿Y tú? ¿Qué tal te va en el taller de don Antonio?


  —Me va bien. No puedo quejarme. No cobro mucho pero al menos me mantengo lejos de mi madre.


  Cristina volvió a reír esta vez con más fuerza.


  —Pero ¡qué malo eres, Nino!


  —¿Malo yo? ¡Cómo se nota que no convives con ella!


  —Tenemos que contarnos muchas cosas, Nino —dijo Cristina con añoranza.


  —Pues, sí. Son dos meses sin vernos. ¿Qué tal llevas los estudios?


  —Bien. La verdad que no se me da mal esto de estudiar Psicología. Sabes, he hecho amigos muy buenos aquí. Algún día te los presentaré.


  —¿De verdad? ¡Vaya!, ¡me alegro mucho por ti!


  —Tengo a mi amiga Vero. Somos muy amigas para el poco tiempo que llevo en Madrid. También está Carlos…


  —¿Carlos? —interrumpió Nino algo sorprendido.


  —Sí… bueno… es un amigo…


  Cristina ocultó sus verdaderos sentimientos hacia él.


  —Comprendo. Claro es normal que hagas amigos también.


  Se le notó tristeza en la contestación. No pudo ocultar el golpe que sintió en su estómago.


  —Sí, claro. Es solo un compañero más de clase. No es mal chico.


  La muchacha quiso quitar importancia a la mención de Carlos. Sabía que tarde o temprano tendría que contar a Nino sus verdaderos sentimientos, pero en aquel momento prefirió callar. Tampoco había nada entre ellos dos.


  Se hizo un corto silencio.


  —¿Nino? ¿Sigues ahí?… ¿Hola?… ¿Nino?


  —Sí, sí. Aquí estoy. Bueno Cris, no quiero entretenerte más. Es muy tarde. ¿Cuándo iré a recogerte a la estación de autobuses?


  —No te preocupes. Ya te llamaré para decirte cuándo salgo y la hora de llegada.


  —Bueno. Está bien. Cuídate, ¿vale? Un beso.


  Cristina colgó el auricular culpándose de haber mencionado a Carlos. Era consciente de lo que sentía Nino hacia ella. Pero sabía que Nino debía cambiar y aceptar sus sentimientos hacia él. Solo era como el hermano que nunca tuvo. O al menos, eso creía percibir ella.
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    COMISARÍA DE POLICÍA


  5 DE DICIEMBRE DE 1972


  09:22 HORAS


  


  Uno de los despachos de la comisaría había sido habilitado para el inspector de la BIC Javier Manzano con una mesa, un sillón de escay negro y un sofá del mismo color que presidía el frontal de una de las paredes. El sol entraba por la ventana que daba a la estancia. Irradiaba una luz de cobre y rubí. La intensidad no era muy pronunciada a esas horas por la neblina y el intenso frío de la mañana. El radiador de agua que había en la pared de enfrente no era suficiente como para calentar el despacho del inspector que, por otro lado, necesitaba la ayuda de un pequeño calentador eléctrico bajo su mesa.


  Una pizarra de encerado exponía una foto de Rafael Galbay, situación de la joyería, varios interrogantes como dónde estaba el dosier desaparecido que la viuda dijo a Manzano que existía y que había confeccionado el propio Galbay. También, el interrogante de un supuesto individuo que entró el día 17 de noviembre en la joyería para vender unos diamantes; una persona representada por una silueta negra, así como otro posible individuo que seguía los pasos del joyero, según la viuda, de dimensiones corpulentas. Por último, la «R», cuerdas de cáñamo, un botón de camisa que no pertenecía a la víctima y un posible dosier también escrito por la propia víctima, eran escritas debajo de la palabra «Pistas», y todo ello era colocado en una supuesta línea temporal cronológicamente dibujada desde la visita del caballero misterioso hasta la muerte del joyero.


  Por otro lado, el ensañamiento que habían tenido con el difunto, reflejaba una crueldad infinita y una forma muy profesional de hacerlo. Las heridas propinadas en el cuerpo estaban descritas en el informe que tenía encima de su mesa. De fondo, el repiqueteo de las máquinas de escribir y, de vez en cuando, unas voces de llamada a los subalternos de despachos contiguos. Una atmósfera algo tensa y seria se podía respirar entre aquellas paredes austeras. Cabezas engominadas, bigotes perfilados, trajes impecables con corbatas rectas, mentes enérgicas que deambulaban entre aquellas mesas y puertas de madera robusta que olían, a veces, a victoria y otras veces a derrota. Alguna radio se dejaba oír entre las mamparas y paredes de cristal y una niebla fina de puros y cigarrillos se cernía por todo el habitáculo.


  La figura de Manzano se traslucía por la mezcla de luz y neblina tabaquera.


  Absorto entre aquella multitud de expedientes que se aferraban a su mesa y que estaban solícitos de ser revisados, miraba las fotos y leía el informe de Rafael Galbay. Algo le decía que aquel asesinato no sería ni el primero ni el último. Miraba la pizarra y tenía la seguridad de que se llenaría de más imágenes relacionadas con el caso del joyero.


  Manzano dio una calada profunda a su cigarrillo Celtas sin boquilla y lo exhaló hacia un lado sin quitar la vista del expediente. Pensaba en las fibras de seda rojo bermellón que se habían encontrado en la boca de la víctima. También, en la fuerza bruta empleada por el asesino para aplastarle la tráquea. Estaba seguro de que alguien más estaba detrás de todo el asunto, teniendo en cuenta las declaraciones de la viuda. Eso solo quería decir una cosa: no se trataba solo de una persona. ¿A quién pertenecía esa letra? ¿Quién fue a vender aquellos dos diamantes y se arrepintió al ver el libro del joyero encima del mostrador? Suponiendo que el tipo de piedras preciosas tuviera algo que ver con el asunto, ¿qué es lo que vio en el dosier para tomar la decisión de matar a este hombre? La viuda decía que no lo había encontrado por ningún sitio. Por otro lado, Rafael Galbay le dijo a su mujer que tenía la sensación de que lo estaban siguiendo, según los apuntes de Manzano, los días 21 y 22 de noviembre.


  De ser cierto todo esto, la pregunta inicial era clave: ¿dónde está el libro del joyero? Los interrogantes se arremolinaban como un pequeño torbellino de aire dando vueltas incesantemente por su cabeza, en una imperiosa necesidad por conocer las respuestas. Dio un buen sorbo a su café, aún humeante, y se quitó las pequeñas gafas metálicas que utilizaba para vista cansada. Las dejó encima de la mesa con un leve golpe de muñeca. Cerró los ojos y los frotó con los dedos; se recostó hacia atrás y se mantuvo unos segundos. Después se inclinó hacia delante y apoyó sus codos en la mesa. Una imagen le vino a su cabeza. Era la de una niña de unos ocho años sentada en unos peldaños de piedra al pie de una gran puerta de hierro; una pequeña con un abrigo oscuro azul marino, de pelo rubio y ojos color miel intenso, y una tez blanca como la nieve. La niña estaba agarrada de las manos a un niño, también sentado a su lado. Los dos miraban a la cámara para inmortalizar el momento.


  Manzano fijó la imagen de la jovencita en su mente, esta vez con los ojos abiertos. Se preguntaba dónde podría estar Julia, aquella chiquilla de la infancia con los que pasaba sus ratos de juego y de la que había estado enamorado con ese sentimiento tan fuerte y tan puro a la vez. ¿Qué aspecto tendría ahora?


  El inspector despertó de su trance melancólico y volvió a la realidad. Se levantó de su silla y se dirigió hacia la ventana. Apoyó su codo en el marco y miró hacia la calle. El tráfico era fluido. El grupo de árboles que había enfrente se mecían por el aire como si de un vals se tratara. Su mente volvió a zambullirse en los pensamientos de un pasado triste. El nombre de la cría volvió a brotar de nuevo como las semillas en un campo primaveral. «Julia, ¿dónde estás?». Reaccionó de inmediato. Llevaba tiempo con aquella obsesión. No podía apartarla de su cabeza. Tenía que hacer algo al respecto, aliviar esa desazón que turbaba su mente y le impedía, cada vez más, concentrarse en su trabajo. Así que tomó una determinación en ese mismo momento. Estaba dispuesto a buscar a aquella niña que se quedó en aquellas escaleras de piedra hace cuarenta años. Se prometió que haría lo imposible por dar con ella. Al menos, necesitaba saber qué había sido de su vida: ¿se habría casado?, ¿tendría hijos?, o por el contrario, ¿se habría quedado soltera?, ¿qué derroteros habría tomado? Tendría que conseguir una foto actual de ella. No sabía qué aspecto tenía. Pero ¿cómo conseguirla? No sabía nada de Julia desde la adolescencia, en aquella casona en ruinas.


  Manzano recordó la última vez que la vio. Los dos tenían catorce años. Fue un día de mayo de 1938, en un bombardeo sobre la ciudad de Madrid. Los dos se encontraron en el mismo refugio. Julia con sus padres y él con los suyos, entre la multitud de gente que se aglomeraba allí, con el miedo en los huesos oyendo los aviones sobrevolar la ciudad y el silbido de las bombas antes de hacer explosión sobre ellos. El polvillo de los techos de aquellos túneles caía sobre sus cabezas. Las lámparas titilaban al compás de las vibraciones de los impactos. Los dos se cruzaron en uno de los túneles, alejados de sus familias. Sus miradas se encontraron y ambos se reconocieron de inmediato.


  —¿Javier?


  —¿Julia?


  —¡No puedo creerlo… eres tú!


  Ambos sonrieron ajenos a la realidad del momento. Como si en ese instante no existiera una guerra, ni el hambre, ni siquiera las penurias vividas hasta ese día. Los dos corrieron el uno hacia el otro y estallaron en un abrazo sin fin. Rompieron a llorar como si no hubiese mañana. No importaba el tiempo que había pasado entre ellos sin saber el uno del otro. Parecía como si nunca se hubiese separado. Manzano sujetó con sus manos la cara de Julia y la comió a besos. La chica le agarraba por la cintura. Sus lágrimas se entremezclaban como las aguas de un río desembocando en el mar. Nunca olvidaría aquel momento. Sus ojos se empañaron recordando en el tiempo. De repente, una voz le sacó del éxtasis emocional.


  —Javier, perdona.


  —Sí, dime Ricardo.


  —Tienes una llamada de la BIC en el despacho del capitán.


  Manzano se levantó y se dirigió hacia uno de los despachos de interior, cruzando la sala general y un pequeño pasillo iluminado por algunos fluorescentes.


  Una puerta de cristal junto a un gran ventanal que daba al mismo pasillo accedía al habitáculo.


  —Capitán —saludó Manzano educado y atento.


  —Inspector —el saludo fue recíproco.


  El capitán salió del despacho para darle la intimidad que necesitaba. Esperó a estar solo y contestó a la llamada.


  —Diga, señor —se mantuvo de pie junto a la mesa.


  —Manzano, ¿cómo va la investigación? —Una voz grave tras el auricular demandaba cierta prisa por resolver el caso.


  —Tenemos poca cosa para establecer algo sólido.


  —Le seré sincero, inspector. Me acaban de llamar del mismísimo El Pardo. Su Excelencia tiene gran interés en que se resuelva este caso cuanto antes. Al parecer, la esposa del Generalísimo tenía en gran estima a este hombre y está muy afectada por lo sucedido. Utilice los medios que necesite para cerrar este caso satisfactoriamente. ¿Me he explicado bien?


  —Con total transparencia, señor. Haré todo lo que esté en mi mano.


  —Así lo espero. Tengo toda mi confianza depositada en usted. No me falle.


  —No lo haré, señor.


  Un sonido continuado se dejó oír en señal de finalización de llamada. La conversación había terminado. Manzano colgó el auricular con cara de preocupación. No sabía por dónde coger el caso. No le gustaba hacer promesas que quizá no pudiera cumplir.
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    CIUDAD DE CARTAGENA


  8 DE DICIEMBRE DE 1972


  09:50 HORAS


  


  La calle Mayor de Cartagena estaba abarrotada de un gran número de personas que paseaban de un lado para otro. Eran fechas muy próximas a la Navidad, período en el que la gente parecía faltarle tiempo para hacer sus compras. Toda la ciudad estaba engalanada con adornos de luces aéreas que iluminaban por la noche plazas y barrios, entregando colorido y alegría.


  A pesar de la situación económica, los ciudadanos parecían dejar a un lado la tristeza y abrazaban con otro cariz las fiestas y la venida del nuevo año. La cesta de la compra empezaba a tomar otro color, algo más intenso. El elevado índice de paro se notaba considerablemente pero la unión de las familias hacía frente a todos los problemas que había y que estaban por venir.


  La juventud escuchaba ahora más música extranjera y nuevos artistas despuntaban, tanto ingleses como españoles. En las cafeterías, la radio dejaba sonar música variada entremezclando a Fórmula V y Los Diablos, con Joe Cocker y Tony Ronald. Muchos chicos y chicas compartían mesa a lo largo de la calle Mayor riendo y hablando de mil cosas. Algunos, cogidos de la mano, se besaban alegremente. El fluir de la muchedumbre que deambulaba entre medio de todos ellos suponía un continuo vaivén de personas que se dirigían a todos sitios de la ciudad.


  Entre todo ese gentío paseaban Cristina y Nino. Los chicos hablaban de sus cosas; de sus experiencias en el taller de don Antonio donde él trabajaba y de las nuevas andanzas de Cristina por la capital.


  —Bueno, cuéntame. ¿Qué tal por Madrid?


  —No puedo quejarme, estoy bien —dijo ella con una leve sonrisa.


  —Tu cara dice otra cosa —contestó Nino de soslayo.


  —Bueno, he tenido suerte con los compañeros, en especial con Verónica. Te gustará conocerla. Es estupenda.


  —No lo dudo, pero tendría que ir a Madrid ¿no crees?


  —Y eso espero que hagas, que vengas algún día a visitarme o, ¿es que no quieres hacerlo?


  —Pues, claro que quiero, tonta. En cuanto tenga dinero, iré.


  —Eso suena estupendo. Incluso te podrías hospedar donde yo estoy. Sebastián tiene habitaciones libres.


  —Pero, para cuando yo pueda ir, quizá ya no haya ninguna.


  —¡Que sí, hombre! Sebastián siempre tiene alguna libre.


  —Te presentaré a Carlos. Haréis muy buenas migas. Es un buen chico. Nino cambió la expresión de su cara. No le gustó mucho volver a oír ese nombre.


  —¡Ah! Claro, ese… Carlos.


  —Sí. Ya te hablé de él por teléfono, ¿te acuerdas? Es un compañero de clase. Bueno, la verdad es que espero que sea algo más que un compañero.


  —Comprendo. Te gusta mucho, ¿no?


  Nino hizo de tripas corazón y aguantó como un hombre.


  —Verás, Nino, yo… sabes lo que siento por ti y todo eso. Te quiero mucho pero también sabes que nosotros solo podemos querernos como amigos.


  —Claro. Bueno, yo siempre tenía la esperanza de que alguna vez tú…


  —Sí, lo sé pero, yo no puedo sentir por ti lo que tú sientes por mí, Nino. Compréndelo.


  —Claro que lo comprendo, Cristina. Solo te pido que me des tiempo. No te preocupes por mí. Es mi problema.


  —Lo sé, pero me preocupa que estés sufriendo de esta forma. Te quiero demasiado.


  —Bueno, dicen que el tiempo lo cura todo. Es solo cuestión de tiempo, guapetona. —Sonrió forzoso.


  —Será mejor cambiar de tema, ¿te parece? —dijo la joven condescendiente.


  Nino se limitó solo a sonreír como un tonto. Cristina paró en un escaparate casi al final de la calle. Una pequeña tienda dejaba ver unos vestidos y trajes de moda. Habían sido cosidos por la madre de la estudiante. Encarnación se dedicaba a coser en casa para poder ganarse unas pesetas.


  Mientras observaban los vestidos, Cristina apoyó su cabeza en el hombro derecho de Nino. Él aprovechó el momento para arrimar su cara sobre la cabeza de ella y hacer una inspiración profunda. Aquel aroma a champú aceleró los latidos de su corazón. Ella sonrió al notar la respiración de Nino que cuando se dio cuenta de lo que había hecho se ruborizó hasta delatarlo. Cristina no dijo nada. Simplemente siguió sonriendo.


  —No deberías haber hecho eso. Recuerda que no tenemos los mismos sentimientos —dijo Nino algo serio.


  —Perdona, tienes razón —la chica se ruborizó un poco. Se sintió un poco culpable.


  Los dos continuaron el paseo hacia el puerto. A Nino le encantaba la sencillez de Cristina. La ausencia de maquillaje en su rostro reflejaba todo su esplendor, sin artificios. Ella era así: transparente y llena de energía. Quizás lo contrario a su carácter. En el fondo sabía lo apocado que era y Cristina necesitaba a su lado un hombre alegre y enérgico que la acompañara en sus ilusiones, que saliera con ella a bailar, de viaje o a sitios exóticos. Todo lo que él no podía darle. «Sí, eso es, ella se merecía todo eso y más y no un hombre que se conformaba con lo justo para ir tirando, viviendo con una madre autoritaria que solo se preocupaba de su salud y de cómo iba a ser cuando ya no pudiese valerse por sí misma, que debía tener a Nino a su lado para cuando llegara el momento. Una mujer egoísta que necesitaba apoyarse en su único hijo para sobrevivir y manipular a su antojo».


  Nino se autoalimentaba de esa energía negativa.


  —¡Ey! ¿Qué pasa? —soltó Cristina de repente sorprendiendo a Nino.


  —¿Cómo? —Nino despertó de su abducido pensamiento.


  —¿Y esa cara de ajo porro? —le preguntó ella sonriendo.


  —No, nada. Estoy bien.


  —Pues nenico, ¡quién lo diría! ¿No te alegras de que esté aquí?


  —Pues claro que me alegro. Deseaba que vinieras. Vamos, te invito a un buen desayuno. Tengo hambre —dijo Nino con una sonrisa oculta.


  Agarró a su amiga de la mano y la llevó corriendo al bar Taibilla. Allí se sentaron en una mesa para dos y pidieron un buen desayuno. Café con leche y tostadas de tomate con aceite. Mientras daban buena cuenta de las viandas, los chicos continuaron enzarzados en su conversación.


  —¿Te gusta Madrid, Cris?


  —Pues, la verdad, no lo sé —dijo mientras mordía su tostada.


  Una gota de aceite le corría por la comisura de la boca. Nino tomó una servilleta de papel y la pasó por la zona. Ella sonrió. Los dos se miraron a los ojos pero las miradas no significaban lo mismo.


  —¿No lo sabes? —dijo Nino extrañado.


  —No. Para serte sincera, no he visto nada de Madrid excepto la Castellana y los alrededores de la pensión, a parte de la universidad donde estudio. Aquello es muy grande. Espero poder hacer una visita en condiciones. Carlos… —Cristina frenó en seco.


  —No, tranquila. Puedes nombrarlo.


  —Bueno, Carlos quiere enseñarme Madrid, al menos, lo más típico.


  —Es normal. Y si vais en serio pues lógico que queráis verla juntos —Nino no podía creer lo que acababa de decir. Aun así, se armó de valor y continuó—. Es verdad, tienes razón. Tenemos vidas muy distintas. Te quiero tanto que solo deseo tu felicidad. No me importa si estás a mi lado o no. Solo espero que hagas realidad tus sueños. Se me hace difícil la idea de que vayas a tener novio pero de verdad que lo acepto. Lo acepto por ti y por tu felicidad.


  El muchacho sintió un gran pellizco en su estómago. Como si un millón de cuchillos le desgarraran el interior hasta abrirlo en canal. Cristina sonrió de satisfacción.


  —Eres la persona más buena que pisa la tierra, Nino. Te mereces una mujer mejor que yo.


  —Por favor, Cris, no digas eso. No lo digas.


  Cristina cogió la mano de Nino y ambos se miraron durante unos breves instantes a los ojos y entonces el joven supo que jamás ganaría la batalla contra el corazón de Cristina. Pero una paz momentánea recorrió su alma. Los dos sonrieron, esta vez en la misma sintonía.


  —Oye Nino, ¿qué dirá tu madre cuando vayas a Madrid a verme?


  —Pues, no lo sé, pero dejemos el tema. No quiero que se me indigeste el desayuno tan bueno que estamos tomando —bromeó.


  —Sabes, tengo que contarte algo —dijo la chica echando su pelo detrás de su oreja derecha—. ¿Recuerdas lo de mi habilidad especial?


  —¿Lo de que puedes ver a los muertos? Claro, ¿qué pasa con eso?


  —No lo digas así, hombre. Suena fatal.


  —Pues hija, ¿cómo quieres que lo diga si es la verdad?


  —Prefiero que los llames «difuntos».


  —Vale, difuntos. ¿Qué pasa con ellos?


  —Pues resulta que he tenido varias visiones estando en Madrid.


  —¡Ah!, ¿sí? ¿Qué has visto?


  —La aparición de un hombre mayor, pero lo peor es su rostro.


  —¿Qué le ocurre a su rostro? —Nino dejó su mano a mitad de camino entre su boca y el plato de la tostada, esperando que Cristina continuara hablando.


  —Bueno, más que su rostro, es su cuello. Lo llevaba ensangrentado, con unas tijeras grandes clavadas y todo lleno de sangre.


  Nino dejó la tostada en el plato.


  —Vaya, qué desagradable. ¿Lo has visto varias veces así?


  —Sí. Se me ha aparecido un par de veces; bueno, en realidad una. La primera vez fue en un sueño y ese sueño se convirtió en visión.


  —¿En el mismo día?


  —No. En días distintos.


  —¿Y qué crees que significa eso? —Nino sabía del don de Cristina y se tomaba muy en serio aquellas cosas cuando ella le contaba algo al respecto.


  —No lo sé, pero me pedía ayuda.


  —¿Ayuda? Ayuda para qué.


  —Pues no lo sé, Nino.


  —Es extraño, ¿no crees?


  —Sí. Es bastante extraño.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Tampoco lo sé por el momento.


  Pero Cristina sabía que tenía que actuar aunque aún no sabía cómo hacerlo. Una cosa sí era segura: hiciera lo que hiciera, no le iba a gustar.
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    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  8 DE DICIEMBRE DE 1972


  21:46 HORAS


  


  Un manto de nubes negras se había cernido sobre todo Madrid. El frío arreciaba por los cuatro costados de la ciudad y el viento cortante arañaba los ventanales de aquel caserón convertido en funeraria. Los árboles se mecían en un vals fúnebre a la luz amarillenta de las tristes farolas.


  Un haz fluorescente asomaba por la ventana de la oficina. Era la única luz que había encendida en todo el caserón, además de las farolas mortecinas. Dentro se encontraba Bernardo que revisaba uno de los cómics que pensaba canjear por otro que aún no tenía. Ese era repetido. Estaba contento por la transacción. Iba a intercambiar un Bela Lugosi en Cuentos de la Cripta por un Spiderman. A pesar haberlo leído cientos de veces, le gustaba ojearlo por encima y ver las ilustraciones, aun siendo en blanco y negro. Le apasionaba y excitaba ver a Drácula morder el cuello de sus víctimas.


  A veces pensaba en la muerte como una transición, como un paso en la cadena de la vida. Otras, divagaba sobre la total oscuridad que envolvía al cuerpo cuando este dejaba nuestro mundo. Al fin y al cabo, tenía experiencia en todo eso. Había presenciado muchos difuntos. Los había arreglado, maquillado, vestido. Estaba muy en contacto con todo este tema de la muerte. Desorbitaba sus ojos cuando el vampiro mordía a su víctima y la sangre corría por el cuello desplazándose hasta el pecho escotado de la chica. Disfrutaba con ese tipo de viñetas morbosas. Su sadismo era, a veces, extremo para cierto tipo de situaciones.


  El teléfono sonó y atendió la llamada.


  —¿Sí? ¡Ah!, ¡eres tú!… Sí, aquí lo tengo. ¿Tienes mi Spiderman?


  —¡Que no hombre, que no soy desconfiado!… ¡Vale, perfecto!… ¡Sí!… ¡Nos vemos!… ¡Adiós! —Colgó—. A veces pienso que está más loco que yo, el hijo puta este —dijo para sí con el labio torcido, en un susurro de voz.


  Una sombra corpulenta se acercó a la puerta de cristal de la oficina. Bernardo volvió a sumergirse en el cómic y no pudo darse cuenta de aquel cuerpo que asomaba la cabeza. Una voz profunda y monótona se dejó caer en el habitáculo.


  —¡Qué! ¿De turno?


  Aquellas palabras le sobresaltaron e hizo que diera un pequeño respingo.


  —¡Vaya! ¡Caray! Eres tú. Vaya susto me has dado, pedazo de bestia —dijo Bernardo con la cara descompuesta.


  —¿Te asusto yo, Benny?


  —¡No me llames Benny! ¡Te he dicho que no me gusta, joder! Esa manía de llamar por los diminutivos a la gente. Tú y el resto. ¡Un día, verás! ¿Qué haces aquí? ¿No tienes casa? —dijo en tono sarcástico.


  —En casa me aburro —dijo Tomás con parsimonia.


  Se dirigió a una de las mesas de la oficina y abrió uno de los cajones. Sacó un trozo de madera castigada durante días por la hoja de una navaja y se sentó en una silla del escritorio contiguo. Bernardo le observaba.


  —Hay que ver qué manía le habéis tomado a sacar virutas a un trozo de madera. Qué pasa, ¿es la moda? —dijo continuando con la ironía y el sarcasmo dejando ver una cierta sonrisa burlona. Se dirigió al aparato de radio y sintonizó una emisora de noticias. Unas declaraciones del vicepresidente del gobierno anunciaban que el marxismo y la masonería eran enemigos tenaces pero expresaba la firme convicción de que todas las dificultades serían superadas—. ¡Este algún día salta por los aires! —comentó Bernardo jocosamente.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Tomás tontorrón.


  —Se está buscando muchos enemigos y estos creen que van a estar aquí toda la vida —contestó Bernardo con cierta chulería.


  Tomás sacó de su bolsillo derecho una navaja con empuñadura de cuerno con dobles remaches dorados y virola con palanquilla a juego. La terminación del mango ubicaba un gusanillo de acero en espiral a modo de sacacorchos. En la hoja rezaba «Jean-François Glaize», un regalo del vigilante para congraciarse con él.


  Con el taco de madera en su mano izquierda y la navaja en la derecha empezó a tallar con parsimonia sin darle forma específica al tarugo. Los trozos de virutas caían al suelo aleatoriamente.


  —¡Oye gorilón! Eso lo recoges ahora, ¡eh! No vayas a dejar toda esa basura ahí que luego lo ve el «Lameculos» y se pone imbécil.


  —Descuida. No sufras. Relájate. Eres puro nervio.


  Al poco, Tomás salió de la oficina en dirección al cuarto de limpieza. Minutos después, entró el vigilante de seguridad y saludó a Bernardo.


  —Hola, Benny. Te ha tocado trabajar esta noche por lo que veo —dijo con voz tranquila. Lo miró de soslayo y frunció el ceño.


  —Otro con el «Benny» —susurró—. Así es. ¿Va todo bien? —contestó de mala gana.


  —Hasta ahora, todo bien. Si necesitas algo estaré por el sótano.


  El vigilante dio media vuelta y se alejó por el pasillo hasta doblar hacia la esquina y perderse de la vista de Bernardo.


  —Pues vale —dijo para sus adentros.


  El silencio empezó a apoderarse del lugar. Solo se podía escuchar el sonido del cebador del fluorescente. Bernardo volvió a sumergirse en las viñetas del tebeo. A medida que pasaba las hojas su cara se iba transformando en expresiones variopintas: sonrisas morbosas, ojos desorbitados de placer… hasta que llegó a cierta parte donde el vampiro rasgaba el vestido de una de sus víctimas abrazándola desde atrás para morder su cuello. Los pechos voluptuosos de la chica quedaban casi al descubierto en una pose sensual muy provocativa. Una amplia sonrisa de oreja a oreja acompañada de unos ojos abiertos como platos se plasmó en el silencio de la noche.


  Pero el ring del teléfono empezó a sonar como una alarma de colisión. Otro gran respingo se dejó oír en un arrastre de silla.


  —¡Me cago en el puto teléfono de los huevos! —dijo mientras su cara se encendía como un misto en la oscuridad. Guardó un poco la compostura.


  —¡Funeraria La Cruz Amada, buenas noches! —contestó templado—. Buenas noches, Benny.


  Una voz acompasada y serena sonó tras el auricular.


  —Buenas noches, jefe —contestó el funerario con cierta sonrisa condescendiente al tiempo que se erguía en su silla.


  —¿Qué tal estás?


  —Bien, bien, gracias, don Ernesto.


  —Me alegro. Te llamo para saber si tú y el fortachón podréis recoger un paquete a Correos mañana por la tarde, a eso de las cinco y media.


  —Por supuesto, don Ernesto. Sin problema alguno.


  —Bien. Me gusta saber que cuento siempre con mi chico favorito. Verás, es un cajón de madera que lleva latas precintadas de insecticida para rociar por el sótano. La descargáis y la dejáis en el almacén y que se encargue Rocco de ella.


  —Sí, claro, por supuesto. Para eso es el gorila del harén —contestó con su típica sonrisa de comadreja.


  —Sí, así es —una risa forzada fue exhalada a través del auricular.


  —Muy bien, jefe. No se preocupe por nada.


  —Gracias, Benny, eres el mejor.


  Bernardo sonrió de satisfacción al oír aquellas palabras. Colgó el teléfono y respiró a fondo como si le hubiesen encargado un trabajo de vital importancia para la humanidad. Minutos más tarde entró Tomás por la puerta portando escoba y recogedor.


  —Ha llamado el jefe —soltó a su compañero mientras se atusaba la nuca.


  —¿Y? —comenzó a barrer la zona de virutas.


  —Quiere que vayamos a Correos a recoger un paquete. Bueno, es una caja, un cajón de madera con insecticida.


  —Vale —puso cara de piedra irregular.


  Cuando terminó de recoger todas las virutas, se volvió a sentar.


  —¿Por qué no te vas a tu casa? —dijo Bernardo mirándolo de reojo—. Si sale algo, ya te avisaré.


  —¿Por qué? ¿Te molesto aquí?


  —¿A mí? Para nada. Por mí como si te quedas a vivir.


  Tomás agarró una revista de debajo de una de las mesas que había pegada a una de las paredes y empezó a curiosearla. Sus párpados golpeaban los ojos en un acto de cansancio hasta quedarse completamente dormido a la luz de aquel fluorescente blanquecino. Bernardo lo miró e hizo un gesto grotesco con la cabeza. Cerró su cómic y cogió uno de sus libros de estudio para empezar a repasar. Encendió la luz del flexo de la mesa y se quedó en silencio clavando sus ojos en aquellas páginas insufribles.


  Una especie de graznido comenzó a retumbar en la sala proveniente de aquella esperpéntica silueta, que reposaba inerte como estatua sin vida en mitad de un parque.
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    ALEMANIA


  30 DE JUNIO DE 1945


  17:35 HORAS


  


  La tarde era fría, casi oscura e inmejorable para escapar sin que nadie pudiera ser testigo de ello. El plan de huida debía ser conciso y preciso, en una palabra: perfecto.


  El castillo de Colditz, que anteriormente y durante la guerra sirvió como campo de prisioneros de oficiales considerados peligrosos por sus intentos de huida y para aquellos denominados Voksfeindlich (traidores del pueblo), ahora estaba ocupado por los norteamericanos que dos meses antes alcanzaron la zona.


  Una vez que se hicieron con el castillo y tras la liberación de los oficiales prisioneros ingleses y prominentes (familiares de los personajes aliados importantes), encarcelaron a todos los alemanes hechos prisioneros, soldados y oficiales que se hallaban en el momento de la invasión aliada y algunos más que llevaban al fortín procedentes de otros lugares.


  El comandante Einrich Hoffmann había sido trasladado el día 15 del mismo mes al castillo desde la ciudad de Budapest donde había participado en el agrupamiento de los judíos en los guetos, pero también había estado destinado en el campo de concentración de Auschwitz-Birkenau como comandante en 1943; un carnicero sangriento, despiadado y sin escrúpulos, al que no le importaba nada ejecutar a un inocente, ya fuera hombre, mujer o niño. Tenía muy claro que no podía permanecer por más tiempo allí. Sabía que si no intentaba escapar, los Aliados le condenarían a muerte por crímenes de guerra, puesto que en Auschwitz, por órdenes expresas de Himmler, había participado en el exterminio de dos millones y medio de víctimas con ciclón-B, el gas de la muerte. Para Hoffmann fue un verdadero placer encargarse personalmente de estos trabajos así como de su correcta supervisión.


  El comandante alemán conocía las técnicas de fuga que en otros campos de concentración para prisioneros de guerra se habían planeado, así como artimañas, trucos de evasión… El haber estado en uno de ellos le había enseñado mucho así que tenía que escapar como fuese de allí.


  Su planteamiento de fuga era tan sencillo como inesperado: tan hábil y aparentemente simple como perfecto. Los norteamericanos estaban haciendo unas reformas en el castillo y debían trasladar a un hangar alemán, utilizado como aprovisionamiento de combustible y piezas de repuesto para aviones, unos colchones y algunos pequeños enseres que posteriormente viajarían a otros lugares para ser reutilizados. Esa tarde esperó el momento propicio para introducirse en la zona donde estaban almacenados los muebles que se iban a portear. No había vigilancia alguna. Tampoco había necesidad.


  La celda de Hoffmann era de reducidas dimensiones. Contaba con una pequeña mesa de madera, con un cajón en un lateral y cuatro patas torneadas, un camastro con un cabecero de hierro de bordes redondeados en forma de barrotes y una base de muelles entrelazados para soportar un colchón de lana de borra. En la pared adyacente, una ventana con sólidos barrotes dejaba derramar la luz de las mañanas y una pequeña vista de las alambradas que rodeaban el castillo. Solo había un puesto de vigilancia con un soldado norteamericano atento a cualquier novedad que se pudiese producir.


  El vástago de la hebilla de su pantalón le bastó para utilizarlo de ganzúa y abrir con tiento la puerta de su celda. Asomó la cabeza de un lado hacia el otro comprobando la soledad del lugar. Solo unas voces provenientes de un pasillo contiguo al suyo se podían escuchar con dificultad. Salió y cerró su celda. Los goznes se dejaron oír pero apenas se percibían por la zona. Se encaminó a lo largo del pasillo hasta llegar a una puerta que daba hacia un sótano de donde provenían las voces que había escuchado anteriormente y que cada vez se oían más cerca. Sabía que un par de soldados subían por las escaleras en dirección hacia él.


  Pensó rápido.


  Una mesa de madera de roble oscura tapada con una gran sábana servía de apoyo a un par de candelabros de bronce de cirios misales. No había tiempo que perder. Levantó la sábana y se ocultó debajo de ella. Dos oficiales norteamericanos asomaron por la puerta del sótano en dirección al pasillo por el que Hoffmann había venido. Poco faltó para ser descubierto. Mantenían una conversación amena y reían de acontecimientos ocurridos en batallas recientes. Los dos quedaron quietos junto a la gran mesa donde estaba oculto. Después de unas palabras y unas cuantas risas, emprendieron su camino en dirección a cualquier otra parte del castillo. El alemán esperó a que estuvieran lo suficientemente lejos como para volver a reemprender su huida.


  Las voces desaparecieron paulatinamente como el sonido de un tren alejándose en la distancia. Entonces salió de debajo de la mesa y se dirigió hacia un pequeño cuarto que los aliados tenían para meter ciertos muebles de los que deshacerse. Allí la puerta del compartimento estaba cerrada. Hoffmann tuvo de nuevo que usar su hebilla como ganzúa. Metió el vástago en el ojo de la cerradura y tanteó hasta encontrar el punto de apertura. Con cuidado de no hacer demasiado ruido giró hacia la izquierda; se resistía pero insistió hasta que un pequeño clic se oyó y terminó de ceder.


  Entró en la habitación y pudo ver que una pila de muebles y demás mobiliario se encontraban allí para ser trasladados. Se acercó a la zona de los colchones, los tanteó y revisó uno por uno. Con un sigilo sepulcral rasgó parte del lateral de uno de ellos y se introdujo en él. Una vez dentro, lo cosió con un imperdible y con el hilo extraído de los bordes de las mantas de su cama para aguantar el grosor del colchón. Cuando terminó, esperó dentro. Todo estaba en perfecto silencio. Nadie sospechaba nada; ni siquiera el resto de oficiales alemanes compañeros de Hoffmann. Sabía muy bien que mantener el silencio en un plan de fuga era esencial para que todo pudiese salir a la perfección. Eligió uno de los colchones que estaba situado al fondo de la habitación pensando que, una vez los soldados empezaran a trasladarlos, si cogían el último y notaban un peso excesivo a diferencia de los otros, podrían achacarlo al cansancio producido por el resto de material ya porteado.


  De inmediato, los militares comenzaron a llevar por los pasillos y patios del castillo todos los bártulos. Cuando llegó el momento de agarrar el colchón donde estaba claustrado, el soldado George pidió a su compañero Harry que le echara una mano. Pesaba un poco más que el resto pero este, tal como había cavilado Hoffmann, lo acusó al cansancio que llevaban.


  Los soldados asignados al traslado cargaron todo el material en un camión GMC CCKW 353 para transporte de tropas. El alemán podía sentir los vaivenes del vehículo producidos por las sufridas deficiencias de la carretera. Su mente solo podía pensar en la huida. Nada le detendría. Su personalidad fría y calculadora le ayudaba a mantener una actitud serena sin levantar sospechas de ningún tipo. Sus ropas le ayudarían a pasar desapercibido; vestido como un ciudadano de a pie, con pantalones de pana marrones, zapatos negros, camisa blanca, chaqueta también de pana y una gorra. Mantenía el tipo casi pétreo en el interior de ese ataúd blando, efímero.


  El «353» paró en una zona descampada donde se encontraba un edificio de chapa de color metalizado. El chófer y los dos soldados bajaron, abrieron la gran puerta corredera del emplazamiento y fueron llevando al interior del hangar todo el material pero esta vez el colchón de Hoffmann fue descargado el primero, ya que fue el último en ser subido. Aun así, los hombres no repararon en la diferencia de peso con respecto al siguiente colchón.


  Cuando acabaron de introducir todo el mobiliario, los dos soldados y el cabo Rateman, chófer del camión, marcharon sin sospechar lo más mínimo del asunto. Allí quedó tendido en el suelo, sin saber dónde estaba, sin tener conocimiento de la hora que era, si todavía quedaba luz solar o ya se había escondido el sol. Perdió la noción total del tiempo así que esperó un buen rato y cuando estuvo seguro de que allí no se escuchaba nada, decidió usar la púa oxidada que llevaba en el bolsillo de su chaqueta. Con cuidado, a pesar de que todo estaba en calma, comenzó a rasgar por la zona donde había cosido para romper el hilo. Toda una maniobra de precaución y perseverancia.


  Abrió el colchón.


  Se percató de una claridad fugaz que entraba por los grandes ventanales de la parte superior del hangar. Miró durante unos instantes el lugar para inspeccionar la salida de allí. Vio todo lo que había: grandes bidones de combustible, algunos con algo de óxido alrededor de los bordes, bancos de prueba metálicos en los que se encontraban algunos motores de aviones Junkers Ju87 B-2 de 1943, piezas sueltas de varios modelos de Jeep y carros de combate, herramientas varias para arreglar todo aquello. Observó una pequeña ventana no muy alta por donde podía salir al exterior. Cogió una llave inglesa y rompió el cristal. Después tomó una banqueta para poder subirse a ella y así facilitar su salida. De pronto, oyó un ruido. Era un cuatrimotor que sobrevolaba la zona. Pasó fugaz. Tras una breve pausa prosiguió con su trabajo.


  Tuvo que quitarse la chaqueta y ponerla sobre la base de la ventana. Evitó cortarse con los cristales rotos. Asomó medio cuerpo hacia fuera y miró hacia un lado y otro del exterior. La poca luz natural que quedaba le permitió observar que todo estaba en calma, y que el lugar era un gran descampado donde ni siquiera había vigilancia ni patrullas aliadas merodeando la zona. Sacó la otra mitad del cuerpo con mucho cuidado y cayó al suelo. Se lastimó el brazo. No tuvo tiempo de pensar en el dolor. Su mente solo estaba preocupada por salir de allí; escapar cuanto antes del país. Se dirigiría a un país más seguro y neutral pero eso lo decidiría más tarde.
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    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  09 DE DICIEMBRE DE 1972


  17:00 HORAS


  


  Los últimos resquicios de luz se desvanecían como trazos de vapor. El frío seguía sin dar tregua y no estaba dispuesto a claudicar lo más mínimo. Tomás barría el almacén y hacía espacio para el gran cajón de madera que debían traer en uno de los coches fúnebres de servicio. El almacén era lo bastante grande como para albergar más de doscientos ataúdes así como trípodes de soportes para coronas, sillas, mesas antiguas, estructuras de hierro, sacos de arena y cemento, ladrillos y un sinfín de cosas para emergencias de jardinería.


  Bernardo se encontraba en el exterior adecentando un poco el vehículo. Pasaba un cepillo por el suelo del vagón intentando quitar las pequeñas ramas que se quedaban atrancadas entre las partes articuladas.


  —¡Benny! —gritó el grandullón—. ¡Ven y échame una mano!


  —¡Voy! ¡Estoy terminando! ¡Espérate! —Bernardo concluyó de adecentar el vehículo y entró en el almacén. Tomás estaba barriendo—. Mira que te ves ridículo con ese pedazo de cuerpo y la escoba en la mano. En fin… —sonrió irónicamente.


  —Pues barre tú mientras yo termino de apilar los bultos para hacerle sitio al cajón.


  —Está bien. Prefiero barrer que hacer esfuerzos. Pero date prisa. El jefe dijo a las cinco y media.


  —Vamos bien de tiempo. Relájate. Te tomas la vida demasiado a pecho, chaval. Toma.


  El fortachón le pasó la escoba y se puso a mover los ataúdes y a ordenarlos por modelos.


  —Pero ¡qué bestia eres!


  —Tampoco pesan tanto, Benny.


  —¡Y dale con el Benny de los huevos! —Se molestó.


  Terminaron de acondicionar el lugar y salieron fuera. El musculitos llevaba espejada la frente producto de los esfuerzos que había hecho con las cajas de difuntos.


  Una pequeña brisa suave y fría agitó las hojas de los árboles refrescándosela. Bernardo se frotó las manos. Se las llevó a la boca y empezó a echarse vaho en ellas frotándolas rápidamente.


  —Joder, ¡qué frío hace!


  —No es para tanto —contestó Tomás.


  —Oye, y esos ladrillos y arena ¿para qué coño son? —señaló con la cabeza hacia el conjunto que había en una zona del jardín, cerca del estanque.


  —No creo que te importe mucho —respondió.


  —Tú siempre estás igual. Ni sabes, ni te importa nada de lo que pase en el trabajo.


  —Trabajar y callar. Es lo que hay que hacer —respondió monótono—. Ni lo sé ni me importa.


  Cerraron el almacén y subieron al fúnebre. Bernardo metió la llave para arrancar. Al principio le costó un poco pero al final consiguió iniciar la chispa para poner el motor en funcionamiento.


  —Está frío el condenado —observó.


  —Sí, como tu cabeza —ironizó y sonrió Bernardo. Tomás le miró de reojo sin reír—. ¡Es una broma, hombre! —concluyó Bernardo.


  —Acelera hasta la verja y dale un poco de caña para calentar.


  Bernardo hizo lo que Tomás le dijo. Frenó en seco y puso en punto muerto el coche. Dio unos cuantos acelerones y se mantuvo con el pie en el acelerador un par de minutos. Tomás bajó del vehículo y abrió la verja de par en par. Salieron de allí.


  —Me gustaría saber por qué eres siempre tan callado. Tú solo actúas pero no hablas o hablas lo justo —miró de soslayo.


  —¿Te molesta eso? —preguntó Tomás sin mover un músculo de su cara.


  —No es que me moleste pero entre compañeros tiene que haber una comunicación.


  —Trabaja y calla. Esa es mi política. Llegarás lejos si actúas así, Benny. Es lo que hay que hacer. Debemos ser lo más profesionales que podamos y punto.


  —¿Tu política? Pero ¡si tú no sabes lo que es la política! —rio jocoso—. Claro, claro. Anda que… En fin —zanjó la conversación.


  El edificio de Correos se encontraba cerrado. Era sábado y el servicio postal no abría por la tarde. Bordearon el bloque hasta posicionarse en la parte de atrás, en zona de carga y descarga de paquetería de gran tamaño. Un operario miró por el ventanuco de la puerta de hierro y a continuación levantó la persiana.


  —Tiene que ser algo importante para que mi jefe me haya hecho venir expresamente —vociferó con mal humor el funcionario.


  —Nosotros no sabemos nada. Solo que teníamos que venir a recoger un cajón de madera —aventuró a decir Bernardo.


  —Mucha influencia debe tener vuestro jefe para abrir un sábado por la tarde —contestó el funcionario con la misma sorna.


  —Pues cuanto antes nos lo llevemos antes se va usted a su casa —contestó Bernardo.


  El funcionario los miró con fuego en los ojos. Los dos funerarios le siguieron hasta el muelle de carga y descarga interior. El almacén se presentaba ante ellos con cajas y paquetes de distinto tamaño. Todo bien clasificado, por orden de volumen y zonas a repartir. Enormes habitáculos que contenían cartas aún por enviar, postales navideñas esperando ser abiertas por familiares y amigos; y todo ello aderezado de un olor a papel, cartón y polvo que envolvía el lugar. Miró el número de referencia del albarán que Bernardo le había entregado.


  —Ese es —exclamó seco y malhumorado señalando un gran bulto de madera de pino de forma rectangular, con una gran pegatina en mitad de la tapa.


  Una dirección rezaba en ella con letras de imprenta


  
    IG FARBEN GEBÄU


  FRANKFORT AM MAIN


  ANILINSTRABE, 4 GERMANY-SAÜRE HCN-URAGAN D2


  


  Tomás tanteo la caja y miró al funcionario.


  —¿A qué vas a tener el gustazo de echarnos una mano y llevarla hasta el coche? —le soltó sin mover un músculo de su cara.


  —¡Anda que no tenéis cara vosotros!


  Bernardo sonrió irónico, disfrutando del momento.


  —Yo cogeré por un extremo y vosotros dos por el otro —explicó Tomás.


  Los tres hombres se agacharon y al unísono subieron la caja en alto. Bajaron la rampa y la llevaron con dificultad hasta el vagón de carga del coche. Ninguno de los dos dio las gracias al funcionario por la ayuda.


  —¡De nada, simpáticos! —soltó con fruición.


  Bernardo lo miró sonriendo como una hiena y le hizo un gesto con la mano a modo de saludo. Montaron en el coche y salieron de allí en dirección de nuevo a la funeraria.


  —¿Es que aquí no habrá insecticida para comprar? —dijo Bernardo.


  —¿Qué quieres decir, Benny?


  —¿Has visto de dónde viene este cajón?


  —No. Ni me importa.


  —¡Ya estamos otra vez con que si la abuela fuma! Pues entonces, ¿para qué preguntas, animal? Viene de Alemania.


  —No te pases que te meto un bofetón —contestó Tomás con malas pulgas.


  —¡Ya te cuidarás tú mucho de tocarme un pelo! —sonrió enarcando una ceja—. Tendrás que llamar al otro animal para que nos eche una mano en descargarla.


  —Ya veremos —espetó orgulloso.
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    DESPACHO DEL ASESINO


  11 DE DICIEMBRE DE 1972


  15:00 HORAS


  


  —El jefe quiere hablar con nosotros. Vamos grandullón.


  Charly metía prisa a Rocco desde el portero automático de su casa mientras llevaba unos cuantos cómics bajo el brazo.


  —Bajo enseguida —fue escueto en su respuesta con una voz grave.


  Charly miró la hora: las tres de la tarde. Un helor fino arreciaba por toda la ciudad a causa de los siete grados que se posaban por las calles, árboles y parques. El sol lucía con poca intensidad, apagado, y unas nubes blancas cubrían todo el cielo madrileño.


  El portón se abrió de repente y apareció el gorila con unos pantalones vaqueros de color negro, un jersey azul marino metido por los pantalones con un cinturón de metal bien ajustado y una cazadora de poli piel. Su corte de pelo le hacía parecer un militar de élite. Su cara, un hombre de Cromañón.


  —Vamos. El jefe nos espera.


  —Yo conduzco.


  —Y eso, ¿por qué? —preguntó Charly con su sonrisa de loco.


  —Sabes que me gusta hacerlo a mí. Voy más seguro. Además, tú no tienes licencia para conducir.


  —Sí, claro. Seguro que eso es un impedimento.


  Charly terminó de mirarlo de reojo mientras guardaba los cómics en la guantera. Recorrieron un buen tramo de Madrid hasta su destino. Las calles afloraban de tráfico y de gran cantidad de peatones por toda la ciudad. Puso la radio y desplazó el dial hasta encontrar la Cadena Ser. Las noticias no eran muy halagüeñas. El año 1972 se estaba cerrando con unos pronósticos económicos bastante negativos para el país. El petróleo había permanecido estable entre 1970 y 1971. El consumo había crecido de forma considerable hasta configurarse como la fuente de energía fundamental. Pero a pesar de ese despegue y crecimiento, Europa y España se desinflaban.


  El vehículo llegó a una gran puerta de hierro. El matón se bajó y la abrió de par en par para que el coche entrara. Las ruedas dejaban unos surcos de barro por el camino hacia la entrada de la puerta y más allá de ella hasta una zona rectangular donde frenó en seco. Rocco asió la palanca de freno de mano y tiró de ella con fuerza. El turismo quedó inmovilizado. Los dos salieron de él y se dirigieron a la gran casona que había a unos metros de donde habían dejado el vehículo.


  —Entra tú primero. Yo voy a ver unas cosas en el sótano —dijo Charly.


  —Está bien, pero no tardes.


  —Descuida, grandullón —dijo mirándolo de reojo.


  El matón se dirigió hacia la puerta y entró con una llave que sacó de su bolsillo. Antes de entrar se sacudió los pies en el felpudo. Cerró la puerta una vez dentro y avanzó por un pasillo lleno de cuadros del Greco hasta una puerta oscura de madera de roble. Llamó dos veces con los nudillos.


  —Adelante —la misma voz profunda y calma se dejó caer suavemente.


  —Buenas tardes, jefe. ¿Deseaba vernos? —dijo Rocco encorvando su cuerpo en señal de respeto, intentando disimular su acento.


  Una música suave y casi silenciosa flotaba entre el ambiente caluroso que desprendía la chimenea en un crepitar acompasado.


  —Tengo trabajo para vosotros. Tenéis que traerme a cierta persona. La metéis en el sótano y una vez allí, Charly y tú la preparáis para mí. ¿Entendido?


  —Vaya, por fin un trabajo de verdad. Claro jefe. Entendido.


  El gorila sintió un estremecimiento por todo su cuerpo al pensar que iban a actuar de verdad, que por fin asistirían a un sacrificio como los de antaño, algo que requería concentración, profesionalidad y mucho talento. Le vinieron a la mente tiempos pasados cuando preparaba para su jefe el instrumental quirúrgico. Todo un ritual que entrañaba firmeza y sangre fría.


  —¿Para cuándo será el evento?


  —El sujeto debe estar preparado para el día 14. —¿Es una de las fechas clave?


  —Así es. Todo tiene que estar listo. Ya sabes, como siempre. Quiero profesionalidad.


  —Así se hará, jefe. Cuente con ello.


  —Bien. Me encanta oírte decir eso, Rocco.


  El matón sintió como si una carga de electricidad le recorriera de la cabeza a los pies. Los vellos de su torso se erizaron de satisfacción.


  —¿Puedo preguntar a la memoria de quién pertenece esa fecha?


  —Ya lo sabrás en su momento. Pasado mañana os diré quién será la víctima, así como su dirección. Procura estar en tu casa a eso de las nueve y media o diez de la noche, ¿entendido Rocco?


  —Entendido, jefe.


  —¿Dónde está Charly?


  —Ahora viene. Ha ido un momento a mirar unas cosas al almacén. En ese preciso instante, la puerta sonó con dos golpes de nudillos.


  —Adelante. Pasa, chaval.


  —Hola, jefe. Ya estoy aquí.


  —Déjanos solos, Rocco —levantó su mano a modo de señal imperativa. Rocco se retiró con una reverencia de cabeza a modo de despedida. Cerró la puerta tras de sí.


  —¿Va todo bien? —preguntó el asesino con voz tranquilizante.


  —Sí. Todo bien, jefe.


  —¿Se porta bien el gabacho contigo?


  —No se porta mal.


  —Eso, ¿qué quiere decir? —preguntó con voz inquisitiva.


  —A veces me exaspera. Me trata como si fuera un niño.


  —Debes tener paciencia, hijo mío. La paciencia es una virtud pero también hay que trabajarla. Puedes aprender mucho de él. Tiene bastante experiencia y sabe lo que se hace. Es innato en él. Nació con ese don.


  —Me doy cuenta de ello.


  —Quiero que saques de él todo lo que puedas pero a la vez quiero también que le vigiles. Rocco es fiel pero podría revelarse contra nosotros el día menos esperado.


  —Le mantendré vigilado sin que sospeche en absoluto de que lo hago.


  —Bien. Me reconforta oír eso, muchacho —el padrino sonrió satisfactoriamente—. Me gusta tu forma de pensar. Haces muy buenos progresos. No obstante, debes seguir tu formación. No la descuides.


  —No lo haré, se lo prometo.


  —¿Qué tal llevas tus estudios? Es importante que sigas una buena línea en tu educación y formación intelectual.


  —Los llevo bien. No se preocupe por eso. Soy inteligente.


  —Me consta. Muy bien, Charly. Me alegro… Cierra la puerta al salir.


  Más adelante, el asesino daría instrucciones precisas a los dos secuaces. El trabajo debía ejecutarse con precisión. Para ello, debían hacer un seguimiento a la víctima y planear bien el secuestro. Las cartas estaban echadas.
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    PARQUE DEL RETIRO


  11 DE DICIEMBRE DE 1972


  17:00 HORAS


  


  La tarde parecía prometedora. Bajo las nubes blancas expectantes como un manto de algodón, la gente paseaba por el Parque del Retiro de un lado a otro riendo, hablando, jugando. Los árboles se mecían al compás de una suave brisa y cientos de niños correteaban por las calles de jardines en todas direcciones. Los puestos de kioscos estaban a rebosar. Era una buena hora para una buena merienda.


  El Parque del Buen Retiro, como así se le conocía oficialmente, era algo colosal en mitad de la ciudad de Madrid. Lleno de monumentos, estatuas, fuentes, un palacio, jardines preciosos y estanques colosales para el disfrute de todo el que quisiese pasar un día tranquilo y formidable. Contaba con ciento dieciocho hectáreas de superficie. Había sido regalado por el Conde Duque de Olivares a


  Felipe IV. La extensión estaba delimitada por la calles de Alcalá, avenida de Menéndez Pelayo, calle Poeta Esteban de Villegas y calle Alfonso XII.


  Desde la entrada de la Puerta de España, en la que se encuentra el Paseo de las Estatuas, el gentío era inmenso. Una marabunta de personas que entraba y salía del Retiro e impedía ver el color del terreno; entre ellos Cristina y Carlos.


  Los chicos paseaban agarrados de la mano, hablando y compartiendo puntos de vista, opiniones y un sinfín de comentarios propios de jóvenes de su edad.


  —¡Cuánta gente, por Dios! —dijo Cristina sorprendida y admirando el lugar.


  —Sí. Demasiada, diría yo —contestó Carlos con lejanía.


  —Bueno, supongo que es normal, ¿no? A la gente le gusta divertirse.


  —¿Sigues pensando dedicarte a esto, después de terminar la universidad? —dijo Carlos intentando poner una sonrisa afable en su rostro.


  —Pues, espero que sí, aunque también se me había ocurrido hacer una oposición para el Estado. No estoy segura. Es pronto aún. Estamos en primer curso —Cristina le devolvió la sonrisa.


  —Claro, tienes razón.


  —Y tú, ¿te dedicarás a los cómics? ¿Estás convencido?


  —Bueno, no estoy seguro. Es una posibilidad, pero estudiar la mente humana es una tentación —sonrió.


  —Oye, y ¿qué tal si los dos montamos un despacho? ¿No sería genial? —dijo Cristina ilusionada ante aquella idea espontánea.


  —No sería mala idea —contestó Carlos acariciando su nuca—. Dime, ¿estás bien en el sitio donde te hospedas?


  —Sí. No está mal. Es limpio, el dueño es amable y simpático. Es como un abuelo para mí, ya lo sabes.


  —¿No estarías mejor viviendo en el colegio mayor?


  —Pues, supongo que sí, pero me costaría más dinero —la chica se ruborizó.


  —Claro, te comprendo, bueno… no importa si estás bien ahí —Carlos intentó ser condescendiente—. Lo que necesites pues, ya sabes… puedes contar conmigo.


  —Gracias, eres muy amable. Estoy bien. Saldré adelante —contestó la chica aún algo acalorada por la situación.


  —Claro, estoy seguro de ello.


  —Lo que necesito es encontrar un trabajo cuanto antes. De hecho, mañana tengo una entrevista de trabajo en un hotel.


  —¿Qué hotel es? —Carlos metió sus manos en los bolsillos.


  —Se llama Corona, hotel Corona.


  —Sí, lo conozco. Una vez comí allí con mí… con unos amigos de mi padre. Es muy bonito y muy lujoso. Te gustará.


  —Gracias —sonrió.


  —Entonces, ¿piensas trabajar mientras estudias? Eso te quitará tiempo.


  —No lo creo. Todo es cuestión de organizarse —repuso Cristina convencida.


  —Veo que lo tienes claro —apuntó Carlos sonriendo.


  —Nadie te regala nada en esta vida.


  —Supongo que no. Oye y tus padres, ¿qué piensan de que hayas decidido estudiar en Madrid?


  —¡Uy! Mejor no tocar ese tema —los dos rieron.


  —¿Te gustaría dar un paseo en barca? —comentó el chico.


  Cristina hizo de tripas corazón. Tenía una fobia desde niña cuando sufrió un accidente al caer al agua desde el muelle. Un pescador se lanzó para salvarla de una muerte segura. Desde entonces, padecía un miedo atroz al líquido elemento. Aun así, tuvo las fuerzas suficientes como para aprender a remar en un bote en el barrio pesquero de Santa Lucía, en Cartagena.


  —Claro, ¿por qué no? —Cristina volvió a sentir mariposas en su estómago. Carlos se adelantó hasta la caseta de madera que había en la orilla del estanque y alquiló una de las barcas que quedaban amarradas en el varadero. La joven subió con cuidado ayudada por el chico. A continuación subió él y notó un desequilibrio producido por su defecto en la pierna derecha. Tuvo que agarrarse a la borda para no caer.


  —¡Ey! Cuidado, no vayas a caerte —advirtió Cristina con una risa nerviosa.


  —Tranquila. Está todo controlado —los dos sonrieron.


  Tomaron asiento en las bancadas y Carlos se hizo cargo de los remos. Se notaba que no tenía mucha práctica pero quiso intentarlo delante de la chica para impresionarla. Ella se dio cuenta enseguida así que tomó la iniciativa con gracia y salero.


  —¿Me permites? —dijo ella alzando sus brazos en disposición de coger los remos.


  —¿Hablas en serio?


  —Soy de Cartagena, nenico.


  La chica empezó a remar como un marinero experimentado mientras Carlos asistía a su primera lección de moral. Aun así, el chaval sonrió satisfactoriamente.


  —¡No está mal, pero que nada mal!


  —Gracias. Y ahora pongamos rumbo sur —volvieron a sonreír.


  Durante el paseo, los chicos prosiguieron su amena conversación.


  —Supongo que en Cartagena tendrás amigos, ¿no?


  —Claro. Especialmente uno.


  —¡Ah! ¿Sí? —preguntó con cierta curiosidad—. Sí. Mi amigo Nino.


  —¿Nino? —Carlos sonrió grotescamente pero guardó la compostura.


  —Se llama Antonio pero yo le llamo «Nino» cariñosamente. Es mi mejor amigo. Nos conocemos desde que éramos niños.


  —¿Y a qué se dedica? ¿Estudia también?


  —No, él… trabaja en un taller arreglando coches —Cristina comentó aquello con orgullo dejando notar el valor de su amigo.


  —Comprendo. Es mecánico. Bueno, no todo el mundo tiene que ser inteligente.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  La chica cambió la expresión de su cara. No le había gustado aquel comentario.


  —Sí… bueno… quiero decir… ya sabes. En la vida tiene que haber de todo —Carlos mantuvo la serenidad y el sarcasmo.


  —Mi amigo Nino es muy inteligente. Tiene muy buenas manos para los trabajos. —Cristina dejó notar su enfado a Carlos—. Si vieras la cajita de música que me hizo con sus propias manos, cambiarías de opinión.


  —Sí, por supuesto. Estoy seguro de ello.


  Carlos sonrió para quitar hierro a su impertinencia malintencionada. Cristina miró aquellos ojos azules. Pensó que no había tenido importancia, así que olvidó el asunto.


  —¿Tienes hambre? —dijo el chaval cambiando rápidamente de tema.


  —Un poco —sonrió afable.


  Después de un par de vueltas al estanque, se bajaron en el punto de partida del varadero y fueron al kiosco que había justo enfrente. Tomaron asiento en una de las mesas metálicas cuadradas situadas a pocos metros de la propia laguna. De inmediato se acercó el camarero vestido con camisa blanca, pantalón negro y una pajarita a juego.


  —¿Qué van los señores a tomar? —indicó con simpatía y educación.


  —¿Qué te gustaría tomar, Cris? —preguntó Carlos cogiendo la mano de la chica.


  —Pues… tráenos unos montaditos de lomo y unas patatas fritas —se adelantó Carlos muy decidido.


  —¿Para beber? —volvió a preguntar el camarero.


  —¿Qué te gustaría beber? —preguntó nervioso Carlos.


  —No sé, tal vez un refresco de naranja —puntualizó Cristina con indecisión.


  —¡Que sean dos! Si eres tan… amable.


  Carlos examinó al camarero de arriba abajo y Cristina notó un comportamiento extraño en su amigo pero estaba tan a gusto disfrutando del momento que no dio mayor importancia al detalle. Ambos se sentaron el uno frente al otro. Ella apoyaba su mano cerrada en su barbilla y sonreía de vez en cuando a Carlos mientras se sumergían en una conversación amena.


  —Oye, Carlos. No deberías cogerme de la mano. Aún no me has pedido siquiera salir.


  —Tienes razón. ¿Te gustaría salir conmigo?


  Cristina se ruborizó un poco. Le gustaba mucho su compañero de facultad pero también tenía claro que un noviazgo estando estudiando era contraproducente.


  —La verdad es que sí, pero quiero ir despacio.


  —Claro mujer. Lo comprendo. No te preocupes —sonrió algo forzado.


  Cristina veía algo en Carlos que la cautivaba. Tal vez fuera la expresión de sus ojos, la forma de su mirada, la forma de sus rasgos al hablar. Pero a la vez le causaba algo de inquietud, como una sensación que no terminaba de encajarle. Pensó que era producto de sus nervios. Estaba cayendo en la cuenta de que tenía todos los síntomas de estar enamorándose de aquel chico tan enigmático e intrigante. Ahora le había pedido ser su novia. Se relajó un poco y se dejó llevar por el momento, hasta que la imagen de Nino le vino a la cabeza.


  —¿Te ocurre algo? —preguntó Carlos algo sorprendido por el cambio de expresión de Cristina.


  —¿Qué?… No, nada. No pasa nada.


  —Estabas como en otro mundo —replicó Carlos. Cristina sonrió algo forzada—. Así que trabajar en un gabinete o hacer oposiciones. No está mal la idea.


  En ese momento llegó el camarero con una bandeja, las bebidas y una bolsa de patatas fritas.


  —Aquí tienen los señores. Refresco de naranja para la señorita, refresco de naranja para el señorito y las patatas fritas. Los montaditos se los traigo ahora mismo.


  —Pero… ¿qué?… Oye, te he pedido patatas fritas naturales, no esta porquería de bolsa.


  La cara de Carlos se encendió como la mecha de un cartucho de dinamita.


  Cristina se quedó petrificada ante aquella respuesta. Un fuego paulatino le subía por el pecho hacia su rostro y notaba un calor intenso. El camarero retiró la bolsa de patatas.


  —No se preocupe el señorito que lo retiro ahora mismo. Enseguida les traigo un plato de patatas recién hechas. Disculpe usted el error, caballero.


  —Claro que sí, por supuesto —se tranquilizó y continuó—. Llévate esto de aquí —concluyó en un tono cínico.


  —No pasa nada, Carlos. No tiene importancia —intervino Cristina quitando hierro al asunto.


  El camarero desapareció rápidamente como un relámpago nocturno en una noche que avecinaba tormenta. Las mesas contiguas a ellos miraron con reticencia la escena de mal gusto.


  —Lo siento. Estoy un poco nervioso. El estrés del estudio, supongo —Carlos se disculpó ante Cristina. La chica no supo qué decir—. Bueno cuéntame, ¿tienes ya pensado en qué vas a trabajar mientras estudias? —Cambió rápidamente de conversación con una sonrisa afable, como si no hubiese pasado nada y volvieron al tema que les interesaba.


  —La verdad, no estoy segura. Un trabajo de conserje o de cuidadora de bebés en alguna casa no estaría mal. Lo ideal sería poder estudiar mientras trabajo.


  —Pero, eso sería muy difícil, ¿no?


  —Bueno, supongo que sí pero nada es imposible.


  —Espero que tengas suerte.


  —Gracias. Por cierto, ¿cómo va ese Capitán Trueno? —se interesó Cristina.


  —¿Quién? —Carlos puso cara de póquer.


  —¡El Capitán Trueno! ¡Tú tebeo favorito!


  —¡Ah!, ¡claro! Bueno, ahora lo tengo descuidado. Ya sabes, los exámenes.


  —Claro, me imagino. Creo que todos estamos muy nerviosos —Cristina intentó disculpar a Carlos por su comportamiento ante el camarero.


  —Y, ¿qué tal te llevas con la negrita?


  —¿La negrita? —preguntó extrañada frunciendo el ceño.


  —Sí, mujer, ya sabes, Vero.


  —¡Ah!, claro. Pues… muy bien. Se ha convertido en mi mejor amiga.


  —Me alegro. Se os ve muy unidas. Se nota que os lleváis muy bien.


  —Sí. Es una chicha encantadora.


  En esos momentos, Cristina vio a unos pocos metros de la orilla del estanque a dos hombres mayores que la miraban fijamente. La cara de uno de ellos le era familiar, puesto que lo había visto ya en sus pesadillas y poco después en el autobús, sentado frente a ella. Al otro le costó un poco identificarlo pero pronto cayó en la cuenta. Era el joyero que días antes había visto en el periódico de aquel bar donde entró para tomar un analgésico. La muchacha intentaba mirar a Carlos procurando apartar la vista de ellos. Los dos espectros resultaban muy desagradables a sus ojos. Uno de ellos seguía teniendo las tijeras clavadas en su cuello rodeado de una gran mácula de sangre negruzca seca. Iba vestido igual que en las anteriores apariciones. Era muy difícil no mirar a aquellas siluetas mortecinas y esperpénticas que movían sus bocas con el deseo de llamar la atención de Cristina. Solo le llevó un par de segundos para entender lo que aquellas figuras fantasmales intentaban comunicar: «¡Ayúdanos!, ¡ayúdanos!, ¡ayúdanos!».


  El mismo mensaje que en anteriores ocasiones. Acto seguido, los dos espectros se dirigieron hacia el estanque y se sumergieron poco a poco hasta perderse de la vista de la chica.


  —¿Te ocurre algo? —preguntó Carlos sonriendo.


  —No. Estoy bien, gracias —contestó algo confusa.


  —Parece que hubieses visto un fantasma. Tienes la cara un poco pálida.


  —Carlos, ¿tú crees en los fantasmas? —sonrió forzosamente.


  —¿Qué dices? Claro que no. ¡Qué disparate! ¿A qué viene esa pregunta?


  El camarero se acercó a la mesa para llevarles las patatas recién hechas y los montaditos de lomo. Los dejó en la mesa y se giró para marcharse sin decir nada. Carlos aprovechó para pedirle disculpas por su comportamiento anterior. Cristina sintió satisfacción ante este cambio de actitud. Sabía que había hecho lo correcto. Los dos se miraron mutuamente y sonrieron. La joven universitaria volvía a vivir ese hormigueo característico de alguien que siente algo especial por otra persona.
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    HOTEL CORONA


  12 DE DICIEMBRE DE 1972


  20:00 HORAS


  


  Cristina se dirigió hacia el hotel dispuesta a arrasar y a quedarse con el empleo. Deseaba un trabajo con el que pagarse los estudios y lograr independencia económica, con lo que evitaría un sacrificio excesivo de sus padres.


  También pensaba en la nueva relación con Carlos. Aún no podía creer que estuvieran saliendo juntos. Esa misma tarde había hablado con Verónica de la noticia, que se puso muy contenta. No obstante, Cristina la frenaba a cada golpe de entusiasmo.


  —¿De qué tienes miedo? —preguntó con cierto asombro.


  —No es miedo, Vero, es… no sé. Tú ya sabes lo que pienso.


  —Bueno mujer, relájate.


  —Eso intento, pero ¿y si no sale bien? —Cristina se lamentaba. Tenía cierta inseguridad y no sabía muy bien por qué.


  —Pero no pienses en eso. Tú disfruta. Tú le gustas, él te gusta. ¿Qué problema hay?


  —Lo sé, pero…


  —Nada de peros. Hazme caso, tontina. Verás como todo sale bien.


  —Gracias, Vero. Eres una buena amiga, ¿lo sabías?


  —No. No lo soy. Soy la mejor —las dos rieron.


  —Nos vemos. Besitos.


  Colgó el teléfono, se puso su mejor ropa para dar una buena impresión y se subió al autobús que la dejaría en la misma puerta del hotel. La chica entró a las ocho menos cinco. No quería ser impuntual pero tampoco llegar con excesiva antelación.


  La entrada era muy vistosa. Un espectacular hall recibía a la gran cantidad de personas que diariamente se alojaba en él. Un suelo de mármol de igual color llevaba a las diferentes plantas de las habitaciones. Cuadros asombrosamente gigantescos decoraban las paredes de la entrada principal: Carlos I, Felipe II, una representación de la Batalla de Lepanto y algunas carabelas de distintos modelos. Cristina se quedó sorprendida ante la grandiosidad del lugar y paseó por la sala admirándolo todo mientras la gente pasaba y se cruzaba ocupándose de sus menesteres y quehaceres. Después de echar un vistazo se dirigió al mostrador de recepción, que también era de mármol.


  —Buenas tardes. Por favor, ¿el encargado del hotel?


  —¿Tiene la amabilidad la señorita de decirme quién pregunta por él? —contestó el recepcionista después de darle un buen repaso con cara de limón.


  —Mi nombre es Cristina. Tengo una entrevista de trabajo.


  —Claro, disculpe. Un momento por favor.


  El empleado se dirigió a un teléfono interno y marcó tres números; acto seguido pronunció unas palabras que la chica no alcanzó a oír.


  —Enseguida la atenderán.


  —Muy amable, gracias.


  Apoyó su espalda en el filo del mostrador y siguió mirando a las diferentes personas que pasaban por el lugar. Hombres de porte señorial, algunos solos, otros del brazo de mujeres de igual porte; empresarios, gentes de altas esferas; algunas mujeres solas con vestidos impresionantes…


  Del interior de la puerta de recepción salió un hombre alto, delgado con poco pelo y algo cejijunto, con una nariz bastante pronunciada de unos cincuenta y tantos años, bien trajeado. Se dirigió al mostrador y con voz tenue y sequedad en sus formas le preguntó a Cristina.


  —¿Es usted la chica que está interesada en cubrir la vacante de asistenta?


  —Sí, soy yo. Mi nombre es Cristina —respondió con la voz algo entrecortada.


  El encargado la miró de arriba abajo, y después de unos segundos extendió la mano con una abierta sonrisa.


  —Soy el señor Juan, encargado del hotel. Por favor acompáñeme —se dirigieron hasta una mesa que había en un rincón de la entrada con dos sillas de hierro acolchadas de color negras—. Por favor, siéntese. Y bien. Dígame, ¿de dónde es usted?


  —Verá, soy de Cartagena. He venido a Madrid para estudiar en la Complutense. Quisiera poder pagarme los estudios universitarios. Este trabajo me vendría muy bien.


  —Así que estás haciendo una carrera. Pareces mayor de dieciocho años —volvió a sonreír olvidándose de los formalismos.


  —Pues no. Tengo dieciocho años, si quiere puedo enseñarle mi documentación.


  —Tienes unos ojos muy bonitos, ¿te lo han dicho alguna vez?


  Cristina se quedó un poco retraída pero reaccionó de inmediato. No le gustaba el cariz que estaba tomando la entrevista pero decidió seguir el juego al tipo con el fin de comprobar hasta dónde derivaría todo aquello.


  —¿Qué posibilidades tengo de ocupar la vacante?


  —Bueno, verás, eso depende de ti.


  —¿A qué se refiere? —preguntó inocentemente.


  —Pues de lo que sepas hacer: si estás cualificada para ciertas tareas y si estás dispuesta a realizar ciertos trabajos.


  —Ya… y… ¿qué trabajos serían esos?


  —Bueno, tendrías que hacer ciertas horas extras echándome una mano en… digamos tareas extraoficiales.


  Cristina empezó a comprender y se comprometió a seguir el juego al bastardo que tenía enfrente. Se cruzó de piernas y con su codo apoyado en la mesa puso su mano entre su cuello y su mata de pelo sedoso acariciándola suavemente. Se echó hacia delante aproximándose al encargado. Lo miró fijamente a los ojos.


  —Y suponiendo que estuviera dispuesta a realizar esos trabajos, ¿de cuánto sueldo estaríamos hablando?


  —Bueno, verás eso depende de las horas extraordinarias que quisieras hacer. Pero digamos que si te portas bien y eres habilidosa, yo me encargaría personalmente de que sacaras un buen partido. Incluso podrías costearte la universidad bastante bien.


  Cristina sonrió irónicamente y este le correspondió. En un descuido quitó su pierna de encima de la otra y arremetió con fuerza en la entrepierna de su contrincante. El hombre cayó de espaldas esbozando un grito de dolor, llevándose sus manos al sitio castigado, retorciéndose y ladeándose repetidas veces. La chica se puso de pie y lo miró con desprecio.


  —Gracias, pero puede usted meterse este trabajo donde más le alivie en estos momentos.


  El recepcionista llevó su mano a la boca para evitar cierta carcajada procurando guardar la compostura. La gente que había en esos momentos miró la escena extrañada y algo confusa. Cristina salió de allí indignada pero con estilo. Nada más hacerlo comprendió lo difícil y complicado que era conseguir un trabajo honrado y limpio. Una lágrima de impotencia recorrió su cara de ángel. Avergonzada por la situación se perdió calle abajo sin mirar atrás.
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    CASA DE VERÓNICA


  13 DE DICIEMBRE DE 1972


  17:45 HORAS


  


  La muchacha alcanzó el vinilo de una estantería que soportaba gran variedad de libros entre ellos un sinfín de guías turísticas de Sudamérica, las biografías de algunos grupos musicales del momento y múltiples ejemplares de novelas románticas. Sabía que Cristina no estaba para fiestas pero su intención era buena.


  Debía conseguir que su mejor amiga se evadiera del mal trago que había pasado en aquella entrevista tan bochornosa y fuera de lugar.


  La aguja se posó rauda en el surco de aquel disco del «Príncipe Polaco», mayormente conocido como Bobby Vinton. Del pequeño altavoz comenzaron a sonar unos timbales con un ritmo acompasado de cuatro por cuatro. Verónica empezó a contonearse como una serpiente, abrazándose a sí misma en un majestuoso baile hipnótico engatusando a su presa. Cerraba sus ojos y dejaba que la música penetrase en su interior hasta lo más hondo de su alma. Su cara radiaba una sensualidad con una mirada penetrante y paralizadora. La boca perlada de la chica brillaba bajo la luz blanca de la lámpara de techo. Cristina se encontraba sentada casi en el borde de la cama. Su amiga se acercó a ella meneando sus caderas y brazos de arriba abajo como ofidios dispuestos a entrar en acción. Agarró a Cristina de las manos y la puso de pie compartiendo con ella aquella danza sensual y cautivadora. Ella la miraba seriamente hasta que consiguió arrancarle una sonrisa de sus finos labios. Las dos rieron al unísono.


  —Venga ya, chica. Muévete. Siente la música —espetó Verónica riendo.


  —No, Vero, te lo agradezco pero no tengo ganas.


  Cristina se soltó de las manos y volvió a sentarse en la cama. Bobby seguía cantando Sellado con un beso sin que ninguna de las dos le hiciera caso.


  —Olvídalo, mujer. Ya pasó —le reprochó Verónica, sentándose a su lado.


  —Es muy fácil para ti decirlo. Es muy frustrante que te traten como una fulana.


  —Aquel tipo era un cerdo pero no puedes estar lamentándote porque alguien así se haya querido aprovechar de ti. Déjalo estar. No merece la pena.


  —Sí, tienes razón pero las cosas duelen, ¿sabes? —Se cogieron de la mano.


  —Lo sé. Mañana te reirás de todo esto. Además, tienes que aprender a ser fuerte. No debes dejar que cualquier persona te haga daño. Debes ponerte una coraza en el pecho y no dejar que cualquiera pueda dañarte el corazón. Solo las personas que de verdad te importan lograrán afectar tu interior.


  —Dices unas cosas muy sabias, Vero. Si no fuera por ti, por tu amistad, porque de verdad me quieres, no sé qué haría chica.


  Cristina derramó una lágrima que corrió por su mejilla hasta caer en el muslo izquierdo de su pierna.


  —Pues estaría otra buena amiga porque tú te mereces tener siempre buena gente a tu alrededor, tontita —las dos sonrieron mientras Verónica le limpiaba los pómulos vidriosos con un pañuelo de algodón—. Bueno, ahora, nada de penas. Cuéntame más sobre Carlos y tú.


  —No hay mucho más que contar. Ya te he comentado todo lo que hay. Le dije que fuéramos despacio, que nos centráramos en los estudios y poco más.


  —¿Qué te dijo él?


  —Pues eso, que sí, que tenía razón. Lo primero es lo primero.


  —Pero, a ti te gusta ¿verdad? —dijo Verónica sonriendo.


  —Claro que me gusta. ¿A quién no le gustaría un chico como Carlos?


  —Nena, de verdad no sabes cómo me alegro.


  —Hubo algo que me dejó confusa. Tuvo una reacción muy extraña. No pensé que podría comportarse así.


  —¿A qué te refieres?


  —Pues que le habló al camarero de una forma que, no sé, no era normal, excesivamente exaltada. Se enfadó porque el muchacho se equivocó en el pedido.


  —Estaría molesto por algo, ¿no? —Verónica puso cara de interrogación.


  —Él lo achacó a los nervios y a la tensión de los estudios. Supongo que no tiene mayor importancia.


  —Pero yo noto que te pasa algo, como si tuvieras alguna preocupación. ¿Tienes que contarme algo, Cris?


  —No. Estoy bien, de verdad.


  —A mí no puedes engañarme. Yo sé que tienes algo que te preocupa o te ronda por esa pequeña cabecita —Verónica circunvaló con su dedo índice la mollera de Cristina.


  —No… Bueno, quizá.


  —¿Cómo que quizá? Explícate —afirmó confusa.


  —Creo que me preocupa mi amigo Nino.


  —¿Tu amigo Nino? ¿Tienes un amigo?


  —Sí. En Cartagena. Es mi amigo de la infancia. Nos hemos criado juntos. Yo le quiero mucho.


  —No me habías hablado de él hasta ahora. Y… ¿cómo le quieres?


  —No es lo que piensas. Le quiero como un hermano. La última vez le dije que me gustaba Carlos.


  —Y eso no le sentó nada bien, ¿verdad?


  —Él está enamorado de mí.


  —¡Cuánto lo siento, chica! Debe estar pasándolo fatal el pobre.


  —Así es.


  —¿Es mono? —sonrió picarona.


  —¡Vero! —sonrió también.


  —¡Qué pasa! Tú le quieres como un hermano. ¿No? —seguía sonriendo picarona—. No te preocupes. Su herida sanará con el tiempo. Ya lo verás.


  —Eso espero, por su bien —dijo Cristina algo preocupada.
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    DESPACHO DEL ASESINO


  13 DE DICIEMBRE DE 1972


  21:30 HORAS


  


  —Si no desea nada más el señor me voy para la otra casa con el señorito —anunció Berta con aire cansado.


  Aquella mujer cuidaba de las dos viviendas, ambas propiedad de Ernesto Hierro. Charly residía en la más céntrica y Berta se encargaba de servirle. Hacía las tareas propias de cualquier madre con un hijo a pesar de ser la criada. Se había cuidado mucho de no fallarle al jefe. Después de todo, había hecho un buen trato con él, o al menos, eso creía ella. A la edad de veintiocho años, Ernesto la había sacado de la cárcel para ponerla al cuidado de Charly. A cambio, ella debía hacer todo lo que él le dijera sin preguntar. Debía obedecer ciegamente o volvería donde la encontró.


  Ernesto le ofrecía una vida acomodada, sin lujos pero sin precariedades, sin faltarle nada, a cambio de silencio e insumisión. Berta no puso reparo alguno en hacer todo lo que se le mandaba. Sabía que la cárcel de Yeserías, antiguo asilo de mendigos, no era un sitio para pasar el resto de su vida. Ella no era una señora, pero tampoco quería ese tipo de supervivencia. Su vida había transcurrido por malos caminos. No tuvo elección. Sus padres murieron durante la Guerra Civil en un bombardeo. Berta contaba con cuatro años de edad. A partir de entonces, aquella niña se había criado en la Inclusa hasta alcanzar la mayoría de edad. Después conoció los caminos del robo y la intimidación, el estraperlo e incluso el asesinato, y todo para sobrevivir. Se crio en los suburbios de Madrid delinquiendo por doquier hasta que fue detenida por los grises en 1950.


  En la cárcel aprendió a sobrevivir y a hacerse respetar entre las demás presidiarias del lugar. Una noche, una reclusa llamada Teresa intentó clavarle un trozo de cristal en forma de navaja dentro de los baños. Todo estaba preparado. Las carceleras habían sido sobornadas con varias cajetillas de tabaco y algunos reales. A esas horas, debían estar fuera del alcance del pasillo principal donde se encontraban los aseos. Un silencio sepulcral envolvía la zona y Berta sabía que no era normal aquel ambiente tan yermo. Así que se preparó para esperar alguna sorpresa desagradable.


  Días antes, Teresa le había dado a entender que no era del agrado en la comunidad de reclusas mientras ella estuviera al mando de todo aquello. Era la jefa de patio y todas tenían que rendirle pleitesía y absoluta obediencia. Pero Berta se negaba rotundamente a claudicar ante aquella «perra maldita», como así la llamaba.


  Salió del retrete y se dirigió hacia el lavabo para asearse un poco. Allí, en la puerta principal de entrada estaba Teresa, esperándola ansiosa con un objeto punzante en la mano derecha. Se trataba de un cristal afilado procedente de una de las ventanas del comedor que habían roto a propósito para la ocasión. Con mucho cuidado, la presa cogió un pedazo puntiagudo para emplearlo a modo de navaja. Berta se quedó quieta, mirando el cristal y los ojos de Teresa. De repente hizo el amago de moverse con la intención de salir de allí.


  —¿Vas a alguna parte, zorra? —preguntó Teresa sonriendo.


  —¡Quítate de mi camino o lo lamentarás! —contestó Berta sin apartar la mirada de los ojos de Teresa.


  Berta volvió a moverse con la misma intención.


  —¡No te muevas, hija de perra! —amenazó Teresa acercándose muy despacio a ella.


  La bombilla del baño desprendía una luz amarillenta que daba más aspecto lúgubre y sucio a los baños. Los azulejos rotos y mugrientos hacían juego con los vestidos de las mujeres. Ninguna de las dos daba sensación de estar nerviosas. Tenían templanza y experiencia dentro de la atmósfera barriobajera que las envolvía. Muy despacio, Teresa se acercaba a Berta y esta controlaba sus movimientos con la mirada, sin quitarle ni un segundo de encima. A medida que sus cuerpos se aproximaban, el ritmo cardíaco de las dos mujeres se aceleraba en una carrera por llegar al final del encuentro.


  —¡Te voy a rajar, perra! —dijo Teresa con fuego en los ojos.


  —Tira eso ahora mismo o te lo voy a hacer tragar —contestó Berta respirando algo acelerada.


  —¡Tú y cuántas más como tú!


  Teresa apretaba cada vez más fuerte el punzón de cristal hasta llegar a hacerse sangre. Poco más de un metro separaba a aquellas mujeres la una de la otra. De repente, alzó su brazo. Berta reaccionó apartándose rápidamente de la trayectoria del golpe. Teresa pegó un pequeño traspié pero amortiguó la caída sujetándose en el lavabo. Viró de inmediato para encararse de nuevo con Berta. Las dos reclusas empezaron a bailar en círculo. Una para atacar de nuevo y la otra para defenderse. Teresa lanzó un alarido acompañado de una sacudida de puñal, esta vez con más fuerza. Berta volvió a apartarse pero puso su pie izquierdo en el camino de Teresa, que cayó al suelo y lanzó a un lado el objeto punzante. Rápidamente, se puso bocarriba pero Berta ya estaba encima de ella. Las dos fieras forcejeaban en un torbellino desmesurado de esfuerzos e improperios.


  —¡Hija de puta, te voy a rajar como a una perra bastarda! —exhalaba Teresa con un gesto desencajado en su rostro.


  —¡Te dije que no te metieras conmigo! ¡Te dije que me dejaras en paz!


  La reclusa le propinó un rodillazo a Berta en el costado y ambas rodaron hasta invertir la postura. Ahora era Teresa la que dominaba la situación. Le lanzó su puño a la mandíbula y la dejó casi inconsciente. Teresa se levantó para recoger el cristal y así finalizar lo que había empezado. Se arrodilló junto a Berta que seguía con los ojos cerrados. La jefa de patio asió el cristal con las dos manos y levantó sus brazos para asestarle el golpe final. Unas gotas de sangre le corrieron por el antebrazo. En ese mismo instante, Berta abrió los ojos y vio la posición dantesca de su contrincante, reaccionando con un golpe en las costillas de Teresa de forma que esta soltó el cristal, cayendo justo al lado de la cara de Berta.


  Berta lo cogió con su mano izquierda y asestó un golpe certero en el corazón de Teresa. Una expresión de horror se plasmó en la cara de la víctima con una mueca grotesca de dolor y odio. La apartó empujándola con sus manos y la interna se desplomó, tendida en el suelo mugriento e infecto, con las piernas encorvadas y los brazos en cruz. Una gran mancha de sangre fue extendiéndose por su pecho. Sus ojos quedaron abiertos fijando la mirada en su ejecutora. Berta se levantó con dificultad quejándose de un fuerte dolor en el costado. Salió de allí sin testigos, sin nadie que pudiera haber visto nada.


  Pasó los siguientes ocho años en una burbuja de silencio y miradas extrañas. El resto de mujeres le tenían miedo. Había matado a la peor reclusa de Yeserías. A cambio, había conseguido que nadie la molestase nunca más. Había logrado tranquilidad absoluta, incluso de las propias carceleras.


  Ya en 1958, Ernesto había hecho uso de sus influencias para conseguir poner a Berta a trabajar a su servicio. Entrevistó a varias presas antes de decidirse por ella. Ninguna daba la talla en los propósitos oscuros que encerraba su mente retorcida.


  Al principio, Berta accedió a la voluntad de Ernesto. Pasado un tiempo, empezó a darse cuenta del trato que había hecho con él. Un plan tan retorcido como diabólico. Berta debía ayudarle a guardar silencio total ante las enseñanzas maquiavélicas hacia un niño de cinco años. Aquel chaval había quedado huérfano de padres y Ernesto se había hecho cargo al ser el padrino de la criatura.


  Los padres del niño habían muerto en un accidente de tráfico cuando se dirigían, junto con la hermana de la madre, al pueblo donde se encontraban los abuelos de la criatura. Un fallo en los frenos había hecho precipitar el vehículo por un desfiladero pronunciado hasta el lecho de un río. Ernesto consiguió la tutela del niño alegando incapacidad de los abuelos.


  Sus influencias no tardaron en hacerse efectivas; conocía a funcionarios de altos cargos, los tenía sobornados o chantajeados. Algunos de ellos se resignaban a acceder en ciertos favores pero Ernesto sabía jugar muy bien sus cartas. Por mediación de otros, conseguía saber ciertos secretos, bien de Estado bien de su vida personal y hacía mover con gran exactitud sus hilos para conseguir sus propósitos. Manejaba a los títeres a su conveniencia y antojo hasta llegar a ser un hombre poderoso en las altas esferas de Madrid.


  —Ya te puedes marchar, Berta —dijo Ernesto con voz fría y calculadora.


  —Gracias, don Ernesto. Que tenga buena noche —añadió Berta con voz afligida.


  El propietario de la funeraria se quedó solo en su despacho, con el crepitar de la chimenea y la Quinta Sinfonía de Beethoven a la tenue luz de la lámpara de su mesa.


  Todo estaba muy bien ordenado con minuciosidad. La limpieza era extrema y se podía decir que aquella mesa irradiaba una obsesión inalcanzable para cualquier mente normal: unos libros de contabilidad apilados por orden alfabético, hojas sueltas unas encima de otras puestas al milímetro, los tinteros encima de una basada rectangular perfectamente alineada con el filo de la mesa, un cubilete metálico con plumas estilográficas puestas en una espiral matemática, una carpeta de gran formato con protecciones metálicas doradas en las esquinas en el que escondía ciertos documentos y trozos sueltos de papel con anotaciones y recordatorios varios.


  Aquel hombre de pelo blanquecino, de piel blanca y cara alargada, ojos azules y bolsas en sus párpados inferiores, de labios finos y facciones pronunciadas por el paso del tiempo, tenía reflejado un odio que atormentaba al propio miedo. Su frialdad y carencia de sentimientos eran disimuladas por su diplomacia y rectitud. Disfrutaba con el dolor de los demás. Su sadismo era superado por su crueldad; de una inteligencia extrema, calculaba todos sus movimientos. La maldad rebosaba por los cuatro costados de su cuerpo.


  Ernesto era muy distinto a su socio Santos del Pozo, que al fallecer dejó en testamento la empresa mortuoria al alemán, que pasó a ser el único dueño y propietario de la funeraria.


  El nuevo rumbo del negocio marcharía con más rectitud y fuerzas que nunca. Empezaban a llegar servicios y por cada uno Ernesto se beneficiaba del seguro correspondiente. Así fue prosperando con el tiempo y lucrándose de ello sustancialmente, Se había asociado con una importante agencia de seguros de decesos y hogar. La «Cruz Amada» marchaba viento en popa y a toda vela.


  Allí, sentado en su mesa, Ernesto sujetaba una lupa bajo la luz de la lámpara Banker, examinando uno de los sellos que se disponía a pegar en el gran libro de filatelia que tenía abierto. Le gustaba coleccionar sellos de época de cualquier parte del mundo, una afición que le aportaba concentración y control en sus ejecuciones físicas y mentales.


  Ernesto se encorvaba un poco cuando se aproximaba a su mesa a causa de su delgadez y altura. Medía uno noventa y dos centímetros aunque debido al pasar de los años, su espalda había cedido un poco a la gravedad. Era la viva imagen de la elegancia con rasgos de buitre leonado.


  Cogió el sello con las pinzas y lo observó con la lupa. A continuación, midió el espesor de la estampación con el trincómetro y comprobó que era el adecuado. Con el odontómetro midió los dientes que lo caracterizaban. Por último, afianzó el sello en la casilla correspondiente y protegió la colección con el fino estuche. Cerró el álbum y sonrió satisfactoriamente. Se echó hacia atrás y apoyó sus codos en los antebrazos de la silla. Juntó sus manos para entrelazar los dedos y reclinó la cabeza apoyándola en el respaldo, entornó sus ojos y disfrutó unos instantes de la música del maestro alemán dejando que penetrara en sus sentidos más profundos.


  Pasados un par de minutos, el empresario despertó de su extasiado trance y dirigió la mirada hacia su caja fuerte, que se encontraba en la columna que hacía de apoyo de la propia mesa de escritorio. Asió la manivela de la puerta de madera que ocultaba la verdadera puerta de metal y manipuló la ruleta de seguridad. Introdujo una combinación de siete números: 0-2-1-1-9-0-4. Un clic se dejó oír y la puerta de hierro maciza se abrió. Sacó un archivador de anillas gris, apartó el álbum filatélico a un lado y dejó en su lugar el archivador. Lo abrió por la primera página donde podía verse un membrete oficial del Ministerio del Interior con el águila imperial mirando hacia un lado. Más abajo, las firmas del ministro del Interior, el secretario, subsecretario, el diplomático de cierta embajada y la del Excelentísimo. Fecha de 1946. Miró la que figuraba como firma del diplomático al cargo durante unos segundos, fijamente. Unas palabras amenazadoras salieron de aquella boca infecta.


  —¡Acabaré el trabajo que interrumpiste! ¡Lo juro por mi alma!


  Pasó aquella página como quien cruza una carretera llena de vehículos a gran velocidad. Ante él se presentaba una lista de nombres y direcciones que habían sido tachados con una estilográfica. Volvió a pasar la página, toda tachada también. Vuelta de página. Igual. Así, hasta cinco más. Ya en la sexta, una relación de nombres y direcciones se encontraba ante él pero esta vez limpias, sin tachaduras. Ernesto sonrió. Puso su dedo en el primer nombre de la relación y lo deslizó hacia la derecha muy despacio, como si pudiera tocar él mismo al dueño de ese nombre. Imaginó en su mente cómo sería su aspecto y la clase de tortura que le proporcionaría. Sonrió y disfrutó de su excitación. Ansiaba la llegada del momento. Veía nítidamente aquellos cuerpos sufriendo de mil formas distintas antes de llegar la hora de su muerte.


  Despertó de su fantasía y cogió el teléfono. Marcó cierto número y habló.


  —Apunta el nombre y la dirección. ¡No me falléis!


  Ernesto colgó el auricular tras dar las instrucciones pertinentes, sintiendo un escalofrío de placer que le recorría todo el cuerpo, de pies a cabeza.
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    DISTRITO DE CHAMBERÍ


  CALLE DE FORTUNY, 4


  14 DE DICIEMBRE DE 1972


  23:00 HORAS


  


  El conductor del vehículo aparcado frente a la acera del edificio no perdía vista de la ventana del primer piso en la que una luz tenue se dejaba ver por la entretela de las cortinas blanquecinas moteadas. No había un alma en toda la calle a excepción de las pobres luces que se derramaban en hilera por toda la acera. En el interior de la casa, una pared del fondo de la habitación vestía papel de flores en forma de rosas rojas y un mueble oscuro con libros de diversos tamaños y un pequeño aparato de radio se insinuaban justo en la convergencia de los dos visillos.


  Charly se entretenía con un tebeo, al mismo tiempo que miraba a Rocco con excentricidad. Una débil silueta se podía vislumbrar detrás del cortinaje oscilando de un lado para otro.


  —Bueno qué, ¿te decides o voy a tener que hacerlo yo? —dijo Charly en tono sarcástico a su compañero al ver que este se limitaba solo a observar y callar.


  —Sabes que todo tiene su tiempo. No hay que precipitarse —contestó serena y calmadamente mientras tallaba un trozo de palo de madera con su navaja francesa de empuñadura negra. Las virutas se esparcían entre sus piernas, el asiento y el suelo del vehículo—. Estas cosas tienen su premeditación, su estudio. ¡Tienes que aprender mucho todavía Charly! ¿Crees que porque hayas tenido el valor y la sangre fría de atropellar a alguien ya eres un profesional en la materia? —volvió a puntualizar el grandullón con voz potente intentando apagar el acento afrancesado.


  Una hora antes, Charly había arrollado a sangre fría a un peatón que paseaba a su perro por la calle Cardenal Cisneros. Afortunadamente para ellos, el vehículo no había recibido daños importantes, solo un poco de sangre en el lado izquierdo del parachoques y una pequeña abolladura. La víctima se había quedado tirada en la calzada y su perro junto a su amo ladrando, pidiendo auxilio.


  Charly siguió hablando al grandullón.


  —Claro, y tú vas a enseñarme, ¿verdad? —sonrió con ironía y sarcasmo al mismo tiempo que doblaba una hoja del tebeo para continuar leyendo—. Veo que estás haciendo progresos con tu acento, pero deberías seguir controlándolo. Lo disimulas muy bien. Ya no pareces un gabacho, ¡eh!


  —¡Cállate y muestra más respeto, pollo!


  Rocco no titubeó ni un momento para mirarlo fijamente a los ojos y hacerle callar. La pequeña sonrisa sarcástica que tenía en sus labios cayó de golpe casi pudiéndose oír el sonido contra el suelo.


  —¡Cálmate hombre! Solo era una broma. ¿Vas a salir ya o qué?


  —Reza para que ese pobre desgraciado haya muerto en el acto y no nos haya visto porque de lo contrario voy a meterte un bofetón tan grande que te voy a borrar esa cara de imbécil para siempre.


  Rocco amenazó a su compañero con un tono de voz monótono y grave sin quitarle la vista de encima, mirándolo fijamente. Charly le aguantó la mirada con ojos fríos.


  —Jamás vuelvas a amenazarme. ¡Jamás!


  El grandullón pasó página.


  —¿Pusiste las bolsas en el maletero?


  Tras unos segundos, el acompañante volvió a recuperar la sonrisa de hiena.


  —¡Que sí hombre, que sí! —contestó de forma repelente pero sin mirarle a la cara.


  —Ya sabes que el maestro se enfada si le ensuciamos el coche.


  Rocco metió su mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un pañuelo rojo. De la guantera del vehículo alcanzó una botella pequeña de cristal. La abrió y vertió un poco de líquido transparente en el paño. A continuación, salió del coche con sigilo y miró a un lado y a otro de la calle cerciorándose de que no había nadie. Cruzó la calzada con paso firme y seguro. Avanzó por la acera enfilando el portal número 150. Se volvió a parar. Miró al interior del vehículo. Su compañero le devolvió una leve sonrisa y asintió con la cabeza. El gigante, antes de entrar en el portal a oscuras, espetó un «¡Vamos allá!» entre dientes y con un tono grave silencioso audible para sí mismo. Ni se molestó en encender la luz del rellano. Mientras subía las escaleras con sigilo, se ponía los guantes de cuero negros para dar seguridad a sus manos y no dejar huellas.


  El matón llamó con los nudillos tres veces. Pasaron apenas unos segundos hasta abrirse despacio con una cadena tras ella. Entre la puerta y el marco, asomaba una cara ensombrecida y fracasada, una imagen castigada por el paso del tiempo. Sus ojos, abiertos de par en par, recorrieron la silueta de arriba abajo.


  —¿Quién es? —preguntó el hombre con cara de intriga.


  —¿El señor Sánchez Valls?


  La voz de Rocco fue intimidatoria. Hubo un breve momento de silencio. Sánchez seguía mirando la silueta de arriba abajo con la misma cara de extrañeza.


  —¿Quién es usted?


  Un ruido seco se oyó al instante y la cadena que sujetaba la puerta saltó como si fuese un hilo. La sombra entró en la casa haciendo que el cuerpo demacrado de la víctima temblara como un bloque de gelatina. Sus ojos se abrían y entornaban sin saber qué estaba ocurriendo. Un tropiezo fortuito, en parte por los nervios del momento y, por otra por las flaquezas de sus piernas, hicieron que este cayera al suelo amortiguando el golpe con las nalgas. Sacando fuerzas de dónde no tenía, el perseguido se puso de pie en cuestión de segundos. El cazador sacó el pañuelo rojo del bolsillo.


  —No luches. Será mejor para ti.


  De repente, la presa dio media vuelta e intentó correr hacia ninguna parte pero el individuo dio dos zancadas y lo agarró por el cuello del jersey. Las figuras de porcelana que había en el pequeño mueble recibidor cayeron al suelo debido el forcejeo. Rocco no tuvo mucha dificultad para neutralizar los esfuerzos del enclenque. Le dio la vuelta para poner su espalda junto a su fornido pecho y con el brazo derecho sujetó los brazos de su opositor. Con la izquierda le puso el pañuelo en la cara, dejándolo semiinconsciente. Los ojos de la víctima se fueron tornando poco a poco hasta caer en un profundo sueño.


  «Te dije que no te resistieras, abuelo», insistió irónicamente como si el famélico cuerpo pudiese oírlo. Seguidamente, lo agarró de los hombros y lo puso en pie. A continuación, tomó el brazo derecho de la víctima y, agachándose un poco, impulsó a este para levantarlo y colocarlo en su hombro derecho tras poner su musculoso brazo alrededor del cuerpo de la pieza inmóvil.


  El pañuelo cayó de su bolsillo cuando levantó aquel cuerpo en peso. Abandonó el lugar tal como vino, mirando a un lado y a otro del rellano del edificio.


  Al salir, el calzado de la víctima rozó el marco de la puerta dejando tras de sí una mancha negra.


  Charly aguardaba dentro del coche con el maletero abierto. Rocco se acercó al vehículo cruzando la calle. No parecía haber nadie por los alrededores. Nadie miraba. Su paso era firme y ligero. Soportaba el peso del cuerpo como si fuera una pluma. Lo introdujo con cierto cuidado dentro del maletero y se metió raudo en el asiento del conductor. Charly lo miraba con cierta sonrisa en la boca y ojos de sorpresa.


  —¡Vaya, grandullón! Pensé que tendría que subir para hacer yo el trabajo.


  —Cállate. No quiero oírte en lo que hay de trayecto. Y llámame por mi nombre, ni fortachón, ni gorila, ni grandullón ni gilipolleces de esas.


  Su tono de voz hizo mella en él. Inmediatamente borró su sarcástica sonrisa de la boca.


  —También tú me llamas Charly y sabes que no me gusta nada.


  Rocco ajustó bien el asiento, movió el espejo retrovisor hasta alinearlo con sus ojos. Arrancó el motor del coche y metió la primera marcha para salir de allí cuanto antes. Se incorporó paulatinamente a la carretera y desapareció al final de la calle, doblando la esquina en la oscura noche fría.
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    ALEMANIA


  1 DE JULIO DE 1945


  00:45 HORAS


  


  Oscureció. Caminó campo a través, como un paisano más, hasta alcanzar la orilla de la carretera hacia la ciudad de Leipzig. Paso firme y seguro. Hoffmann se dirigió al paradero de uno de los trabajadores de imprenta mejores de Alemania. Allí, en casa de Franz Grüber, este le ayudaría a confeccionar un pasaporte falso con una nueva identidad. Grüber era solo un trabajador que en tiempos de guerra colaboraba por órdenes superiores con el Tercer Reich, imprimiendo pancartas y panfletos propagandísticos nazis. No era mal hombre, solo hacía lo que se le conminaba con gran obediencia y temor. La gran mayoría de ellos tenían metido el miedo en el cuerpo ante la inseguridad que ofrecía la Alemania de aquellos años.


  El edificio, casi en ruinas debido a los bombardeos de los Aliados, mostraba la imagen decadente de un imperio devastado, derrotado por su propio orgullo y arrogancia. Hoffmann miraba el edificio con detenimiento para comprobar la dirección correcta. No había duda, aquella era la calle de Hans Grüber. El 85 de Friedrichgasse. Entró sin vacilaciones. Subió dos pisos y llamó a una puerta de madera oscura con un llamador de metal en forma de mano.


  —Un momento, enseguida abro —se oyó una voz grave apagada.


  La puerta se abrió sigilosamente con un ruido de goznes muy pronunciado. En el quicio asomó una cara asustadiza que portaba unas gafas redondas y un bigote fracasado y escaso.


  —¿Qué desea? —preguntó Grüber con cierta desconfianza.


  —Mi nombre es Hoffmann, Einrich Hoffmann. Necesito cierta documentación y sé que usted puede hacerla.


  Hoffmann contestó con frialdad y una muy leve sonrisa irónica. Grüber lo miró de arriba abajo seriamente.


  —Lo siento, ya no me dedico a eso.


  Grüber intentó cerrar la puerta pero Hoffmann puso la punta de su pie para evitarlo.


  —Tengo dinero, mucho dinero. Puedo darle una buena suma por su trabajo. Grüber volvió a mirarlo levemente y después de unos segundos de indecisión, el impresor accedió. Abrió la puerta y el fugado entró con dos pasos muy decididos.


  La casa de Grüber estaba castigada como el resto de viviendas del entorno debido a las bombas y demás destrozos de la guerra. Las calles estaban sitiadas por los Aliados y cientos de patrullas controlaban toda la ciudad. Había toque de queda para controlar la situación. Grüber le hizo pasar a una pequeña estancia donde tenía una mesa llena de papeles, pancartas de propaganda rotas del partido y otros documentos varios así como tampones, plumas estilográficas de distintas puntas y sellos de varios lugares. Una máquina tipográfica vestía un rincón de la habitación sobre otra mesa de madera oscura de roble, junto a la que se encontraba un armario entreabierto no muy grande del mismo color. Dentro, algunos uniformes militares de oficiales alemanes, norteamericanos e ingleses de varias graduaciones.


  Echó un pequeño y rápido vistazo por toda la habitación y comprobó que Grüber se dedicaba a algo más que a la imprimación de carteles propagandísticos para el partido nazi. Había ayudado a varios colegas a huir de Alemania hacia otros países aliados buscándoles paz y libertad, aunque no iba a ser fácil demostrar la inocencia de aquellos que habían servido, por miedo, a los verdugos del mundo y habían preferido escapar de todo aquel dolor que se avecinaba.


  —Bueno dígame, ¿qué desea?, ¿cómo sabe de mi existencia?, ¿quién le ha hablado de mí? —Grüber formuló las preguntas con un poco de nerviosismo en su voz.


  —No tenga miedo, amigo. Solo quiero salir del país. Necesitaré pasaporte y documentación adicional para irme de aquí. Le recompensaré generosamente.


  Hoffmann supo convencer a Grüber de sus propósitos y necesidades.


  —Está bien. Necesitaré hacerle un par de fotos para el pasaporte y el documento de identidad personal. El resto es coser y cantar. Tengo que preparar los sellos aunque algunos de ellos ya los tengo confeccionados de otros trabajos. Necesitaré un par de días. ¿Hacia dónde quiere ir?


  —A Inglaterra.


  —¿Inglaterra? Eso es muy peligroso. ¿Sabe usted hablar inglés? —Perfectamente. Además, cuanto más cerca esté uno del peligro más a salvo se encontrará de él.


  —Está bien —Grüber lo miró extraño.


  —¡Hay un problema! —dijo Hoffmann.


  —¿Qué ocurre?


  —Necesitaría un contacto para otro posible viaje. No lo he decidido todavía pero necesitaré pasaportes nuevos para viajar a otro lugar pasado un par de días en Inglaterra.


  —Bueno verá, conozco a un amigo que vive en Inglaterra. En realidad es un cuñado mío. Se hace llamar Peter Jackson aunque su verdadero nombre es Rolf Kauffman. Se fue a vivir allí con mi hermana antes de la guerra y se convirtió en ciudadano inglés. Él podrá hacerle la documentación necesaria para salir del país. Le daré su dirección en Londres.


  Grüber buscó en un cajón del escritorio una pequeña agenda; luego escribió en un trocito de papel la dirección de su cuñado. Acto seguido se la ofreció.


  —Verá, con respecto a lo de demorar un par de días… Yo no contaba con eso. La verdad que no tengo dónde ir. Es muy peligroso deambular por ahí sin papeles.


  Otra vez supo entrar en el interior de Grüber. Titubeó al no saber qué decir. Hubo un momento de silencio y una cara algo miedosa.


  —Bueno mire, le dejaré alojarse en mi casa hasta que le haga los papeles pero eso le supondrá algo más de dinero.


  —¡Caray! Es usted muy generoso. No se preocupe por el dinero, sabré recompensarle. Sé también que no tiene la obligación de hacer nada de esto ya. Los días gloriosos han terminado. Así que le estoy muy agradecido.


  —Está bien, no se preocupe —comentó con humildad—, como le acabo de decir, usted puede instalarse en mi habitación. Yo debo hacer ciertas cosas y preparar algunos negativos en casa de mi otra hermana. Vendré con todo listo para estampar los sellos, pasado mañana. En la despensa tiene algo de comida y bebida para abastecerse. Siento no poder ofrecerle nada más. Corren tiempos muy difíciles y los Aliados intentan ayudar a la población en la medida de lo posible.


  —¡Oh, claro! ¡Los buenos de los Aliados! —contestó con una risa sarcástica e irónica.


  —Hasta pasado mañana señor.


  Grüber le extendió la mano y Hoffmann la recibió simulando buen agrado. El día clave Grüber apareció en su casa alrededor de las cuatro de la tarde con toda la documentación a falta de estampar los sellos oportunos en los correspondientes documentos. Había hecho un trabajo perfecto, como si de documentación verdadera se tratase. Hoffmann repasó los papeles y quedó fascinado.


  —Tengo que reconocer que ha hecho usted un magnífico trabajo señor Grüber. ¡Excelente!


  —Gracias. Como puede ver, la calidad de la tinta es inmejorable. Los sellos no se distinguen de los auténticos.


  Grüber terminó de estampar los sellos que faltaban.


  —Es cierto señor Grüber. Muy cierto. Pero hay un pequeño problema.


  El impresor levantó la mirada de la documentación y la dirigió a Hoffmann.


  —¿A qué se refiere? Usted mismo ha reconocido que se trata de un excelente trabajo.


  —Por supuesto señor Grüber. No me refería a un problema con la documentación. Verá, soy un hombre… digamos… muy perfeccionista. No me gusta dejar cabos sueltos. No sé si me estoy explicando con claridad.


  Grüber cambió el semblante de su cara. No sabía a lo que se estaba refiriendo, pero, al ver la expresión fría y calculadora en el rostro de Hoffmann, sabía muy bien lo que quería decir.


  —Un momento, ¿qué está insinuando? ¿A qué se refiere con lo de dejar cabos sueltos?


  Hoffmann siguió mirándolo fríamente, con expresión de odio en su rostro.


  —Sabe usted perfectamente a lo que me estoy refiriendo. Los servicios de inteligencia Aliada emprenderán una búsqueda sin tregua de las personas inscritas en los archivos de registros, tanto del partido como de los militares y civiles, que hayan escapado. Habrá interrogatorios muy duros y no puedo permitir que le interroguen a usted. Siento tener que hacerlo pero no puedo arriesgarme a ser detenido en ningún país o perseguido el resto de mi vida.


  —Pero he tenido dos días para delatarle y sin embargo no lo he hecho. ¡Le he ofrecido mi casa para refugiarse! ¡Le he hecho los documentos! ¡No voy a inculparle, se lo juro!


  —De eso estoy total y absolutamente seguro.


  Hoffmann propinó un revés con su mano derecha extendida en el cuello de Grüber dejándolo KO en cuestión de segundos. Cayó fulminado al suelo. Para asegurarse de que había muerto, se agachó y sin pensarlo un instante, tomó con sus manos la cabeza dando un ligero movimiento en seco. Partió el cuello con un sonido crujiente y corto. Recogió toda la documentación del suelo derramada por el desplome súbito de Grüber al que registró sus ropas por si podía llevar algo que le fuese de utilidad. Al levantarle la chaqueta por detrás pudo comprobar que Grüber portaba una Lugger P08 de 9 milímetros. Agarró el arma y la miró con devoción de un lado al otro como si de una diosa se tratara, dibujando una pequeña sonrisa en sus labios. Era el arma preferida de Hoffmann. El arma por excelencia del ejército alemán.


  Se incorporó rápidamente y dejó el cuerpo sin vida del falsificador. Acto seguido se dirigió al armario donde se encontraban los uniformes Aliados. Se vistió despacio para hacerlo correctamente. Se sentó para hacer tiempo y pensar fríamente en los pasos que tenía que dar hasta que fuera la hora de marcharse hacia el aeropuerto. Después, agarró una bolsa de mano que Grüber tenía en uno de los armarios y metió algunas cosas, entre ellas, la bolsita con los diamantes robados al Tercer Reich. Desapareció por la puerta dejándola abierta sin quedar rastro alguno.


  Todo estaba a punto para que el criminal de guerra marchara de Alemania con identidad falsa, a pesar de las restricciones que había en los aeropuertos para evitar fugas de posibles criminales de guerra. Pero aun así, Hoffmann había conseguido subir a un avión de transporte de la Real Fuerza Aérea Británica con uniforme inglés y con destino a Inglaterra en el aeropuerto de Tempelhof-Berlín. Eran las 17:35 horas del 3 de julio de 1945. Uno de los criminales más despiadados del mundo iba a conseguir sus propósitos de huida en una tarde fría, oscura y por supuesto perfecta.
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    HOSPITAL GENERAL DE LA BENEFICENCIA


  15 DE DICIEMBRE DE 1972


  05:28 HORAS


  


  Un frío agudo hizo que el matón caminase por la calle Diego de León con las solapas subidas hasta el cuello. Pocos vehículos se podían divisar a esas horas. Frenó un poco el paso cuando llegaba a la puerta principal. Una vez tuvo las escaleras de piedra que conducían a la entrada del hospital frente a él, se paró en seco. Metió sus manos en los bolsillos de la cazadora negra y miró el edificio de arriba abajo. Algunas luces asomaban por las ventanas de las habitaciones. Rocco inspeccionó la situación desde abajo. Subió despacio la escalinata hasta llegar a la puerta central. Tanteó y vio que estaba cerrada. Entonces giró a su derecha y vio la otra entrada. Se aproximó a ella. Miró a través del cristal sin sacar las manos de la chaqueta. Un celador se encontraba cabizbajo con la mano apoyada en la cabeza y los ojos cerrados detrás del mostrador de atención al cliente. El fortachón lo observó de inmediato y abrió la puerta con mucho sigilo. Asió la manija y empujó con cuidado, sin quitarle la vista de encima. Las suelas de goma de su calzado chirriaban contra el suelo de mármol blanco como goznes oxidados en una puerta vieja. Midió sus pasos para amortiguar el ruido al máximo y caminó lentamente por la sala hasta llegar a la altura del mostrador. Vio cómo el celador exhalaba un gruñido gutural acompañado de un ronquido. El gigante se detuvo en seco y se agachó. Cogió las cordoneras de sus zapatos y las desató. Se quitó el calzado y terminó el recorrido descalzo. Aligeró su paso sin hacer el más leve ruido. Una vez rebasada la sala principal, torció por uno de los pasillos sin que nadie pudiese verle y se calzó de nuevo los zapatos. Caminó por un largo corredor. A ambos lados había puertas de salas, aseos y armarios. Las luces fluorescentes iluminaban todo de una forma fracasada con una claridad casi mortecina.


  De repente, alguien salió por una de las puertas. Sonia, una de las enfermeras de guardia de esa noche aparecía de la sala de descanso para incorporarse de nuevo a su planta. Esta vio de espaldas al gigante que caminaba delante de ella.


  —Disculpe, caballero… ¡Oiga! ¡Disculpe! No puede estar aquí —le espetó con determinación. Rocco paró en seco. La enfermera también lo hizo quedándose a unos tres metros del desconocido—. No se puede estar en el hospital. Las horas de visita empiezan a las ocho de la mañana.


  El desconocido seguía dando la espalda a la enfermera, que se quedó rezagada esperando que el fortachón reaccionase para hacerle entender que había oído lo que le decía pero, no hizo nada. Siguió quieto. La omisión del desconocido hizo exasperar a la sanitaria.


  —¿Está usted sordo? ¿Qué le pasa? —Frunció el ceño, algo irritada.


  La enfermera dio un par de pasos hacia el intruso e intentó tocarle el brazo para llamar físicamente su atención. Cuando rozó su mano con el brazo del desconocido, este dio media vuelta y se encaró rápidamente a la chica, a la que asestó un golpe certero en el lateral de su cuello. Su cuerpo cayó como un plomo al suelo. El forzudo la observó durante unos segundos y la apuntó con su dedo índice y el pulgar levantado, a modo de pistola; guiñó su ojo izquierdo y simuló disparar en la cabeza de la chica.


  Se oyeron voces al final del pasillo. Miró hacia el fondo y se apresuró para esconder el cuerpo. La agarró por los tobillos y la arrastró por el pasillo unos metros hasta una de las puertas más próximas. La abrió y comprobó que era un aseo de señoras. Puerta equivocada. La cerró. Miró en la siguiente; era un pequeño armario de limpieza, el lugar apropiado para meter el cuerpo. Cuando lo descubrieran ya habría realizado su trabajo y estaría lejos de allí. Asió los tobillos de la mujer y la volvió a arrastrar como si fuese un saco de piedras hasta la misma puerta. A continuación, metió su brazo izquierdo por debajo de la espalda de la víctima y el otro brazo por debajo de las corvas. La levantó y la introdujo encogida entre los cubos y fregonas desordenadas. Volvió a cerrar la puerta con un clic, como si no hubiese ocurrido nada.


  Con cara inexpresiva, Rocco se dirigió hacia el siguiente pasillo doblando la esquina. Encontró la recepción de una pequeña sala en la que se ubicaba el despacho de información al personal de calle. Un foco metálico blanco articulado arrojaba una luz que iluminaba la mesa de chapa y cristal. Unas estanterías con archivadores que contenían historiales médicos se ubicaban en las tres paredes del habitáculo. Un pequeño sofá se dejaba caer en el rincón más alejado y en el otro extremo, frente a la puerta de entrada al despacho, una percha sostenía un par de abrigos, una bata blanca, un fonendoscopio y un sombrero de fieltro marrón. Una ventana de marco blanco situada en el frontal de la pared por donde se atendía al público, dejaba ver todo el interior.


  El matón se dirigió con cautela hacia ella mientras se aseguraba de que no había nadie. Miró a un lado y otro de la sala principal. Nadie. Desde donde estaba vio que una de las hojas de la ventana se encontraba abierta. Se acercó a ella y miró al interior. Visualizó rápidamente el despacho. Se percató de la bata y el fonendo en la percha. Se acercó a la puerta de entrada al despacho y asió la manija. Empujó hacia abajo y la puerta cedió. Estaba abierta. Sonrió con éxito. Sabía que las cosas, hasta el momento, estaban saliendo muy bien. Por un momento pensó en la enfermera que había abatido minutos antes en el pasillo. Sintió un hormigueo de emoción y eso le hizo estar orgulloso. Estaba seguro de que no la encontrarían hasta por la mañana, al menos, las ocho de la mañana. Él ya no estaría allí.


  Miró su reloj. Las cinco y cincuenta y dos minutos de la madrugada. Iba bien de tiempo. Las cosas bien hechas llevan su tiempo. Su maestro así se lo había enseñado. Una vez dentro, se fue directo para la percha y agarró la bata. Antes tuvo que quitarse la cazadora. La prenda le venía un poco justa pero quedaba aceptable. Después se colgó el fonendo alrededor del cuello como un médico de verdad. Buscó en los cajones de la mesa alguna bolsa de plástico para meter su chaqueta. No había nada excepto algunos manuales de medicina interna y bolígrafos Bic. Miró en derredor, un pequeño mueble de pino oscuro quedaba oculto por la mesa, en el lateral de esta. Tenía tres cajones. Los abrió uno por uno. ¡Bingo! Una bolsa de plástico blanca con publicidad de Galerías Preciados apareció justo en el último cajón. La sacó y metió su cazadora. De pronto, unas voces empezaron a oírse por el pasillo contiguo. Dos personas se aproximaban en un diálogo ameno acompañado de risas. El matón quedó paralizado, expectante. «Piensa». Las voces estaban cada vez más cerca. Se terminó de agachar y se metió debajo de la mesa grande.


  Un hombre y una enfermera hablaban de salir juntos y pasar una tarde en el cine Lido. La conversación era bien distendida. Rocco escuchaba bajo la mesa. No se inmutaba, solo expectante para reaccionar en cualquier momento.


  El médico se dirigió a la puerta y vio extrañado que estaba abierta aunque no le dio mucha importancia. Entró para dirigirse a la percha y se sorprendió al no ver dos cosas que faltaban. Rocco había sacado con mucho cuidado su navaja suiza de mango negro de su bolsillo estirando despacio la pierna para introducir su mano. La abrió, esperando cualquier reacción.


  —Oye, Piluca, ¿has visto mi bata y mi fonendo? —Frunció el ceño.


  —¿No están en la percha? Siempre las dejas ahí, ¿no? —comentó la enfermera con normalidad.


  —Pues sí, pero no están aquí —replicó confuso—. Bueno quizá me los haya dejado en la salita de descanso de arriba. ¿Me acompañas?


  —Claro. Hasta dentro de media hora no vuelvo a entrar de turno.


  —Vamos, pues —ocluyó la ventana y salió de la sala cerrando la puerta—. Desde luego, vaya un cuidado que tienen algunos con las cosas.


  —Deja, yo llevo copia de la llave.


  La enfermera metió su mano en el bolsillo de su delantal de uniforme y cerró con llave. Continuaron hablando de sus cosas y las voces se fueron perdiendo hasta que se dejaron de oír. Rocco esperó unos segundos más y con algo de dificultad, salió de debajo del escritorio. Miró su navaja, la cerró y la volvió a meter en el bolsillo. Observó encima de la mesa y vio un gran ejemplar que estaba abierto. El gigante comprobó que se trataba de un libro de registros de pacientes. Metió su mano y lo alcanzó. Leyó la página por encima. Deslizó su dedo índice por ella. El libro se encontraba en la página de la quinta planta. El nombre que buscaba no se hallaba en ella. Buscó la primera hoja de registro. Había ingresado aquella misma noche.


  Fue escudriñando las celdillas de registro una por una. Pasó la hoja. Continuó indagando. Volvió a pasar la hoja. Repitió la secuencia con una sincronización precisa. De repente, su dedo se paró en una celdilla en concreto. Ahí estaba. Fermín Pérez Espejo, habitación 418, cuarta planta. Un leve rumor se dejó caer de los labios del fortachón. «¡Ya te tengo!», sonrió.


  Volvió a dejar el libro encima de la mesa y de repente, un fluorescente empezó a parpadear con un tic casi continuado. El matón lo miró con indiferencia y subió a la mesa para saltar por la ventana; sabía que la puerta estaba cerrada. Minutos antes, Piluca la enfermera había echado la llave. Dio un pequeño respingo hasta el suelo exterior. Su zapato había dejado una gran mancha de pisada en la mesa. Rocco no se percató, solo quería salir de allí cuanto antes.


  Rocco pensó en su compañero psicópata. Ese imbécil había atropellado al desgraciado sin haberlo matado y ahora le tocaba a él terminar el trabajo. No le importaba hacerlo. Disfrutaba matando pero no le gustaba tener que terminar los trabajos de los demás. Abandonó con paso firme la sala. No estaba dispuesto a tener otros encuentros con nadie más. Quería tener todas las probabilidades de éxito en su misión. Así que anduvo con mucha precaución. Se dirigió hacia uno de los pasillos buscando el ascensor más próximo. Al divisar dos elevadores comprobó que uno de ellos estaba bajando desde la tercera planta. La luz indicadora de bajada se detuvo en la primera. Esperó. No se movía. Se dirigió al otro de al lado y pulsó. Se encontraba en la segunda planta. Un sonido de freno se oyó indicando que había llegado a su destino. La luz interior se dejó ver por el ventanuco de la puerta. El grandullón la abrió dejando escapar toda la luz de su interior. Entró mirando hacia atrás. No vio a nadie. Miró la botonera y pulsó el número 4. El ascensor se puso en marcha tras cerrarse la puerta.


  Cuando el ascensor llegó a la cuarta planta, salió con mucho tiento, comprobando que nadie hubiese por allí. De nuevo la suerte estaba de su lado. Nada más dejar el ascensor caminó unos pasos y enseguida dobló el pasillo para dar con otro, este bien largo que daba a las habitaciones de los pacientes: en el lado de la derecha los impares, en el de la izquierda los pares. «Habitación 418», se dijo así mismo. Poco a poco fue mirando los números de las habitaciones hasta encontrar la que deseaba.


  Allí se encontraba el cuerpo del moribundo, que yacía entubado y dormido. Estaba tan magullado y herido que casi parecía haber entrado en coma. Tenía una gran brecha desde su sien hasta el interior de su cabeza. Reflejaba conmoción pero estaba vivo gracias a Dios. Podía mover los dedos de la mano en señal de respuesta afirmativa y negativa, también los ojos y sonreír levemente.


  El monitor que copiaba su corazón lo delataba en un sonido intermitente casi silencioso. El bip que producía la máquina a la que estaba conectado, daba esperanzas a la mujer que se encontraba durmiendo en el sillón que había al lado de la cama del enfermo.


  Un suero daba alimento a la víctima a través de una cánula conectada al brazo izquierdo. Un biombo hacía de separación entre camas y esa noche solo una era ocupada: la cama de Fermín Pérez Espejo. La mujer se despertó por un momento y pensó que a nadie le importaría si se tumbaba en la cama hasta por la mañana para poder descansar un poco mejor su espalda dolorida. Se levantó y por un momento miró a su marido con cara de dolor. Unas lágrimas silenciosas se fueron resbalando por sus mejillas como la lluvia que resbala por el cristal de una ventana. Se le escapó una leve sonrisa de amargura y se acercó a él sigilosamente. Se agachó y besó su frente con ternura. Una de las lágrimas cayó en su pelo y pasó su mano por la cabeza de su marido varias veces a modo de consuelo. Se dirigió hacia la otra cama y se echó hasta relajarse un poco. La misma pena y el sufrimiento que la embargaba la agotaron hasta quedarse dormida.


  Pocos minutos después, una sombra entraba sigilosa por la puerta hacia el interior de la habitación. La gran imagen vestía una bata de médico y un fonendo. Tenía que terminar, por cuestiones de seguridad, con el trabajo que su compañero había comenzado. Era un profesional y sabía que no podía fallar esta vez.


  Observó a la mujer que dormía con cara de agotada. Solo gastó unos breves segundos para mirarla y comprobar que sería difícil que despertara. De inmediato, se acercó hasta la cama donde el pobre desafortunado yacía sin conocimiento. Tras unos segundos tapó la nariz de la víctima sin hacer mucho esfuerzo. Vio cómo sus párpados temblequeaban nerviosamente sin abrirse. El movimiento de sus ojos se percibía a través de ellos en un vaivén incesante. El detector electrónico comenzó a pitar irregularmente y este lo silenció bajando el volumen del aparato.


  De pronto los ojos de la víctima casi inconsciente se abrieron de golpe. Miraron fijamente al asesino que permaneció impasible y sereno ante los ataques pronunciados del paciente. Sus rostros se clavaron el uno en el otro: uno por placer y el otro por sufrimiento. La víctima cimbreaba en pequeñas convulsiones repetitivas cual ataque epiléptico. Trataba por todos los medios de aferrarse a la vida. En pocos segundos dejó de moverse. Los ojos quedaron abiertos a modo de espanto. Ya no tenía posibilidad de ver un nuevo amanecer.


  El asesino dio media vuelta con toda tranquilidad y salió por la puerta de la misma forma que había entrado. La mujer del enfermo yacía durmiendo con la misma pena y sufrimiento con el que había quedado minutos antes, ajena a todo lo que había pasado, inmersa en su pena silenciosa, pero con la esperanza de recuperar a su marido.
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    HOSPITAL GENERAL DE LA BENEFICENCIA


  15 DE DICIEMBRE DE 1972


  07:50 HORAS


  


  Una llamada a comisaría alertó a la policía del suceso ocurrido en el Hospital General de la Beneficencia, en el barrio de Salamanca. Jacinto se encontraba reconociendo a la víctima. Destapó la sábana que lo cubría y echó un vistazo a todo el cuerpo. De repente, miró la zona de la cara.


  —Este hombre tiene compresión nasal. Fíjate en las presiones de su nariz, lados de la boca y zonas cercanas —indicaba con su dedo índice para explicar al inspector Javier Manzano.


  —¿A qué hora lo han encontrado así? —preguntó sin quitar la mirada del cadáver.


  —La enfermera entró para ver cómo estaba el paciente a eso de las seis y cuarto y lo encontró así —comentó el médico de planta.


  —¿Y antes de esa hora? —Seguía mirando al cadáver.


  —Pues… sobre las cinco y cuarto.


  —Cada hora. O sea que, lo mataron entre esas dos horas. ¿Y la esposa?


  —Cuando entré en la habitación, estaba echada en esta cama, durmiendo —señaló la cama de al lado—. No se enteró de nada.


  —Comprendo. ¿Dónde se encuentra ahora?


  —En la sala de abajo. Le he dado un calmante porque estaba muy alterada —intervino el doctor.


  —Habrá que hablar con ella —repuso Manzano.


  El juez Bernabé y el secretario del juzgado observaban la escena desde los pies de la cama. Ricardo y Manuel se encontraban en el otro costado y llevaba colgada su Werlissa dispuesto a entrar en acción para fotografiar todo lo que hiciese falta.


  De repente, una enfermera entró en la habitación algo azorada.


  —¡Lo siento! ¡Han encontrado a una compañera desmayada en un armario de la limpieza! —comunicó con aspecto agitado.


  Todos volvieron la cabeza hacia ella. Manzano se apresuró a salir de inmediato, pero antes ordenó a Manuel que tomara las fotos de rigor. Ricardo le acompañó.


  La chica se encontraba en el pasillo tendida con una herida en la cabeza. Estaba siendo reconocida por uno de los médicos del hospital.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Manzano.


  —No se sabe. Una limpiadora ha encontrado a esta enfermera en el armario cuando fue a coger los enseres de limpieza.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Tiene un fuerte golpe en la cabeza. El pulso es débil.


  Llegaron unos celadores con una camilla y la trasladaron a la sala de quirófano. Allí la intubaron. Manzano volvió a la habitación de la víctima, donde habló con el resto de colegas.


  —La enfermera agredida está ahora en quirófano. Después la bajarán a una habitación de planta. El doctor me ha dicho que está en coma y que no va a ser posible interrogarla —dijo algo preocupado.


  Ricardo se había quedado abajo haciendo preguntas al personal.


  —¿Crees que está relacionado con el asesinato de este hombre? —preguntó Manuel.


  —Tiene toda la pinta. Vamos a tener un día movidito.


  —He dado orden de que bajen el cuerpo de la víctima a patología para practicar la autopsia. Nosotros nos vamos ya. Javier, mantenme informado —dijo el juez.


  —Yo iré a desayunar algo y me pondré con la víctima de inmediato —intervino Jacinto.


  Ricardo asomó levemente por la puerta con noticias.


  —Jefe, tenemos algo interesante. Será mejor que vengas.


  Los dos bajaron hasta la planta baja, al despacho de guardia de atención al cliente. Ricardo presentó a una de las enfermeras y al doctor con las que había hablado.


  —Estos son la enfermera y el doctor del turno de guardia de anoche. Cuando se disponían a salir de trabajar encontró esta huella de pisada encima de la mesa.


  Manzano se volvió hacia ellos mientras Ricardo tomaba medidas de la huella con un flexómetro que sacó del bolsillo de su gabardina.


  —Díganme, ¿qué hicieron durante su turno? ¿Vieron u oyeron algo inusual? —preguntó Manzano mientras sacaba su bloc del bolsillo interior de su gabardina.


  —Pues yo dejé el despacho a eso de las dos de la mañana. Estuve con algunas compañeras dando vueltas por las plantas. Después fui con el doctor Riquelme a la sala de descanso a tomar café. Vinimos los dos a eso de las cinco y poco.


  —Y, ¿no encontraron nada raro? ¿Algo fuera de lo normal?


  —Pues, verá usted. En realidad vinimos porque me dejé la bata y el fonendoscopio en la percha, bueno, eso creía yo —afirmó el doctor Riquelme.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues que no estaban en la percha donde suelo dejarlos. La puerta estaba entreabierta.


  —Yo suelo cerrarla con el resbalón —intervino la enfermera Piluca.


  —Así que la encontró usted abierta.


  —Sí, señor. Entré para cerrar la ventana y después, cuando salí, Piluca… quiero decir la señorita Pilar, cerró con llave.


  —Comprendo.


  —Treinta y un centímetros, jefe. Eso corresponde a un cuarenta y cinco de pie. El sujeto es grande. Un bofetón de este tipo y te pone los dientes jugando al escondite —soltó Ricardo con sorna.


  —Y después de eso, ¿se marcharon ustedes? —Manzano continuó con el interrogatorio.


  —Sí, señor. Fuimos a la primera planta a buscar mi bata y mi fonendo.


  —Veo que la encontró. La bata, digo —repuso Manzano viendo que llevaba una puesta.


  —Sí. La encontré en uno de los aseos de aquí abajo. Y no me explico cómo porque allí no estuve.


  Manzano miró a Ricardo.


  —Todo concuerda.


  —¡Pues tú dirás, Javier! —repuso algo confuso.


  —Es muy fácil, si te fijas bien. El individuo en cuestión comprobó la puerta y vio que esta se abría. Cogió el fonendo y la bata del doctor. Cuando se disponía a salir, oyó voces, las voces de ellos viniendo hacia aquí. Dejó la puerta entreabierta y se metió probablemente debajo de la mesa, el único sitio donde podría esconderse alguien. El doctor entró y cerró la ventana. Después, al salir, la enfermera echó la llave. Cuando ellos se fueron, este se encontró encerrado y se fue por la ventana dejando esta huella impresa en la mesa.


  —Tiene mucho sentido —argumentó Ricardo.


  —Espere un momento. El libro de registro está movido de página. Alguien lo ha tenido que estar mirando —intervino la enfermera.


  —Y ¿cómo sabe usted eso? —preguntó Manzano.


  —Porque yo lo dejé en la página de la quinta planta pero está en la cuarta.


  —Y ¿no ha podido tocarlo alguna otra enfermera?


  —No lo creo. Yo soy la única que toca ese libro.


  —¿Cómo puede estar tan segura de eso?


  —Pues verá usted. Estos dos días solo ha venido personal para visitar a enfermos de la quinta planta y el libro se quedaba en esa página. Y le puedo asegurar que mis compañeras no vienen a este despacho a menos que yo esté aquí.


  —Ya tenemos al asesino de la víctima de la habitación 418. De repente, otra enfermera llegaba al lugar.


  —¡Doctor Riquelme! Está usted aquí. Tenga, su fonendo.


  —Vaya, ¿dónde estaba?


  —Debajo de la cama del fallecido de la cuarta.


  —Pero si yo no he estado allí en todo mi turno. Manzano y Ricardo se miraron.


  —Bueno. Ahí lo tenemos. Llama a Manuel y que fotografíe la huella. Mientras mira a ver si encuentras otras huellas.


  Ricardo fue a la habitación 418. Manzano se dirigió a la sala de visitas. Allí encendió un cigarrillo. Sabía que estaba un poco más cerca de coger al asesino. Después de un par de caladas, su mente se fue hacia Julia. No podía apartarla de su cabeza. Qué habría sido de ella, se preguntaba incesantemente. Pero su obligación ahora era centrarse en los crímenes que se estaban produciendo en Madrid. Ya habría tiempo para examinar las cosas del pasado.


  Apretó con fruición su cigarrillo en el cenicero y salió de allí en dirección hacia la sala de espera de abajo. Quería hablar con la esposa de Fermín Pérez para ver si había visto u oído algo durante aquella madrugada.


  Allí, en la sala, cuyas paredes enlosadas resplandecía una luz blanca y brillante, se encontraba sentada en uno de los sillones de escay marrón una mujer abatida y desconsolada, que había tenido que dejar a sus niños con una vecina para poder pasar la noche con su marido, ahora asesinado por un desalmado. Ella no sabía nada. Pensaba que había muerto durante la noche, pero no que alguien había entrado a la habitación con el propósito de asesinarlo.


  —Buenos días, disculpe. La señora Pérez, ¿verdad? —preguntó Manzano condescendiente con la mujer.


  —Sí, qué ocurre —su cara reflejaba un dolor intenso infinito.


  —Soy el inspector de policía Javier Manzano. Quería hacerle unas preguntas.


  —¿Inspector de policía? No entiendo.


  —Verá, señora Pérez. Su marido no ha fallecido de muerte natural. Ha sido asesinado. Por eso estoy aquí. Necesito hacerle unas preguntas.


  La señora rompió de nuevo a llorar. Le parecía increíble que su marido, un hombre bueno y afable, sin enemigos, que nunca se había metido en problemas, haya podido ser asesinado.


  —¡Dios mío, no lo entiendo! ¿Quién ha podido hacer algo así?


  —Tranquilícese, por favor. Me gustaría que me dijera si durante esta madrugada oyó usted o vio algo dentro de la habitación. Alguna cosa que pudiese considerar fuera de lo normal.


  —No, nada. Yo… me quedé dormida. Estaba muy cansada y dormí en la cama de al lado. No vi nada, No oí nada. Yo… yo… —Rompió a llorar.


  —Está bien. No se preocupe. La dejaré a solas. Ya habrá tiempo de hablar. Manzano sabía que no conseguiría nada de aquella mujer. Estaba destrozada.


  Así que fue de nuevo a la habitación del difunto para informar a sus compañeros.


  —Nada, no sabe nada. No vio ni oyó nada. Se quedó dormida profundamente en la cama contigua, así que no es testigo de nada.


  —Estoy seguro de que este asesinato está relacionado con el anterior. Algo me dice que lo está. Pero no encuentro el móvil. ¡Maldita sea! —Manzano hizo un gesto con su cara.


  —Pero, no hay conexión con el anterior, Javier.


  —Así es. Y eso es lo que me hace pensar que puede tener algo que ver con esto. Pudiera ser incluso un daño colateral.


  —¿Un daño colateral? ¿Cómo?


  —No lo sé todavía pero, espero averiguarlo.


  Un médico se dirigió hacia Manzano para hablar con él.


  —Disculpe, inspector. Tiene una llamada de teléfono.


  El médico lo acompañó a uno de los despachos de recepción.


  —¿Sí? Aquí el inspector Manzano al habla, dígame… sí… de acuerdo, voy para allá.


  Manzano sacó su bloc y apuntó una dirección: calle de Fortuny, 4. Regresó a la habitación del fallecido y se dirigió a sus hombres.


  —Ricardo, Manuel. Me voy. Parece ser que ha habido un altercado en el barrio de Chamberí. En cuanto terminéis aquí, os reunís conmigo en esta dirección.


  Salió de allí con paso firme. Entró en el vehículo y se marchó sin poner intermitente de salida. Los demás vehículos frenaron en seco para evitar la colisión con él.
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    DISTRITO DE CHAMBERÍ


  CALLE DE FORTUNY, 4


  15 DE DICIEMBRE DE 1972


  09:25 HORAS


  


  El gentío era extremadamente desbordante. Todo el mundo quería saber lo que había sucedido en el número 4 de la calle Fortuny. Un coche patrulla de la policía, con los rotativos encendidos, estaba aparcado justo frente al portal donde residía Sánchez Valls.


  Un murmullo convertido en galimatías emergía de la multitud que miraba hacia la entrada del portón. La gente gesticulaba y movía las cabezas de un lado hacia el otro, sin conseguir ver nada. Un vehículo aparcó justo al lado del coche patrulla en doble fila. Manzano bajó y echó un vistazo rápido a la multitud; entró decidido en los soportales del edificio. Uno de los agentes del coche celular que se encontraba en el portal saludó cuando el inspector se identificó mostrando la placa escondida en la solapa de su chaqueta.


  Un hombre mayor de unos setenta y cinco años que llegó al lugar, un tal Ramiro, se atrevió a preguntar a la multitud sobre lo que había ocurrido. El anciano se apoyaba en un bastón robusto de bambú para poder caminar en sus paseos por el vecindario. Se acercó a una mujer oronda y muy desaliñada en su vestimenta, con una bata grasienta de andar por casa y con una redecilla que le aplastaba el cabello grisáceo y fracasado. En los balcones de las casas contiguas un gran gentío se abalanzaba sobre las barandillas con caras de póquer en el gran caos que reinaba por momentos.


  —Pues se dice que han dado una paliza al señor Sánchez y lo han dejado medio muerto —comentó la mujer al anciano.


  —¿Qué han dado qué a quién? —Ramiro padecía un ochenta y cinco por ciento de sordera a causa de la explosión de una bomba en la Guerra Civil.


  —¡Al señor Sánchez, que le han dado una paliza y lo han dejado medio muerto en su casa! —gritó la mujer a causa del escándalo de la gente y la sordera del anciano.


  —¡Coñe!, ¿qué me está usted contando?, y ¿cómo ha ocurrido? —preguntó con cara de gran asombro.


  Sánchez y Ramiro eran viejos conocidos. Solían jugar al dominó en el bar de Pajuelo, una pequeña tasca situada al final de la calle.


  —Solo Dios sabe lo que le ha podido suceder a ese pobre hombre.


  —Pues, a mí me da que ha tenido que ser que le hayan atracado en su propia casa o algo, ¿no? —añadió una señora de unos cincuenta años y vecina del bloque.


  Manzano subió las escaleras con ímpetu hasta llegar al rellano del primer piso. Observó el marco de la puerta y vio cómo la cadena estaba reventada dejando la zona astillada. Dentro se encontraban dos agentes de la Policía Armada, custodiando el lugar.


  Media hora después, se presentaron los inspectores Ricardo y Manuel. Entraron y se fueron al comedor de la casa para inspeccionarlo minuciosamente. Manzano ya se encontraba en las habitaciones de dentro, echando un vistazo.


  Manuel comenzaba a sacar fotos en la escena del suceso cuando de repente se percató de unos objetos muy pequeños en forma de gruesas agujas. Puso toda su atención en ellos, acercó su Werlissa, ajustó el objetivo y disparó. Seguidamente llamó la atención de su compañero.


  —¡Ricardo! —Le hizo un gesto con la mirada y acompañó un movimiento de cabeza para indicar que se acercara.


  —¿Qué ocurre? —El inspector se puso en cuclillas justo al lado de Manuel.


  —Mira esto —apoyando su brazo izquierdo en su pierna, metió su mano derecha en el bolsillo de su chaqueta y sacó unas pinzas quirúrgicas. Con mucho cuidado, asió con ellas una de las esquirlas y la levantó a contraluz para poder observarla mejor. Aun así, se levantó y se dirigió hacia el pequeño maletín de cuero negro y extrajo de él una lupa biconvexa de lente de vidrio con mango de color negro. Ricardo estuvo observando mejor la prueba y concluyó a su compañero Manuel—. Es una astilla de madera. Acércame una bolsita. La meteremos ahí y que el laboratorio nos diga exactamente a qué tipo de madera corresponde. Manzano se limitaba a hacer una exhaustiva visualización de las habitaciones de la vivienda, examinando todo lo que encontraba a su paso.


  —Ricardo, a ver si puedes sacar huellas.


  —¡Enseguida! —repuso.


  Manzano siguió con la observación por el interior de la vivienda mientras Ricardo preparaba el instrumental. Algo de cerusa y la brocha. El inspector se dirigió al armario ropero y lo abrió. Camisas y pantalones colgados en perchas. No vio nada raro. Lo cerró. En los cajones, calcetines, pañuelos y mudas de calzoncillos. Todo bien ordenado. Se fue entonces hacia el resto de la habitación escudriñando con la mirada todo el habitáculo. Sus ojos se posaron en unas estanterías llenas de libros. Se dirigió hacia ellas y observó libro por libro. Mis gloriosos hermanos, de Howard Fast, (1948) Maimónide, un sabio de avanzada (1963) y La cruz invertida (1970), ambos de Marcos Aguinis, La familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela (1942), Nada de Carmen Laforet (1944), Pequeño teatro de Ana María Matute (1954).


  Revisó la otra estantería de libros que había justo debajo de esta primera e hizo lo mismo con detenimiento. El fulgor y la sangre de Ignacio Aldecoa (1954), El Jarama de Rafael Sánchez Ferlosio (1955), Dos días de septiembre de Manuel Caballero Bonald (1962), Nuevas amistades de Juan García Hortelano (1959), y los dos últimos libros pertenecientes a un escritor inglés llamado Harold Pinter, La fiesta de cumpleaños (1958) y El conserje (1960).


  Manzano extrajo de entre todos ellos uno al azar para ojearlo: Mis gloriosos hermanos de Howard Fast. Lo abrió por la primera hoja.


  
    Los cinco gloriosos hermanos acaudillaban la rebelión contra las tropas sirio-griegas a las órdenes de Antíoco IV (175-164 a. C.), un rey que pretendía gobernar Judea según las estructuras helenísticas, y que había erradicado la tradicional teocracia que permitía a los judíos disfrutar de una relativa autonomía. Una lucha larga y dura que pondrá a prueba la unión de todo un pueblo, y que por primera vez en su larga historia estará a punto de originar la desaparición del judaísmo.


  


  «¡Vaya, este hombre tiene buen gusto para la literatura! —comentó Manzano para sí mismo—. Debe ser un hombre bastante culto». Volvió a dejar el libro en su sitio y continuó con la inspección ocular. Se dirigió al mueble de la cómoda y abrió los cajones. Solo pudo encontrar más ropa interior, varios pares de calcetines de lana, camisetas blancas y alguna corbata. Cuando Manzano abrió el último cajón observó que al fondo se hallaba una cajita de madera de color oscura. Se inclinó hacia un lado para extender su brazo y alcanzarla. Una vez en sus manos, la dejó encima del mueble para inspeccionarla. Intentó abrirla pero no pudo. Se percató de que tenía una pequeña cerradura. Miró por el compartimiento para ver si encontraba alguna llave que hiciese juego con el cofre. Levantó la ropa y buscó entre ella por el fondo del cajón, pero no hubo suerte. De repente, se le ocurrió algo. Extrajo el cajón de la cómoda de las guías y miró por debajo de este. ¡Bingo! Sujeta con un trozo de cinta adhesiva transparente, una pequeña llave de color óxido estaba adherida a él. Hurgó con la uña del dedo pulgar y la despegó con dificultad. Acto seguido, metió la llave en la cerradura diminuta y giró un cuarto de vuelta hacia la derecha. Sonó un pequeño clic y la tapa cedió hacia arriba.


  Manzano husmeó el interior de la cajita en la que había una sortija de oro normal, tipo alianza, otra sortija con una piedra roja, probablemente un rubí, un collar de piedras que debía valer lo suyo en una joyería y un par de monedas que al parecer eran antiguas. Examinó el anillo dorado. En su interior había grabado un nombre y una fecha: «Dalia 1899». Después intentó coger las monedas pero le fue difícil hacerlo. Movió un poco la cajita hasta que pudo meter los dedos entre el fondo de esta y las monedas. Las observó y comprobó que no eran ni duros ni pesetas. Tampoco eran reales. Era moneda extranjera. Sacó de su bolsillo una pequeña lupa plegable y las examinó con detenimiento.


  No había apenas luz natural en la habitación así que tuvo que encender el flexo de la mesita de noche. Se agachó para colocarlas en la palma de su mano izquierda y observarlas con la lente. Vio que había repujado en ellas una estrella y la palabra «GUETO» con fecha debajo de esta de 1943. Rodeando esto en forma de corona, parecía haber como un alambre de púas. Por el otro lado de las monedas se apreciaba en grabado algo desgastado el número 10 y sobre él, una cinta en la que figuraba la palabra «Quittung» y debajo del número, la palabra «Mark».


  La redacción circular alrededor de la moneda era casi inapreciable; solo podía leerse algo así como «Der Ju», en una parte y en la zona de abajo «Lietzmann».


  Manzano casi se deja la vista intentando leerlo a pesar de la ayuda recibida por la lupa. Volvió a dejar las monedas en su sitio y echó el cerrojo depositando la llave con el adhesivo que tenía todavía en la parte de debajo de la caja. Metió la cajita otra vez en la gaveta de la cómoda y siguió inspeccionando la habitación.


  El inspector se dirigió hacia la ventana que daba a la calle principal. Se asomó y vio el gentío agolpado en la acera. Podía apreciar el murmullo de la muchedumbre hasta donde él estaba.


  —¡Ricardo! —Alzó la voz.


  —¡Sí, dime!


  —Dile a los compañeros que despejen la zona. Hay demasiados mirones.


  —Ahora mismo.


  Observó por toda la habitación en busca de pruebas. Se arrodilló para mirar debajo de la cama. No vio nada fuera de lo común. Se levantó y salió de allí hasta la cocina. Echó un vistazo observando la encimera, los fogones, donde había una cazuela con restos de comida, dos pedazos de pan en el poyete, una cafetera abierta con restos de café molido y un cuchillo pequeño. En el suelo no se apreciaba nada irregular así que se dirigió hacia las otras dos habitaciones sin apreciar nada fuera de lo normal. Ambas presentaban limpieza y orden. Tomó el pasillo y fue hasta el comedor donde estaban Ricardo y Manuel.


  —¿Has terminado de fotografiar todo? —preguntó Ricardo arrugando un poco la frente.


  Su corpulencia, junto con su bigote perfilado y una más que incipiente ausencia de pelo, conferían a Ricardo un alto grado de respetabilidad e imponía unas respuestas mesuradas a Manuel, nueve años más joven que su compañero; de apariencia bien parecida, de cabello algo largo en la zona de la nuca, ojos marrones y aparente prudencia y seriedad que requería en su trabajo. Eran buenos compañeros y se compenetraban muy bien en sus labores profesionales. Fuera del trabajo, el comportamiento era bien distinto.


  —¿Qué tenemos? —Manzano preguntó con cara de cansado.


  —Poca cosa: unas astillas de madera, unos trozos de porcelana rotos y un pañuelo con olor a cloroformo. Creo que debió caérsele al gachó cuando se fue. No creo que lo tirara a caso hecho. También tenemos una puerta forzada, signos de lucha por la forma en que están estas figuras por el suelo y por supuesto, la foto del desaparecido reconocida por el vecino.


  —Y tú, ¿has encontrado algo por ahí dentro? —preguntó Ricardo.


  —En principio, nada que pueda estar relacionado con todo esto. Libros de lectura muy cultos, unas monedas de colección. Nada importante. ¿Has sacado huellas de las piezas de porcelana?


  —No hay ninguna huella en ninguno de los trozos. Supuestamente debieron caerse en el forcejeo.


  —¿Quién avisó del suceso? —preguntó Manzano.


  —El mismo vecino que ha identificado a la persona de la foto como el desparecido Ramón Sánchez. Vive en el segundo piso, justo encima —Ricardo sacó su libreta y leyó al inspector unas notas—. Al parecer, este oyó un grito seco. Pensó que podía ser la radio o la televisión y no le dio mayor importancia. Pero, esta mañana sobre las ocho y treinta bajó por curiosidad para ver si Ramón Sánchez se encontraba bien. Cuando lo hizo, encontró la puerta abierta, tal y como está ahora, con la cadena saltada. Entró despacio y lo llamó reiteradas veces. Al ver que estaba todo esto por el suelo y no contestaba a sus llamadas, se dirigió hacia dentro. Al comprobar que no había nadie, nos llamó.


  —¿Dónde se encuentra este hombre? —añadió.


  —Ahora mismo, en su casa. Creo que tiene miedo. Se fue con un temblequeo en sus piernas de cojones.


  —Está bien, preguntad por el vecindario acerca del desaparecido. Yo me llevo las pruebas al archivo y abriré expediente. Si averiguáis algo, llamadme a la Central.


  —Muy bien —añadió Ricardo.


  Antes de salir por la puerta, Manzano observó una mancha en el marco.


  —¿Habéis visto esta marca? —comentó Manzano de soslayo a sus agentes. Los dos se acercaron para mirar.


  —Parece el roce de un zapato o una zapatilla, pero ¿a esta altura?… Yo diría que el que se llevó a este hombre lo llevaba en peso y debió rozarle el pie con el marco al salir —añadió Ricardo al mismo tiempo que simulaba con su cuerpo la postura del secuestrador.


  —¿Os habéis fijado a qué altura está? —preguntó Manzano.


  —Pues sí. ¡Joder! El tipo que debió cogerlo a hombros debía ser bastante alto y bien corpulento.


  —Uno ochenta y tantos, diría yo —añadió Manuel.


  —¡Estamos teniendo tipos muy altos y corpulentos, me parece a mí! ¿Crees que puede estar relacionado con el caso del hospital? —preguntó Ricardo.


  —No tengo ni puñetera idea pero no descarto la posibilidad. Habrá que averiguar muchas cosas. Échale unas fotos y toma como referencia la altura a la que se encuentra. Averigua algo más sobre este hombre a ver si encontramos algo para relacionarlo con los otros casos.


  Manuel se agachó un poco para apuntar bien el objetivo de su Werlissa y disparó un par de veces. Después se alejó un poco para tomar el suelo de referencia.


  Ricardo puso su flexómetro como referencia. Manzano montó en su vehículo y desapareció doblando la esquina, sin prisa pero sin pausa.
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    BIBLIOTECA GENERAL DE LA UNIVERSIDAD


  17 DE DICIEMBRE DE 1972


  11:45 HORAS


  


  Casi no se percibía murmullo alguno. Todo estaba en silencio. Como si no hubiera nadie. Los exámenes comprendían desde última semana de enero hasta finales de febrero, excepto algunos parciales que se hacían antes de las Navidades. Todos sabían que si querían estar bien preparados tendrían que empezar a estudiar antes de las fiestas. Por eso, no era de extrañar que un domingo por estas fechas la gente se agolpara en las bibliotecas de la universidad.


  Toda una marabunta de cabezas agachadas se clavaban en las mesas de madera de roble con inmensas hileras de lámparas de estudio metálicas encendidas de color dorado de un estilo clásico. Las paredes vestían grandes armarios de madera de cerezo oscuros y ventanitas de cristal esmerilado por alrededor, lleno de inmensos libros que necesitaban ser leídos por los profesionales del mañana. La variedad de colores no era mucha. La mayoría de los volúmenes que descansaba en las vitrinas era de una tonalidad oscura dentro de la gama del negro. Se escapaban algunos de color rojo.


  Varios de los estudiantes susurraba en lo más bajo cuestiones que resolver con el compañero de al lado. Josefina, la bibliotecaria, miraba por encima de sus gafas doradas de vez en cuando para asegurarse de que todo estaba en orden. Su moño estiraba la piel de su frente hasta parecer una pista de patinaje sobre hielo, dándole un aspecto de austeridad y frialdad.


  Cristina y Verónica estudiaban con gran inquietud y al igual que la mayoría de los presentes, resolvían sus dudas en silencio. Pero al cabo de un tiempo prudencial, una de las dos rompió la monotonía.


  —Chica, cambia esa cara, por Dios. Hace casi una semana de la entrevista. No le des más vueltas. Lo pasado, pasado está. Ese trabajo no era para ti, créeme —susurró Verónica lo más bajo que pudo para no enfadar a la bibliotecaria.


  —Sí, ya lo sé. Estoy bien, de verdad.


  —Pues, no lo parece. Tu cara es un poema.


  —Es que me preocupan los exámenes.


  —¿Seguro que es por eso?


  —Que sí, pesada.


  —Las dos sonrieron.


  —Bueno, y ¿qué tal con Carlos? —preguntó Verónica con una sonrisa picaresca.


  —¿Qué Carlos? —respondió Cristina con falsa inocencia.


  —El de los pelos largos. Venga ya, no te hagas la tonta. ¡Qué Carlos va a ser! —La sonrisa de la muchacha fue tan amplia que su boca parecía que albergara un gran puñado de perlas brillantes y relucientes.


  —Carlos, pues… qué quieres que te diga.


  Un chisteo largo se oyó cerca de las chicas, justo en la mesa de enfrente de ellas. Un chico delgado con gafas y cejijunto las miraba con aire de reprobación a los comentarios de estas. Las muchachas bajaron el volumen de voz.


  —No me digas nada si no quieres, pero te daré un puñetazo si no hablas —volvieron a reír.


  —Todo va bien. Despacio pero bien. Oye pero, concentrémonos en estudiar o lo tendremos mal para aprobar con el «Pelufo» y el resto de profes.


  —Llevamos desde las nueve de la mañana estudiando sin levantar cabeza de la mesa. ¿Qué tal si hacemos un descanso? —Verónica casi imploró tomar un pequeño respiro; empezaba a sentir mareos como una embarazada de pocos meses. Sus estómagos estaban tan vacíos como la cuenta bancaria de Cristina.


  —Bueno, supongo que nos sentará bien un descanso.


  —Y un café con tostadas también —añadió Verónica.


  Las dos rieron por lo bajo y de nuevo el chisteo del ceñudo con gafas. Se levantaron de sus sillas sin escapar de su mirada y de la de Josefina que también las siguió hasta perderlas del alcance de su visión. Se dirigieron hacia la puerta principal de la sala. Verónica cerró la puerta tras de sí no sin antes sacarle la lengua al cejijunto en un gesto burlesco. Tomaron el pasillo recto y lo recorrieron tranquilamente mientras charlaban de sus cosas hasta llegar a otra puerta al final de este.


  —Oye Verónica, ¿te puedo hacer una pregunta?


  —Claro mujer, ya sabes que sí.


  —¿Cómo una chica como tú está en España? Quiero decir…


  —Cristina no llegó a terminar la frase.


  —Te comprendo. Quieres decir que cómo una chica negrita tiene el acento bien español y vive en España, ¿verdad?


  Cristina estaba un poco avergonzada por hacer una pregunta así. En el poco tiempo que se conocían jamás le había preguntado por su procedencia y orígenes, a pesar del gran cariño que se habían tomado la una a la otra.


  —No te preocupes mujer. No tienes por qué avergonzarte. Es una pregunta muy normal. Mi padre es militar y estuvo destinado en un barco que iba por meses a Guinea Ecuatorial, y una de las veces conoció a mi madre allí y bueno… aquí estoy. Antes de destinar a mi padre a Madrid pudo traerse a mi madre y se casaron en la Iglesia de las Calatravas. Yo nací aquí aunque mi padre todavía seguía destinado en la Guinea.


  —Vaya, es genial —añadió Cristina—. Me alegro de tenerte conmigo.


  Cruzaron la puerta y giraron hacia la derecha. Bajaron unas escaleras hasta el próximo nivel en el que estaba la cafetería del edificio. Algunas personas se encontraban allí tomando tentempiés para apagar los vacíos de estómagos que producían el intenso estudio y los fuertes nervios del momento.


  Las chicas se acercaron a la barra y el camarero las atendió amablemente. Mientras Verónica pedía los desayunos, Cristina alcanzó el periódico que estaba al otro extremo de la barra. Miró la fecha. Era atrasado así que preguntó por el periódico del día.


  —Zí, zeñorita, ¡aquí ehtá! —El camarero se lo acercó amablemente de debajo de la barra—. Pueden uhtedeh centarce que ahora mihmo leh llevo loh dezayunoh a la meza.


  —Gracias, muy amable —contestó Cristina, intentando no reír. Las amigas tomaron asiento y continuaron charlando de sus cosas.


  —Bueno, entonces… ¿cuándo vais a salir como dos auténticos enamorados?


  —¡Estás loca! —respondió Cristina agrandando la expresión de su cara—. Me acaba de pedir salir y ya quieres que dé mi vida por él.


  —Pues claro. Tienes que entregarte al amor sin compasión alguna. La vida son dos días y ya vas por el tercero.


  —¿Estás segura de que se dice así? —rieron jocosamente.


  Abrió el periódico extendiéndolo por la mesa. Ojeaba por encima mientras Verónica le seguía hablando de Carlos y demás pormenores.


  —Dime, ¿estás pensando en la entrevista del hotel, verdad? —preguntó Verónica con cierta condescendencia.


  —No. Bueno, sí. En fin, pero no quiero volver a pasar por algo así.


  —Olvídalo ya. Ya pasó. Alegra esa cara, tontina porque no merece la pena. Por desgracia, ese tipo de personas sin escrúpulos y tan sinvergüenzas abundan mucho, especialmente en las grandes ciudades como Madrid. Pero me da a mí que te preocupa algo más que todo esto —enfatizó Verónica.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Cristina inocentemente.


  —Pues chica, no sé. Hay algo que noto en tu carita que no logro descifrar.


  —Será que de vez en cuando pienso en mi amigo Nino. No se me va de la cabeza la reacción que tuvo cuando le hablé de Carlos.


  —Pobrecito. Es normal que sufra. Si está tan enamorado de ti pues…


  —Tampoco me gustó que Carlos dijera aquello de él.


  —¿Dijo algo de él?


  —Sí. Menospreció su trabajo y a él.


  —¡Vaya! Quizás sintiera celos, ¿no? Es muy posible.


  —Es posible. Pero no le daba derecho a hablar así.


  —Nena, los hombres son muy complicados. Pasan de ser niños a jugar a ser adultos. No te destroces. Además, no creo que lo dijera malintencionadamente. Oye, por cierto, casi no me has hablado de Nino.


  —Nino es… Nino. ¿Qué te puedo decir de él? Es mi mejor amigo. Nos conocemos desde la infancia. Es como un hermano para mí; cariñoso, atento, simpático, guapo.


  —Oye, ¿estás segura de que es tu mejor amigo? Porque, has puesto una carita de tontorrona diciendo todo esto que… ¡Para verte, chica! —Volvieron a reír como dos tontas—. ¿Tienes foto de él?


  —Sí. Tengo una en mi monedero. Mira, aquí está.


  —¡Vaya! ¡Qué guapo es! ¿En serio es como un hermano para ti? Chica, tú estás loca. ¿Cuándo me lo vas a presentar? ¡Está cañón!


  —Es mi amigo. Yo no lo veo así.


  —Tú no necesitas estudiar Psicología. ¡Tú necesitas ir a un psicólogo, mona! —dijo Verónica sonriendo—. Me encantaría conocerle. Me lo presentarás cuando venga por aquí, ¿verdad?


  —Claro, mujer. Mi mejor amigo es también tu amigo. Estoy segura de eso…


  —Y… ¿Qué más hicisteis Carlos y tú?


  —Nada. Me acompañó a la pensión en autobús y luego siguió trayecto.


  —¿Nada más? ¿No os besasteis? —Las dos rieron con fuerza.


  —No. Todavía no.


  —La próxima vez que salgáis y el intente besarte, relájate y déjate llevar. Cuando se acerque a ti y vuestros labios estén rozándose, abres la boca y deja que vuestras lenguas se junten.


  —Vero, estás loca. ¿Lo sabías? —Cristina le sacó la lengua y continuó riendo jocosamente.


  —¿Te gusta o no? —Verónica abrió los ojos como platos mirando a su amiga.


  —Sí, claro que me gusta. ¡Pero eso es perversión!


  —¡Exacto! ¿No es emocionante?


  —Yo estoy aquí para estudiar, Vero. Para labrarme una carrera, un futuro. No quiero pensar en ese tipo de amor todavía. Ya tendré tiempo.


  —El amor no se piensa, tontina. El amor llega sin que te lo esperes y cuando se asienta en tu corazón ya no se va de él hasta que no te lo arrancan.


  —Yo no estoy preparada para enamorarme a ese nivel, negrita —dijo Cristina cariñosamente sosteniendo una leve sonrisa en sus labios.


  —Nadie lo está, mi niña.


  —Hablas como una experta —soltó Cristina.


  —Será por las películas tan románticas que veo. Me encanta Clark Gable, Audrey Hepburn, William Holden y un sinfín de actores.


  En ese instante el camarero llegó con una bandeja y los desayunos que habían pedido.


  —Doh caféh con leshe y doh tohtadah enteras de tomate con aseite. ¡Buen Provesho, ceñoritas!


  —Gracias —las dos rieron al unísono por lo bajo.


  El camarero se dio cuenta de ello y susurró por lo bajo.


  —¡Hay que veh la guaza y er cashondeo que ce trae la hente con mi deho!


  El periódico dejaba ver noticia tras noticia a cada golpe de página que ojeaba Cristina. Don Nicolás Franco, el hermano de Su Excelencia el Jefe del Estado, había abandonado la ciudad sanitaria La Paz donde había permanecido internado por espacio de dos meses, aquejado de una dolencia cardíaca. En la sección de entretenimiento, los cines Luchana presentaba la película Frenesí, de Alfred Hitchcock. En otra página, un titular rezaba «Los viajes del Príncipe: don Juan Carlos y doña Sofía durante su última visita a Málaga» y bajo la noticia un anuncio de trabajo: «Se necesita oficial contable, imprescindible servicio militar cumplido y experiencia mínima de tres años, en cargo similar», que fue rehuido de inmediato por la chica. La estudiante también pudo saber que un empresario alavés era felicitado por Su Excelencia El Generalísimo.


  Cristina pasaba las hojas del periódico sin inmutarse, sin poner atención a todo aquello que era ajeno a sus problemas y su vida. Cuando llegó a la sección de sucesos, leyó un artículo que le llamó la atención:


  
    Un hombre que fue atropellado el pasado jueves día 14 por la noche en la calle Cardenal Cisneros, don Fermín Pérez Espejo de treinta y dos años de edad, falleció la pasada madrugada del sábado 16 como consecuencia de una parada cardiorrespiratoria, según fuentes médicas del Hospital General de la Beneficencia donde permanecía ingresado. Al parecer, la víctima no pudo aguantar los traumatismos internos y lesiones ocasionadas por el fuerte impacto del vehículo que recibió en el ochenta y cinco por ciento de su cuerpo.


  


  —¡Vaya! ¡Mira esta noticia! —Le volteó el periódico a Verónica.


  —¿Qué ocurre? —leyó la noticia con cara de póquer.


  —Atropellaron a este hombre el otro día y lo abandonaron como a un animal moribundo. Ha muerto en el hospital. Dios se apiade de su alma —la chica se persignó.


  —¡Vaya que sí! ¡Qué lástima de hombre! ¡Pobrecillo! La foto del fallecido rezaba junto al artículo.
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    COMISARIA DE POLICÍA


  17 DE DICIEMBRE DE 1972


  14:55 HORAS


  


  La calle Maudes era bastante transitada a esas horas. El autobús de línea paraba para dejar algunos pasajeros y recoger a otros. Todo el mundo parecía tener unas prisas locas en salir de compras y pasear. El frío asolaba la ciudad de Madrid en el que se podía cortar el vaho exhalado por los ciudadanos. Una pequeña bruma se dejaba caer como fina capa blanquecina de seda transparente. El edificio de comisaria era presidido por una gran puerta de madera ribeteada. Dos policías uniformados hacían guardia en ella. Un correaje negro, defensa de goma, botas negras altas y subfusil modelo Z-70b formaban parte de sus uniformes. Tres vehículos aparcados, dos de ellos Land Rover Santana de color gris y el Seat 124, propiedad del inspector, sobrepasaban la acera hasta casi tocar la piedra del edificio. Detrás de las grandes puertas de entrada, unas pequeñas escalinatas de mármol que conducían a otras puertas dobles de forja acristaladas en color negro.


  Dentro, una sala llena de mesas, sillas y armarios con lejas llenas de archivadores que inundaban el lugar, dándole aspecto de total austeridad. Varias máquinas de escribir, Olivetti 88 se dejaban oír en un maremágnum de sonidos secos como gotas de lluvia cayendo sobre un charco de agua, inundando de color negro montones de folios como hormigas en un mantel blanco.


  El inspector Manzano se encontraba en su despacho. Dentro del mismo habitáculo, estaba Ricardo y Manuel en sus respectivas mesas. Tenía en sus manos la toma de declaración a los vecinos del suceso de Sánchez Valls. No eran tan diferentes entre unos y otros. Según estos, el hombre era una persona introvertida y solitaria incapaz de hacer daño a una mosca. Salía poco de casa y su relación con el vecindario era justa, pero agradable. Le gustaba jugar al dominó con su amigo Ramiro en el Bar de Pajuelo. Un trato afable y bueno. Sin familia aparentemente y sin enemigos reconocidos. Fue trabajador de RENFE desde 1946 y vivía de una pensión; hombre culto, lo cual explicaba los libros que encontró Manzano en su piso.


  En otras palabras: no tenían nada. No había conexión con las dos anteriores víctimas. Solo unas vaguedades que le conducían a ninguna parte, al menos, por ahora. Un hombre que había desaparecido, unas astillas de madera, que ya estarían en el gabinete de investigación para ser analizadas bajo el microscopio, un pañuelo rojo de seda con cloroformo, una mancha en el cerquillo de la puerta, señal de que había sido portado a hombros y unas figuras de porcelana rotas como consecuencia de un forcejeo probablemente producido por la resistencia que la víctima ofreció para deshacerse de su oponente.


  Dos pizarras se encontraban colocadas en una de las paredes laterales del despacho con todas aquellas interrogantes, incluyendo por supuesto el caso de asesinato de Fermín Pérez la misma noche del secuestro, así como la foto de la huella de pie encontrada en la mesa de uno de los despachos del hospital.


  Manzano estaba seguro de que había un vínculo entre el secuestro y el asesinato. No había establecido la relación entre ambos pero algo le decía que estaban vinculados. Tal vez por la proximidad de estos en el lugar de los hechos aunque, por otro lado, también cabía la posibilidad de que fuese una coincidencia. No obstante, el que alguien se hubiese tomado tantas molestias para matar al atropellado no encajaba mucho con la palabra «coincidencia».


  El inspector leía y volvía a leer las notas sin llegar a ninguna parte. Todo eran conjeturas y preguntas sin responder. De repente, un pequeño lapsus. Manzano metió su mano en el interior de su americana y sacó su cartera. La abrió y de ella extrajo una pequeña foto de una chica de unos ocho años de edad sentada junto a él en unas escaleras de entrada a un edificio. Era la imagen que siempre veía en su mente, recordando, visualizando en momentos en los que se saturaba y quería desconectar, aunque fuese unos segundos, de la realidad que le rodeaba.


  La miró fijamente con ojos melancólicos. Se quedó pensativo unos instantes rememorando cosas pasadas, sucesos de la infancia que le hacían volver tiempo atrás y sumergirse en profundos recuerdos que lo aislaban por completo del mundo real. Cientos de imágenes pasaban por su cabeza como una corriente de agua que fluye sobre el lecho de un río. Volvía a preguntarse una y otra vez qué habría sido de aquella niña tan dulce y buena, con la que pasaba los fines de semana, incluso las tardes después del colegio, hablando, riendo, jugando…


  Parecían conocerse tanto que a veces sobraban las palabras entre ellos. Era tanto amor el que sentía por ella que no había sido capaz de olvidarla, a pesar de la distancia en el tiempo que les separaba. Desde que sus vidas se alejaron, Manzano tenía obsesión por Julia. Quería saber de ella, si se había casado o si seguía soltera, pero nunca había tiempo para investigar su paradero; siempre un caso que resolver. El trabajo le tenía muy absorto y ocupado, y jamás quiso pedir favores a sus compañeros, menos en un asunto tan personal como este. Manzano era un hombre muy suyo para sus cosas. Muy reservado. Nunca hablaba con nadie de temas privados.


  Después de unos segundos volvió a meter la foto en su cartera y la depositó nuevamente en el bolsillo interior de la americana. Volvió a la realidad que le ocupaba. Los tres casos hasta el momento. Había sido asesinado un joyero, desaparecido un señor mayor, posiblemente secuestrado, por los indicios que había en su casa, y no se sabía nada de él desde el día 14 por la noche en que había ocurrido el suceso; y habían atropellado a otro hombre de mediana edad y asesinado más tarde en el hospital. La cosa no pintaba nada bien.


  El murmullo de los agentes y el personal funcionario que ocupaban la sala acompañaban los pensamientos de Manzano, bien por la foto que acababa de ver, bien por este extraño caso de secuestro del que no tenía nada para iniciar la investigación. Examinó una y otra vez los indicios. Se levantó de su silla y se acercó a la puerta. Desde allí llamó a Ricardo y Manuel. Juntos repasaron los casos.


  —Veamos. Tenemos el asesinato del joyero. Según declaraciones de la viuda, un individuo más o menos bien vestido, entró en la joyería el día 17 de noviembre para vender unos diamantes. Rafael Galbay tenía un documento tipo dosier confeccionado por él con datos históricos que había dejado encima del mostrador por error y que, probablemente, este señor lo tomó como muestrario de joyas. Algo vería en este escrito para que saliese por patas de allí. Al cabo de unos días, para ser más concretos, los días 21 y 22 de noviembre, tuvo la sensación de que alguien lo seguía. Alguien corpulento. No se sabe quién porque no le vio la cara. El caso es que, según la viuda, el documento ha desaparecido. No lo encuentra por ningún lado. Es posible que se lo llevaran el día de autos. Tenemos al atropellado que posteriormente lo asesinan en el hospital. La autopsia revela que fue asfixiado. También, el detalle de la letra «R» marcada y que nos lleva a una posible pulsera que podría llevar puesta el asesino. Y la huella de la mesa. Por su tamaño corresponde a un tipo corpulento, de entre uno ochenta y uno ochenta y cinco. La misma corpulencia que el tipo del secuestro. No sé, pero algo me dice que están relacionados. Y no me preguntéis por qué. Por otro lado, el secuestrado, de edad avanzada, jubilado de RENFE, un hombre culto.


  —¿Cómo sabes que es culto? —preguntó Ricardo.


  —Vi los libros que tenía en su casa. Créeme, es un hombre bastante culto. ¿Qué más tenemos? ¡Ah!, ¡sí! El pañuelo rojo de seda impregnado de cloroformo, las figuras de porcelana rotas que no contienen huellas y la mancha producida probablemente por el roce de un zapato o zapatilla al cargar con el cuerpo a hombros de la víctima. Por cierto, deducimos que el secuestrador es bastante corpulento por el roce de la huella en el cerquillo de la puerta. Las astillas de madera que no pintaban nada en el lugar de los hechos. Sabemos que no pertenecen a la víctima, puesto que el único aparato de combustión que tiene es un brasero y funciona con carbón.


  —Pero ¿por qué llevaría el secuestrador astillas de madera encima? No tiene sentido —añadió Ricardo frotándose la cabeza.


  —Puede que le gustara hacer trabajos de carpintería —declaró Manuel.


  —Puede ser —repuso Manzano enfatizando—, sería conveniente pasarse por las carpinterías de la zona para investigar un poco, incluyendo las serrerías. Yo iré a la Brigada Central para buscar en los archivos de huellas algún sospechoso relacionado con el ramo. Quizá podamos tener algo coherente en todo este asunto.


  —Nos pondremos enseguida a ello, jefe.


  Ricardo miró a Manuel y salieron del despacho.


  —Lo mejor sería que apareciera el cuerpo, vivo o muerto, mejor en las primeras condiciones por el bien de la víctima —asintió Manzano.


  El teletipo que había en una de las mesas pequeñas de metal empezó a moverse intermitentemente con un ruido ensordecedor parecido al de una ametralladora disparando a discreción. De un lado de la máquina salía una cinta con agujeros imprentados y por la parte de arriba, el mensaje escrito:


  
    Hallado cuerpo características coincidentes con demanda realizada inspector de policía Javier Manzano Ramírez. Lugar Paseo de los Piñoneros, alrededores Casa de Campo. Guardia Civil de Tráfico custodia lugar. Fin de mensaje.


  


  Ricardo se aproximó al teletipo, lo leyó por encima y arrancó de un tirón seco el papel.


  —¡Javier, tenemos algo!


  Manzano asomó por la puerta de cristal.


  —¿Qué ocurre? —Ricardo le pasó el comunicado.


  —Está bien. Vamos —ordenó Manzano.


  —¡Manuel! ¡Coge el maletín y la cámara!


  Manzano pasó junto a otra mesa de camino hacia la salida, tropezó con una de las sillas y la derribó provocando un golpe que se oyó en toda la comisaría. Salieron por las puertas grandes hacia la calle. Los dos agentes que custodiaban la entrada saludaron militarmente. Se cuadraron ante ellos. Entraron en el vehículo en el que conducía Manzano. Dio marcha atrás con gran rapidez. Otro coche que se aproximaba al lugar tuvo que frenar en seco para no colisionar. Metió la primera y salió como alma que lleva el diablo arrastrando ruedas en un estruendo chirrido de gomas.
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    PASEO DE LOS PIÑONEROS


  17 DE DICIEMBRE DE 1972


  15:20 HORAS


  


  La zona estaba acordonada por una cinta de color blanco y rojo. Todo el lugar era un gran campo hasta donde alcanzaba la vista. Había frondosidad de árboles en casi toda la extensión del terreno. Tres motocicletas Sanglas 400 de la Guardia Civil de color blanco y negras con faros azules estaban aparcadas en batería, a solo unos metros de la zona donde el cadáver, completamente desnudo, se hallaba tirado, con los brazos extendidos. Su cabeza estaba rapada al cero y presentaba marcas por todo el cuerpo. También la cara estaba hinchada por lo que costaría hacer un reconocimiento facial a la víctima.


  Dos agentes de la Benemérita miraban el cuerpo mientras otro oteaba su reloj y comprobaba la hora. Acto seguido, se dirigió hacia la carretera como si esperase a alguien. Después de breves segundos, el vehículo de Manzano con un rotativo azul lanzando destellos apareció por el lugar. El agente de la Guardia Civil le hizo unas señas para que aparcase al lado de las motocicletas. Una vez estacionado, los tres agentes salieron del vehículo. Manzano enseñó su placa oculta en la gabardina, que mostraba un águila imperial con un yugo en la pata derecha y unas flechas en la izquierda.


  —Buenos días, señores —dijo seriamente uno de los agentes.


  Vestía casco blanco abierto con gafas Climax y uniforme de color verde. Manzano correspondió al saludo con un movimiento de cabeza y seguidamente dirigió su mirada al cadáver al tiempo que guardaba sus manos en los bolsillos de su gabardina. No podía creerlo. En todos los años como policía jamás había visto una imagen tan esperpéntica como aquella.


  —¡Agente! —Manzano se dirigió a uno de los guardiaciviles—. Haga el favor de acercarse a mi coche. En el maletero hay una manta. Tráigala para cubrir el cadáver mientras viene la comisión judicial.


  Segundos más tarde aparecía por el lugar un Land Rover Santana de color gris, que aparcó junto al vehículo de Manzano. Era el detective Julián Torrecillas, conocido por Manzano en sus tiempos como policía. Julián salió del cuerpo por motivos personales y económicos; un tipo muy ambicioso y corrupto, gélido y depredador donde los hubiera, frío, calculador y sin escrúpulos. Así era Torrecillas. Bajó de su coche. Su pelo engominado y su bigote al estilo Clark Gable, junto con unos ojos negros de mirada arrogante, de piel morena y barba de dos días, le hacían tener una imagen chulesca y déspota al mismo tiempo. Su camisa blanca con chaqueta y pantalones de pana, acompañaban su planta desafiante.


  El botón superior abierto le hacía entrever la vellosidad malograda de su pecho a pesar de la bufanda de lana.


  A medida que se acercaba al grupo de agentes, ambos inspectores se miraban mutuamente. La cara de Julián fue cambiando conforme llegaba a ellos. De repente, una expresión de asombro salió de su cara.


  —¿Manzano? ¿Javier Manzano? Coño pero ¿qué haces tú aquí, chico? —El detective soltó una pequeña risa socarrona irónica a la misma vez que extendía su mano al inspector.


  Otros tres individuos, ayudantes de Torrecillas, salieron del vehículo y quedaron hablando con la Guardia Civil.


  —¡Vaya! Qué sorpresa. ¡Julián Torrecillas! No me irás a decir que estás destinado en Argüelles.


  Manzano permaneció un poco a la defensiva y se mostró algo frío.


  —Pues no. Ya no estoy en el cuerpo desde hace algunos años. Me hice detective privado. Se gana más pasta. ¿Dónde estás tú? —preguntó con cierta curiosidad sin perder la ironía.


  Manzano y Julián habían estado destinados juntos en la Primera Circunscripción en la ciudad de Cuenca. Ambos habían tenido sus rifirrafes en el año 1963 cuando eran compañeros de trabajo. Julián se mostraba entonces pendenciero, chulo, arrogante y traicionero, capaz de vender a su padre por un puñado de pesetas. Una persona menospreciable que ensuciaba el cargo que representaba cuando era policía. Se consideraba el mejor de entre sus compañeros de la compañía. Disfrutaba amenazando al resto. Era ligero de pistola cuando tenía que sacar información a cualquier ratero. Siempre se guardó las espaldas con Manzano. Era el único que no se achantaba ante una rata de alcantarilla como aquella. Ahora, Julián solo era un detective que todavía simulaba la apariencia de policía. Pero sabía que con Manzano no iba a ser posible.


  El tiempo entre ellos dos parecía haberse detenido en ciertos aspectos. Aun así ambos, especialmente Julián, querían dar la sensación de haber pasado página a todas las diferencias que existía entre ellos.


  —Estoy destinado en la BIC. Soy inspector de la BIC —Manzano quiso poner las cosas claras con el canalla de Julián—. Investigo el caso de la desaparición de un hombre, posiblemente sea el que está ahí tendido.


  —Muy bien, hombre. Pues yo investigo casos de tráfico de estupefacientes, infidelidades y poco más.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Manzano interesado en conocer la respuesta.


  —Me he enterado por mis contactos y quise acercarme por si podía echar una mano.


  A Julián no le hacía gracia que Manzano fuera inspector de la BIC, pero intentó disimularlo con algo de lo que carecía tener: respeto y educación. Era un investigador privado y debía colaborar con la policía en lo que hiciera falta. Tenía demasiada soberbia y orgullo para prestar servidumbre a quien fuera. Su sueldo era mayor y eso era lo único que le importaba. No obstante, no quería problemas con la policía y mucho menos con Manzano al mando de una investigación. Así que, si no podía con el enemigo, mejor unirse a él, o por lo menos, intentarlo. Se tragó su orgullo por conveniencia propia.


  El agente de la Benemérita le alcanzó la manta a Manzano y cubrió el cuerpo.


  —Si en algo puedo ser útil, señor inspector —comentó Julián con retintín.


  —Está bien. Si te enteras de alguna cosa comunícamelo personalmente. Yo estoy ahora en la comisaría de Ríos Rosas —dijo Manzano mientras se incorporaba tras tapar el cadáver.


  —Claro que sí, hombre. Por supuesto. Así lo haré, inspector.


  Julián se despidió de Manzano con un apretón de manos y un saludo de cabeza al resto del equipo. Marchó de allí con la misma compañía que había llegado.


  —¿Quién es ese pajarito? —preguntó Ricardo mientras perdía el vehículo de vista.


  —Nadie. Un personaje de cuidado —contestó Manzano de soslayo.


  No estaba muy seguro de ello. Sabía que Julián tramaría algo y eso no le gustaba. Pero por otro lado si podía serle de utilidad no vendría mal un par de ojos y oídos de más.


  Ricardo inició la inspección ocular en espiral, tratando de encontrar indicios que ayudaran a la investigación del caso. Al mismo tiempo, Manuel comenzaba la sesión fotográfica del lugar, empezando por el cuerpo. Fotografiaba cada una de las partes con detalle y minuciosidad desde varios ángulos para obtener la máxima información posible. Ricardo observaba bien el suelo de la zona intentando ver cualquier posible prueba relacionada con el hecho: una colilla, sangre aislada, cualquier objeto que pudiese arrojar algo de luz al caso.


  Los integrantes de la comisión judicial se presentaron en el lugar. Casualmente eran los mismos que se personaron en la joyería del difunto Rafael Galbay: el juez de instrucción Bernabé junto con su secretario, y el médico forense Jacinto Olivera. Manzano se acercó a ellos.


  A Bernabé Giraldó se le consideraba en esos momentos uno de los jueces más imparciales del Juzgado de Madrid. Se había ganado el apodo de «Don Justo Juez» por su fama de seriedad y profesionalidad en lo que a su trabajo se refería. Gastaba una altura de un metro noventa y cinco que hacía que impusiera mucho más respeto a todo aquel que se dirigiera a él para hablar. Su pelo, blanquecino en todo el lateral de su cabeza pero escaso por el centro; de ojos azules intensos y nariz prominente de tipo aguileña, que servía de apoyo a unas finas gafas metálicas para ver de lejos.


  El forense Jacinto Olivera también tendió la mano a todos con un cordial saludo. De inmediato, se agachó y destapó el cuerpo. Lo observó por encima.


  —¿Habéis identificado el cadáver ya? ¿Sabéis de quién se trata? —preguntó su señoría sin quitar la vista del muerto.


  —Así es. Se trata de un varón de setenta y dos años, Ramón Sánchez Valls. Fue raptado de su casa la noche del jueves día 14. Su vecino dijo que oyó voces pero no le dio importancia hasta que bajó por la mañana del día siguiente a su casa y vio la puerta forzada. Nos llamó asustado y… hasta ahora que hemos encontrado el cuerpo. No tenemos más datos —se adelantó Ricardo.


  El médico forense inició el estudio del cuerpo.


  —Bien, veamos. Este cuerpo, por las lesiones que presenta a simple vista, ha recibido bastantes golpes en casi todo su cuerpo. Observen la hinchazón y las manchas violáceas que presenta tanto su rostro como del torso y resto del talle —el forense iba indicando con su dedo índice señalando las partes del cuerpo de la víctima—. Así groso modo, y teniendo en cuenta que aquí hace bastante frío por las noches en pleno mes de diciembre, yo diría que este cuerpo lleva entre cuatro y cinco días fallecido.


  El magistrado y el resto del equipo hacían un corrillo alrededor del cadáver, prestando atención al médico. Este iba narrando punto por punto los indicios sufridos en el tronco de la víctima. Manzano se encontraba junto a su señoría. Ambos observaban el cadáver y atendían las explicaciones del forense.


  —Y esas marcas que tiene por todo el cuerpo, ¿qué son? —señaló el magistrado con el dedo índice.


  —Son quemaduras producidas por algún objeto candente, yo diría que un hierro puntiagudo al rojo vivo, dados los surcos estrechos que han dejado en la piel —contestó parsimonioso.


  El juez avanzó un poco más y se puso al lado del forense. Manzano le acompañó. Inclinó su cuerpo hacia delante para observar el cadáver con más propiedad. Metió su mano en el bolsillo interior de su gabardina y sacó una funda de la que extrajo unas pequeñas gafas plegables metálicas cuadradas en dorado para ver de cerca y las cambió por las que llevaba. Recorrió con su mirada todo el talle desde la cabeza a los pies con la frente arrugada y la comisura de su boca encogida. Las líneas de sus ojos expresaban curiosidad, extrañeza y asombro a la vez. De repente, soltó un comentario a modo retórico y casi susurrando.


  —Si no fuera porque han pasado más de 10 años, diría que esto ha sido obra del «Despiadado». Si no recuerdo mal, lo que le han hecho a este cuerpo sigue el patrón que seguía este hijo de puta.


  —¿Perdón? —Manzano mostró cierto desconcierto.


  —Así es Javier. El «Despiadado». Nunca pudimos atraparlo. Si no recuerdo mal todo fue a finales de los años cincuenta, concretamente de 1957 a 1960, eso sin contar los expedientes anteriores que llevaron otros jueces y que se sumaron a los otros tantos. ¿No te suenan a ti esos casos?


  —Pues, la verdad es que no.


  —Bueno, tampoco es que se le diera bombo al asunto. Se intentó que no saliera a la luz por razones de… bueno, ya sabes, mejor que no se supiera para no crear el pánico entre la población madrileña.


  —Pero ¿cuándo empezaron? —Manzano preguntó con bastante interés.


  —Déjame pensar un poco. Vamos a ver, si la memoria no me falla, a finales de los años cuarenta, casi en 1950. En concreto 1947, creo. No me hagas mucho caso —titubeó.


  —Bueno, yo por esas fechas estaba en Cuenca hasta 1953 y después me destinaron a Bilbao hasta el año pasado que vine a Madrid —puntualizó Manzano.


  —Entonces, no me extraña en absoluto que no oyeras nada, porque se llevó casi en la más absoluta discreción. Y digo casi porque hubo unas filtraciones pero, afortunadamente nada que fuera vox populi. No estaría de más que le echaras un vistazo a los archivos de la época. Se encontraron cuerpos que habían sido atrozmente asesinados a lo largo de un período de trece años. Los tengo en los archivos de mi despacho. Fue todo un escándalo entre los compañeros porque nunca se pudo atrapar a ese hijo de puta. Ni siquiera pudimos acercarnos. Si se trata nuevamente de él, que Dios nos coja confesados —el juez hizo un pequeño lapsus de silencio—. Pásate cuando puedas y mi secretaria te tendrá preparada una copia del archivo, así podrás investigar mejor el caso.


  —De acuerdo, muy agradecido.


  —Fíjense en estas zonas —señalaba entre tanto el forense con su dedo índice el cuerpo de la víctima—, estas manchas significan que la sangre se ha coagulado y se ha infiltrado en los tejidos. Los bordes de las heridas contusas nunca están del todo separados. Esto quiere decir que hay vasos, nervios y fibras que, por su elasticidad, no son seccionadas por el golpe. También, si nos fijamos en su cuello, este hombre ha sufrido estrangulamiento por la marca que podemos ver en toda la zona. Si observan sus ojos, podrán ver que tiene pequeñas hemorragias. Son producidas por la presión ejercida.


  —Tiene los dedos destrozados. ¿Se ha fijado doctor? —observó el magistrado con detenimiento.


  —Así es. A este hombre le han arrancado las uñas. Y el que lo ha hecho sabe perfectamente cómo realizar esa acción.


  —¿Qué quieres decir, Jacinto? —preguntó Manzano.


  —Quiero decir que una persona que no sabe coge unos alicates e intenta arrancarlas pero se daría cuenta de que aun así se partiría la uña. Para hacer esto ha tenido que introducir un objeto punzante, un destornillador fino o una navaja o estilete y hacer palanca para despegarla parcialmente. Una vez hecho, agarraría la uña con los alicates y tiraría de ella. Además observo que antes de arrancar las uñas han introducido cerillas.


  —¿Cerillas? Como en una tortura china —añadió el juez con perplejidad.


  —Sí, pero no unas cerillas cualquiera. Hay quemaduras en los lechos ungulares, la zona inmediatamente debajo de las uñas. Tendré que examinarlo en el instituto para corroborar mi teoría pero les puedo decir que es muy probable que lo hayan producido con mistos de trueno.


  —¿Mistos de trueno? ¡Eso se compra en cualquier kiosco, por el amor de Dios!


  —Total y absolutamente cierto, inspector. Una vez que se encienden no es posible apagarlos y están hechos de un compuesto de fósforo rojo. Este hombre ha debido gritar como loco.


  —Por cierto, a este hombre le han arrancado al menos un diente —dijo mientras examinaba la boca de la víctima.


  —¿Has dicho que le han arrancado un diente? —enfatizó Manzano al oír esta afirmación.


  —Sí, con total seguridad.


  —¿Qué ocurre, Javier? —preguntó el juez mientras llevaba sus manos a la cintura.


  —¿Recuerda el caso del joyero? Le habían arrancado un par de dientes, uno de ellos postizo.


  —Cierto. Bueno, sería conveniente cotejar ese informe con el correspondiente a este. Podría tratarse del mismo asesino o tener alguna vinculación.


  —Por supuesto, señoría.


  —Les puedo decir que, viendo la equimosis, determino que la muerte se produjo entre las once y las doce de la noche del día 14. También les puedo adelantar que este cuerpo ha estado congelado a una temperatura de unos menos veinticinco grados Celsius.


  —Pero eso es imposible Jacinto, por estas fechas y estos lugares no se alcanzan tales temperaturas —matizó el inspector.


  —Yo no he dicho que se haya congelado aquí. Este cuerpo tiene signos de congelación en orejas, nariz y las puntas de los dedos, o lo que queda de ellos. Puede apreciarse mejor por los traumatismos sufridos anteriormente.


  Manuel terminaba de fotografiar hasta el último resquicio del cuerpo, especialmente los dedos y sacó varias tomas de las orejas y nariz. Mientras, Ricardo terminaba de hacer la inspección ocular sin encontrar nada, por el momento. Manuel comentó algo.


  —¿Y esos números? —señaló hacia el lado izquierdo del pecho del cadáver y a continuación fotografió con gran interés la zona.


  Todos miraron con curiosidad el lugar señalado por Manuel. A Jacinto no se le había pasado por alto el detalle.


  —Cierto. Ahora iba a llamar vuestra atención sobre este detalle.


  —Parece un número de serie. Va precedido de una letra. La «A», si la vista no me falla. No recuerdo que en los casos anteriores las víctimas llevaran un número de serie —añadió el juez.


  —¿Acaso las enumera? —preguntó Manzano.


  —Es muy posible —añadió Jacinto—, pero no sabría decirte el significado del mismo. Son cinco números y la letra que lo acompaña. Son muchos para que signifique el número de cadáver que ocupa. Por otra parte, podría ser una referencia a algo o a alguien, no lo sé, la verdad. Tendréis que investigarlo.


  Los agentes de la Guardia Civil miraban con detenimiento la labor de la BIC. Uno de ellos se dirigió a los otros dos y les dio instrucciones. Acto seguido montaron en sus motocicletas y reanudaron su trabajo en las carreteras. El tercero llamó por radio para recibir órdenes y se quedó allí por si el inspector mandaba alguna cosa. Algunos turismos que pasaban por el lugar pudieron ver parte de la escena que había montada; otros incluso se atrevieron a acercarse. Inmediatamente, el agente de la Guardia Civil los despejaba haciéndoles señales con las manos, indicándole que tomaran la carretera nuevamente.


  Jacinto pidió a Manuel que fotografiara el cadáver por la espalda así que le dio la vuelta para que lo retratara minuciosamente.


  —Yo ya he terminado. No he encontrado absolutamente nada. No cabe duda de que el cuerpo fue solo abandonado en el lugar —comentó Ricardo arreglándose la gabardina en un acto de compostura.


  El secretario tomaba nota de todo. Manuel observó que tenía en la zona occipital de su cabeza unos trocitos de lo que supuestamente podían ser astillas de madera clavadas en la piel. A golpe de vista, no pertenecían al tipo de madera de árboles que había en el lugar. Dio una voz seca a su compañero.


  —¡Ricardo! Mira esto. Diría que son como las que encontramos en el piso.


  Ricardo se agachó y se puso en cuclillas. El inspector Manzano y el juez observaban la escena.


  —Sí, yo también lo creo. ¿Tienes las pinzas a mano?


  —Sí, toma.


  El forense adelantó su mano y cogió las pinzas. Jacinto extrajo con sumo cuidado las cinco astillas que estaban clavadas superficialmente en la zona de la cabeza. Eran un poco más grandes de lo normal. Ricardo alcanzó una bolsita y la abrió para que el médico las pudiera depositar dentro de ella, una por una.


  —Estoy seguro de que el laboratorio va a decir que son del mismo tipo que las encontradas en su casa —dijo mientras metía la prueba en el maletín de herramientas.


  —No nos precipitemos, caballeros —añadió el forense con cautela—. Yo ya he terminado aquí. Si su señoría da su permiso, se puede proceder al levantamiento del cadáver. Los sanitarios ya se lo pueden llevar al anatómico para poder examinarlo con más detenimiento. La autopsia revelará más cosas de las que aquí tenemos.


  En veinte minutos una furgoneta modelo EKO de la Cruz Roja llegó al lugar con dos camilleros. Pidieron permiso para proceder a llevarse el cuerpo y transportarlo a su destino: el Instituto Anatómico Forense de la calle Santa Isabel, en el barrio de Lavapiés.


  Ricardo se acercó a Manzano.


  —¿Crees que este asesinato guarda relación con el de la joyería?


  —No lo sé, Ricardo. Pero yo también me hago esa pregunta. Aunque el móvil aparentemente parece distinto, el ensañamiento y la brutalidad son muy parecidos.


  Manzano alzó la cabeza pensativamente. Fue entonces cuando vio a una anciana de entre los árboles mirándole fijamente. La mujer iba vestida de negro, con un pañuelo a juego en la cabeza. Su pelo era plateado y vestía gafas negras de pasta bastante considerables.


  —¿Qué hace esa mujer ahí? —preguntó Manzano a Ricardo.


  —Vaya. Pues no lo sé. Y no creo que sea un testigo. ¡Señora!, ¡señora! —Ricardo llamó su atención.


  La anciana se fue de allí muy rápido. Era increíble la velocidad con la que había marchado para la edad que tenía.


  —Déjala. Sería una curiosa. No pasa nada —dijo Manzano, asombrado por la rapidez de la mujer mayor.


  —Entonces, ¿qué opinas tú? —preguntó Ricardo metiendo sus manos en los bolsillos de su gabardina.


  —No lo sé. Dejemos que el cuerpo nos dé más detalles en manos de Jacinto. Que hable la víctima —apostilló el inspector.
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    LONDRES


  3 DE JULIO DE 1945


  20:20 HORAS


  


  La aeronave aterrizó en el aeropuerto de Gatwick, en Londres. Un pasajero vestido con uniforme de oficial inglés bajó del avión portando la pequeña bolsa de mano. Bajo la pernera, una Lugger P08 cargada con nueve balas de nueve milímetros yacía sujeta a su tobillo derecho sin que pudiese ser vista por nadie. Hoffmann caminaba saboreando el éxito de su huida pero sin bajar la guardia y en todo momento alerta ante cualquier situación de peligro. Se dirigió hasta la salida más próxima donde un grupo de soldados y suboficiales se encontraban junto a sus equipajes dispuestos a marchar a casa. No quitaba la mirada de ellos. Pasó junto al grupo y uno de ellos llamó la voz de atención y todos le saludaron. Hoffmann correspondió el saludo y cruzó el umbral de la puerta principal que daba al exterior.


  Una vez en la calle, se detuvo y miró a su alrededor. Respiró hondo y saboreó el momento triunfal, pero sabía que todavía no estaba a salvo de las garras de los aliados. Camiones, todoterrenos y autos oficiales circulaban en derredor. Cruzó la carretera que separaba el aeropuerto de un pequeño bosque frente a este y lo atravesó hasta llegar al pueblo de Horley. Allí se dirigió a una pequeña vivienda que se anunciaba como casa de huéspedes. Miró por fuera antes de llamar. Tras la puerta, una mujer mayor.


  —¡Buenas noches! Quería una habitación, si es posible —dijo Hoffmann con una amabilidad camuflada.


  La señora lo miró de arriba abajo y después terminó de abrir la puerta para que pasara al interior.


  —Claro, pase usted, oficial.


  En el salón comedor ya se encontraban otros inquilinos jugando a las cartas bajo un ambiente cálido y pacífico. Una radio encendida radiaba noticias de última hora sobre la evacuación de los Aliados en Alemania y el parte de daños sufridos por los bombardeos que hasta últimos momentos se habían producido. Hoffmann dio unos pequeños pasos y saludó al resto de huéspedes.


  —¡Buenas noches a todos! Mi nombre es John Rothman, encantado —miró a la Madame en forma de presentación.


  —Yo soy la señora Peabody. Ellos son el señor Harker, el señor Doodley, la señora Parkinson y el doctor Mortimer y aquel que está sentado en el sillón es el señor McReady —aludió con una sonrisa afable.


  —Encantado de conocerles, caballeros, señora.


  —¡Encantado señor Rothman! —dijeron todos al unísono.


  La araña de lámpara que había colgada en la sala derramaba una luz tenue y amarillenta que dejaba entrever el papel pintado de las paredes en una tonalidad morada.


  —Si me permite, le enseñaré su habitación.


  La señora Peabody hizo amago de cogerle la bolsa de mano pero él desistió retirando su mano y sonriendo amablemente.


  —No se preocupe, yo la llevaré, gracias.


  Subieron por unas escaleras de madera oscuras hasta la primera planta de la casa. Se encaminaron por un pequeño pasillo y llegaron a la segunda puerta. Una humilde habitación se presentaba ante Rothman con una cama de un cuerpo, un pequeño armario de dos puertas, una mesa escritorio y una silla de madera forrada de escay verde. Un perchero de madera a juego con la tonalidad del armario se escondía en un rincón de la estancia. Un espejo con marco de bronce adornaba la pared, encima del escritorio. Las paredes lucían un papel de tonalidad claro sin duda para otorgar más luminosidad al habitáculo, que se generaba a través de la claridad que entraba por un pequeño ventanuco sin cortinas.


  Hoffmann observó la habitación y después miró a la señora Peabody. Asintió con la cabeza. La mujer se dio por satisfecha y le dejó caer el precio por la estancia.


  —Son cinco chelines por noche. El desayuno se sirve a las ocho y el almuerzo a las doce y media.


  —Me parece un precio justo. Muy amable —dijo en un gesto subliminal.


  Echó a la dueña fuera de la habitación despidiéndola con una sonrisa en sus labios.


  A la mañana siguiente, el huido desayunó tostadas con mermelada, un plato de copos de avena y una taza de café recién hecho. Acto seguido le preguntó a la señora Peabody dónde podía coger un transporte para ir a Londres. Le dio indicaciones y Hoffmann salió por la puerta no sin antes decirle que no le esperara para almorzar. Tomó un autobús de transporte del ejército que salía desde una parada a dos calles del motel, cada hora y media. Se sentó al lado de un sargento.


  —¡Con su permiso! —sonrió.


  El sargento, al verle vestido de oficial, se levantó rápidamente.


  —¡Faltaría más!, ¡señor!


  —No, no se incorpore, siéntese —levantó su mano a modo de calma.


  —¡Disculpe, señor! ¡Sargento Mayor Mike Sturges a sus órdenes, señor!


  —Mucho gusto. Mi nombre es John Rothman.


  —Un placer señor. ¿Va usted a Londres? —preguntó el sargento para amenizar el viaje.


  —Así es, sargento.


  —Yo me bajo en Croydon. Es un pequeño pueblo al sur. ¿Es usted del mismo Londres?


  —Así es —contestó con algo de desgana.


  —¡Pues no parece usted de Londres! Su acento es más bien del norte.


  Hoffmann había aprendido a hablar inglés en una escuela británica ubicada en Berlín cuando era niño. Su inglés era muy bueno pero no lo suficiente como para engañar a un nativo.


  —Bueno es que mis padres eran de un pueblecito del norte y hasta que no cumplí la mayoría de edad no me fui a Londres —improvisó.


  —¡Ah, ya! ¡Claro, señor!


  —¡Ha sido dura esta guerra!, ¿verdad señor?


  —Ya lo creo. Pero al final, siempre ganan los buenos, ¿no cree sargento? —dijo ironizando.


  —Bueno, ¿no cree usted que en una guerra todos pierden? Al fin y al cabo, todos somos hijos de Dios.


  —Claro, pero piense que todos no somos iguales.


  —¿Qué quiere decir, señor?


  —Pues que todos somos egoístas. Siempre queremos más de lo que tenemos. Ansiamos poseer lo de nuestro vecino, nuestro amigo, nuestro hermano. El ser humano es egoísta por naturaleza.


  —Bueno yo no diría tanto, señor.


  —¿No? ¿Por qué no? La primera guerra que hubo en el mundo fue entre dos hermanos, Caín y Abel, ¿no es cierto, sargento? —Hoffmann siguió ironizando con una cierta sonrisa en su cara—. Todos queremos poder, sentir que tenemos el poder sobre nuestro adversario. Nos creemos superiores, de una raza superior, de una mejor religión y todo eso necesitamos demostrarlo a nuestro oponente. Necesitamos sentirnos fuertes, con orgullo, aunque a veces no tengamos el éxito a nuestro favor. Y como dijo una vez Joseph de Maistre: «La guerra es divina en sus resultados que escapan absolutamente a la razón».


  Tenía la cara transformada en odio con la mirada perdida en el cristal de la ventanilla del vehículo.


  —¡Habla usted como si fuese del bando enemigo, señor!


  Reaccionó y soltó una pequeña risa para disimular su ira.


  —Lo siento, sargento. Bueno, como dice usted, al fin y al cabo estamos todos metidos en el mismo barco, ¿no es así? —Simpatizó con farsa.


  —Claro, señor —contestó el sargento desconcertado.


  —¡Próxima parada Croydon! —anunció el chófer.


  —Bueno, señor si me permite —se levantó para que el sargento pasara hasta la puerta.


  Los dos se saludaron militarmente. El transporte paró a un lado de la cuneta de la carretera y varios pasajeros bajaron de él incluido el sargento.


  A medida que el autobús se aproximaba a la ciudad de Londres se podía divisar un páramo desolador: edificios en ruinas, gente en la calle limpiando escombros, grupos pequeños de niños correteando por las calles ajenos a la realidad, conjuntos de casas que un día fueron hogares con familias compartiendo una vida en común.


  El fugado veía con satisfacción todo ese yermo horizonte. Sonreía a medida que el transporte se acercaba a su destino. Camiones del ejército británico circulaban por la carretera en dirección a todas partes. Personal militar y la población civil trabajaban conjuntamente para poner en orden la ciudad. Todo el mundo contribuía a las labores de limpieza de la gran urbe. Hasta los niños aportaban su granito de arena llevando en carritos algunos cascotes y pequeños muebles destrozados. En algunos sitios se podían ver los trozos esparcidos de las bombas «V» al impactar contra las aceras y casas destrozando toda una manzana de hogares.


  Cuando el vehículo llegó a la parada de Leicester Square, esperó a que bajara todo el personal. Allí fue consciente del triunfo conseguido en aquel momento por los suyos. Alemania había logrado lanzar desde Berlín las bombas «V» directamente hacia Londres y arrasar la ciudad. Hoffmann estaba disfrutando de aquel panorama; sonreía a pesar de la derrota final del pueblo germánico.


  Bajó del transporte con un semblante orgulloso y caminó hasta una pequeña oficina de información del ejército. El cabo primero encargado de atender al personal, se puso de pie al ver a un oficial.


  —¡Buenos días, señor! ¿En qué puedo ayudarle?


  —Verá usted, cabo. Necesito llegar a Harrison Street. ¿Podría decirme si hay transporte hasta allá?


  —Señor, en estos momentos todos los transportes están ocupados en la reconstrucción y limpieza de la ciudad. Harrison Street queda en King’s Cross, en Bloomsbury. Aunque… le ruego espere un momento, señor —el cabo se fue hacia una habitación interior y consultó algo con un compañero—. Creo que va a tener usted suerte. Dentro de diez minutos sale un Jeep para llevar unas cajas de medicinas a un puesto de control cerca de aquella zona. Le puede dejar a un par de manzanas de Harrison Street.


  —Le estoy muy agradecido.


  Volvía a tener suerte y sonrió de la forma en que solía hacerlo: fría y calculadora.


  El Jeep le dejó entre Hunter y Brunswick. Desde allí marchó a pie hacia la calle Harrison. A su paso, más camiones se dirigían hacia todas partes, transeúntes en bicicletas cruzaban calles sorteando algunos escombros, pequeños grupos de personas civiles levantaban y movían cascotes y maderos de un lado a otro intentando despejar las zonas. El horizonte se podía confundir con las estalagmitas de una gran cueva. Un paisaje indefinido e irreconocible por las secuelas de la guerra.


  Hoffmann llegó al 47 de Harrison Street. La casa no había sido dañada. Llamó a la puerta después de subir cuatro escalones. La sombra interior de la edificación ocultaba su rostro. Una voz rota preguntó.


  —¿Quién es usted?, y ¿qué quiere?


  —Buenos días. Vengo de parte de su cuñado Grüber, Hanz Grüber.


  La puerta se terminó de abrir y una figura oronda de baja estatura dejó pasar al alemán sin pensar lo que le depararía el destino.
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    INSTITUTO ANATÓMICO FORENSE


  18 DE DICIEMBRE DE 1972


  09:35 HORAS


  


  Manzano y Ricardo entraban por la puerta del edificio del Anatómico para hablar con Jacinto acerca del cuerpo de Ramón Sánchez Valls. Necesitaban saber algo más sobre el caso. Querían tener algo más sólido con lo que hacer frente al asesino y esperaban oír algo positivo que arrojara luz ante tantos detalles sueltos; datos que debían unir para sacar en claro algo de todo el asunto. Ambos se dirigieron por el pasillo que conducía a una de las salas donde se encontraba trabajando el médico forense Jacinto Olivera. Sus zapatos se dejaban oír por toda la zona. Un teléfono timbraba con gran estruendo a través de un zumbador que se oía no muy lejos de donde ellos se encontraban.


  Jacinto comprobaba los datos de la carpeta del fallecido.


  —¿Qué tal? ¿Cómo lo llevas? —Manzano saludó efusivamente. Tenía la esperanza de saber algo más sobre todo el asunto que le cometía.


  —Pues mira ya ves, aquí, terminando el informe de nuestro amigo.


  El cadáver de Sánchez Valls se encontraba tendido en la mesa de autopsias con una toalla cubriendo sus partes íntimas. Una gran brecha cosida rodeaba su cabeza. Los órganos internos yacían en vasijas y tarros hechos a tal efecto. Su cabeza presentaba la apariencia de rueda de carro, llamada así por la deformidad sufrida como resultado de su apertura perimetral. Un hedor a rancio y podredumbre flotaba en la sala y tanto Manzano como Ricardo tuvieron que ponerse un pañuelo a modo de mascarilla para evitar el desagradable olor nauseabundo.


  —No sé cómo puedes acostumbrarte —comentó Manzano.


  —A estas alturas tengo la pituitaria saturada —concluyó Jacinto.


  Ricardo empezó a sentirse mareado.


  —Deberían pagarme un plus por tener que soportar estas mierdas de sitios.


  Jacinto rio. Los acompañó al despacho interior. Cerró la puerta para estar más cómodos.


  —Sentaos. Estaréis mejor.


  Los dos agentes tomaron asiento en un pequeño sofá. Manzano sacó un cigarrillo y Ricardo lo imitó.


  —Buena idea. Al menos oleremos algo a humo. Es mejor que esa mierda que se respira ahí fuera.


  —Bueno, ¿has descubierto algo? —Se impacientó Manzano exhalando una pequeña bocanada de humo.


  —Pues verás, al principio, cuando examiné el cuerpo en el lugar donde fue hallado no me di cuenta pero, una vez aquí, cuando lo inspeccioné detenidamente, el cuerpo habló con bastante claridad.


  —¿A qué te refieres? —Manzano frunció el ceño y puso los cinco sentidos.


  —Mirad. Este hombre tiene una serie de cicatrices en los dos brazos y una pierna. Pero estas cicatrices no son recientes. Están hechas hace unos treinta años.


  —¿Y qué hay de raro en eso? —preguntó Ricardo.


  —Espera que os sigo explicando. Abrí en canal por las mismas cicatrices y lo que vi fue muy pero que muy extraño.


  —Pues, tú dirás —apuntó Manzano.


  Ninguno de los dos quitaba ojo de Jacinto a la espera de su respuesta.


  —Al ver las cicatrices tan prolongadas y tan similares en ambos brazos, me di cuenta de que no era normal. Unas suturas así tenían que haber sido hechas mediante una operación, así que una vez en la mesa de autopsias no perdía nada en mirar bajo ellas por si encontraba algo interesante.


  —Y qué has encontrado —requirió Manzano con gran curiosidad e incertidumbre.


  —Pues que los huesos y la masa muscular de este hombre no son suyos.


  —¿Cómo que no son de este hombre? —preguntó Ricardo con cara de póquer.


  —Lo que estáis oyendo. Este tipo de cirugía, de operación, no se ha realizado aquí. Y mucho menos hace treinta años. Además, también os puedo decir que esto no es una operación. Más bien es un experimento.


  —¿Un experimento? —dijo Manzano completamente turbado.


  —Así es. Hay que tener mucha experiencia para darse cuenta de ello. He mirado con lupa las uniones de los músculos y he observado al microscopio un trozo de masa ósea del brazo y de una costilla. Son totalmente diferentes las estructuras. Para resumiros un poco, lo que hay aquí es un poco chapucero. Y tratándose de hace treinta años concuerda con mi teoría. Pero este tipo de cirugía, desde luego que aquí no se ha practicado.


  —¿Por qué dices que aquí no se ha practicado? —expuso Manzano.


  —Porque este tipo de cirugía aquí era impensable. Os lo aseguro.


  Manzano y Ricardo se miraron con interrogación.


  —A ver, Jacinto. ¿Adónde quieres llegar?


  —Pues, la verdad no quisiera precipitarme en dar una respuesta pero estoy seguro de que este hombre fue sometido a experimentos médicos hace treinta años.


  —¡Vaya! Y eso hacia dónde nos conduce —preguntó Ricardo en tono desesperante.


  —No lo sé, pero puede que esté relacionado con su muerte.


  —¿Lo matan después de tantos años de haber experimentado con él? No tiene sentido —puntualizó Manzano.


  —Quizá no tenga nada que ver todo esto con el caso. Es muy probable que no tenga nada que ver o todo lo contrario. La cuestión es, ¿dónde estuvo este hombre hace tres décadas? En España desde luego no.


  —Aun así, sigo pensando que no es relevante para el caso que nos ocupa —añadió Ricardo.


  —O tal vez sí. Eso no podemos saberlo así, sin más —repuso Manzano. Jacinto y Ricardo le miraron esperando una explicación—. Este hombre ha sufrido una tortura reciente y Jacinto ha descubierto un trasplante de hace treinta años que más bien parece un experimento. Algo me dice que hay un nexo entre estos dos hechos. No sé bien cuál es la relación pero estoy totalmente seguro de que existe un vínculo.


  —Sí, pero ¿cuál? —añadió Ricardo pasando toda su mano por la cabeza.


  —Eso es lo que tenemos que averiguar, compañero. Y lo haremos.


  —Volviendo a lo que dijiste que el cuerpo había sido congelado. ¿Por qué alguien iba a congelar un cuerpo después de muerto? —preguntó Ricardo al forense.


  —No sé. Quizás no pudo deshacerse del cadáver inmediatamente y lo tuvo que congelar hasta que tuvo la oportunidad de hacerlo. Vete a saber el motivo. De lo que no cabe duda es que se han ensañado con el pobre hombre. Hay ciertas similitudes con el cuerpo del joyero.


  —El caso es que, aparentemente, no hay conexión entre los dos. Uno era joyero y el otro trabajador de RENFE. No tenían amigos en común. Los dos eran de Madrid, según los expedientes del censo. El joyero tenía esposa y dos hijos. Sánchez Valls vivía solo, no tenía familia alguna.


  —¿Habéis averiguado algo acerca del número de serie? —preguntó Jacinto.


  —No. Todavía no. Estamos en ello. Pero estoy seguro de que fue hecho por el criminal a modo de sello personal. Quizá sea una fecha significativa para el asesino, una clave —Manzano volvió a mirar el número—. A100 471. 10 de abril de 1971. No sé. La letra «A» podría ser la inicial de un nombre, tal vez del asesino, de una ciudad.


  —La verdad es que es complicado —argumentó el forense.


  —¿Hay alguna cosa más que hayas encontrado?


  —Un detalle más. Le he quitado una bala que tenía alojada en el pecho. El sitio era inoperable así que se dejaría como metralla a modo de recuerdo de la Guerra Civil.


  Jacinto levantó una pequeña bolsita con la bala en su interior para mostrarla a los agentes. Manzano la cogió entre sus manos y la observó detenidamente.


  —La llevaré al Gabinete Central y que la examinen al microscopio. Parece una bala 9 milímetros Parabellum.


  —Pues no hay nada más. El resto ya lo conocéis. Os haré una copia del informe.


  Jacinto las metió en una carpetilla. Se las entregó a Manzano y se despidieron. Los dos agentes salieron del edificio caminando lentamente hacia el coche oficial.


  —Bueno, ¿qué opinas? —preguntó Ricardo mirando a Manzano directamente a los ojos.


  —Tenemos a un asesino sádico con un frigorífico bien grande en su casa.


  Probablemente mató también al joyero y al que fue atropellado en plena noche. Estoy totalmente seguro de que esto no es producto de un solo hombre. Los signos de violencia del joyero y del trabajador de RENFE son muy parecidos. Lo que no sé es la relación que hay con el atropellado. Hubiese pensado que era un caso aislado pero las molestias tomadas por el asesino al rematarlo en el hospital me hacen creer todo lo contrario. Quizá fuese un testigo de algo o puede que un daño colateral. Tenemos muchas cosas pero nada en concreto. Debemos averiguar qué relación guarda con los otros dos. Tenemos un tipo extraño, sin ninguna pista, que quiso vender unos diamantes, otro tipo corpulento que siguió al joyero y que probablemente le mató y puede que también matara al pobre desgraciado del hospital y agrediera a la enfermera. En fin…
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    FACULTAD DE PSICOLOGÍA


  18 DE DICIEMBRE DE 1972


  10:00 HORAS


  


  El aula estaba a rebosar de estudiantes en la clase del profesor Aparicio. Todos permanecían atentos a su asignatura de Economía, una de las más difíciles en la carrera. Cristina no podía permitirse el lujo de jugarse el curso. Cuando llegó a clase echó una mirada general a todo el aula y vio cómo Verónica, su gran amiga, le tendía el brazo haciendo gestos de acercamiento con una expresión en su cara de animosidad y alegría. Pronto se percató del llamamiento y se dirigió a ella con ligereza. El profesor entró y un silencio sepulcral fue reinando en todo el recinto.


  —¡Buenos días queridas cabezas! —añadió con ánimo y potencia en su voz.


  Aparicio estuvo explicando su lección con cierta monotonía pero sin perder el hilo de las explicaciones, como un robot programado para tal fin. Paseaba de un lado hacia el otro de la clase, gesticulando y con ademanes propios de un profesor recto y con cierta severidad en su educación personal. Hacía recorridos a lo ancho de la clase. De vez en cuando anotaba en el encerado. A veces se apoyaba en la gran mesa que había sobre la tarima de madera posicionando los brazos en cruz con las gafas en su mano derecha y colocando el tacón de su pie izquierdo en el mismo bisel del estrado.


  En una de sus paradas para dirigirse a toda la clase, Aparicio tomó posesión de la mesa a modo de silla durante unos instantes. Cuando volvió a reanudar el paseíllo intelectual, Cristina observó que al apartarse de la mesa, una persona ocupaba la silla del profesor y miraba fijamente hacia donde estaba ella. No pudo por menos que dar un pequeño respingo, mirando con expresión de asombro e incredulidad.


  El hombre en cuestión era mayor, de unos setenta años de edad, de tez mortecina y pelo negro azabache. Su cara era enjuta y agrietada. Tenía hoyuelos en las mejillas, producto de su famélico estado. Sus ojos fijos parecían estar sin vida, como una mirada perdida a un horizonte yermo. Lo curioso era que denotaba una enorme hinchazón en toda la cara. Sin decir nada, se puso en pie y levantó los brazos. Estaba totalmente desnudo. Dejó ver unas marcas de laceración desde los hombros hasta las muñecas de un color enrojecido. En el pecho también llevaba marcas como si un hierro incandescente hubiese recorrido todo su torso.


  Cristina se quedó mirando fijamente al mismo tiempo que la voz del profesor Aparicio iba apagándose lentamente hasta llegar a un volumen casi imperceptible. Un pequeño zumbido asaltó los oídos de la chica como un sonido muy fino de silbato. Al extraño hombre, salido de la nada, le acompañaba la visión de otro. Era el de sus pesadillas. Aquel con las tijeras clavadas en el cuello, de camisa a cuadros y gorra de pana. El mismo que le apareció en el Parque del Retiro.


  Sin apartar la mirada de Cristina, ambos comenzaron a mover sus bocas en gestos casi imperceptibles. Poco a poco, la gesticulación se iba haciendo más y más pronunciada. La chica agudizó su mirada y pudo casi leer los ademanes que exhalaban. Unas palabras de socorro se dejaron finalmente ver.


  «¡AYÚDANOS!, ¡AYÚDANOS!, ¡AYÚDANOS!».


  Cristina parpadeó por un instante. Bastó para que aquellas figuras moribundas y efímeras de tono mortecino desaparecieran, sin dejar rastro, y la voz del catedrático volviera a aparecer en sus oídos como una luz encendida de repente en una habitación oscura.


  —… Y para el próximo día recuerden los ejercicios de la página noventa y cuatro. Vayan con Dios —concluyó.
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    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  18 DE DICIEMBRE DE 1972


  17:30 HORAS


  


  La sala de espera número dos estaba a rebosar de familiares y amigos del difunto. Las paredes estaban revestidas de un papel austero con dibujos de caballos salvajes. Unos apliques luminosos en forma de candelabros antiguos cubrían las cuatro paredes de la estancia por parejas. Un par de cuadros con marcos de madera repujada colgaban de dos paredes opuestas con motivos de paisajes de páramos cenagosos. Una lámpara de araña a juego con los candelabros pendía del centro del techo.


  El suelo de la sala era de mármol blanco lánguido a juego con el resto del pavimento. En la pared frontal de la sala podía verse un gran ventanal que daba al túmulo donde yacía el fallecido. Tras él, lucían unas coronas de margaritas y rosas rojas entremezcladas con amarillas, cubiertas por cintas con dedicatorias, que acompañaban el dolor repentino que se respiraba por momentos. En la puerta, color madera de roble oscura con manija de forja negra, un cartel escrito a mano en rúbrica medieval muy floreado, reflejaba el nombre del difunto.


  La viuda, sentada en una silla de madera acolchada con cierto estilo isabelino, se mal acomodaba, casi apoyada junto al cristal donde podía verse la cara todavía un poco magullada, a pesar del maquillaje, de Fermín Pérez. La mujer reflejaba en su rostro un dolor infinito al pensar en sus dos hijos y en lo joven que había abandonado esta vida su marido.


  Pedro, el encargado del tanatorio, preparaba la documentación del fallecido para procurarle sepultura y descanso eterno en la oficina que quedaba justo al final del pasillo, donde se encontraban las cinco salas de los posibles finados que pudieran llegar en cualquier momento. A lo largo del corredor, unos apliques de bronce de estilo francés clásico adornaban las paredes a ambos lados junto con cuadros de imitaciones a Renoir, Rembrandt y El Greco.


  La entrada al despacho estaba presidida por una puerta de roble con un cristal transparente y liso, en cuyo centro, pendida de una ventosa, se hallaba una cadena que sujeta un letrero de plástico dónde podía leerse la palabra «Oficina».


  Una mesa de cedro de color oscuro era la gran protagonista de la estancia. Detrás de ella, una silla acolchada a juego y dos grandes muebles de madera de roble que convergían en un retrato del Generalísimo sentado en una silla con el uniforme de capitán general, lanzando una mirada a modo de mensaje que cada quién interpretaba a su forma. Ambos muebles sostenían en sus baldas grandes libros, archivos y catálogos de ataúdes y demás enseres funerarios.


  Encima de la mesa, un teléfono de dial color rojo, junto a una máquina de escribir modelo Olivetti 88 y un aparato de radio Philips que sintonizaba un informativo en la Cadena Ser con noticias de última hora. Un sinfín de documentación esparcida por ella, le daba un tono respetable y serio al trabajo que desempeñaba Pedro. Justo en la pared de la izquierda, a la altura de la mesa, en la parte de arriba, atornillado, un ventilador de color negro con tres aspas de grandes dimensiones, enfocaba hacia el fondo de la habitación para mover en los días calurosos el ambiente rancio que entraba de la calle.


  Pedro levantó el auricular del teléfono y marcó unos números que miraba con nerviosismo en una agenda, como si le fuera la vida en ello.


  —Mariano, te quiero aquí ¡ya!… No, ¡ya! Dentro de una hora o así hay que ir a por el párroco y antes de eso debemos preparar la capilla, así que vente para acá enseguida.


  Colgó de inmediato al mismo tiempo que guiñaba los ojos al unísono cada vez que se ponía nervioso. Siguió ordenando el papeleo acerca del difunto. Sudaba como un cerdo a causa de su obesidad. Su cara se ponía colorada cada vez que se sentaba y tenía que incorporarse en ángulo recto y obligaba su abdomen a comprimirse como una botella de gaseosa agitada.


  Al rato apareció Mariano con cara sonriente asomando medio cuerpo por la puerta. Tan bromista como siempre le soltó a Pedro un «¡Qué pasa jefe! ¿Agobiado?».


  —¡Hombre!, ya era hora. Déjate de cachondeos y vete para la capilla a pasar un poco la gamuza. Después dale a los reclinadores y le quitas las pisadas. Limpias un poco el fúnebre y quitas lo gordo para que esté curioso. No te entretengas. ¡Ah!, y te vas para el almacén y te traes un rollo de cinta roja bermellón para las dedicatorias. No te entretengas que hay que ir por el clérigo.


  —Joder, pero qué amargado eres, macho. Lo que tú digas, hombre, que para eso eres el que manda. Por cierto, ¿dónde está Tomás? —Mariano preguntó con cierta ironía pero con gracia en sus gestos. Le gustaba siempre reírse de todo y de todos pero sin poner malicia en ello.


  —Tomás está haciendo un encargo para don Ernesto y viene enseguida. Mientras, haz lo que te he dicho. No te preocupes porque Bernardo también va a venir. Está de turno.


  —Ok, tú mandas. Voy a cambiarme primero. Llevo ropa de sport y no quiero estropearla.


  Se fue a la salita de las taquillas y se puso su uniforme de funerario. Acto seguido limpió el coche fúnebre y la capilla para cuando se oficiase la misa de Fermín Pérez. Se preguntaba cuánto tiempo más podía soportar aquel trabajo tan desagradable. Difuntos, familiares llorando, amistades consternadas y todo ello servido en un ambiente tétrico y negativo. El tiempo que estaba trabajando en la funeraria había notado cierto bajón interior como si todo aquello realmente le afectara. Quizás por eso le gustaba salir de fiesta con sus amigos a divertirse en salas de baile, tomando copas en bares y pubs reconocidos de Madrid y evitar así sentirse triste y descontento. Pero también barajaba la posibilidad de buscar otra ocupación laboral. Estaba decidido a dejar aquello atrás. ¿Qué tipo de persona podría aguantar un trabajo como aquel durante toda una vida? Lo que más deseaba en la vida era viajar, conocer mundo, otras personas. Pedro ya llevaba doce años trabajando al igual que Tomás. Los más nuevos eran José Luis, que había entrado en 1964, Bernardo, en 1966 y él, que lo había hecho en 1969.


  «La verdad es que me gustaría haber sido cualquier otra cosa menos funerario. ¡Vaya un trabajito más mono!», exclamó para sus adentros.


  El almacén estaba lleno de ataúdes, crucifijos, una caja de herramientas, sudarios bien colocados en las estanterías metálicas, rollos de cinta en colores azul, blanco y rojo bermellón para las dedicatorias a los difuntos de sus seres queridos y amigos.


  Mariano andaba ordenando y adecentando un poco el cuartucho de almacén. «¡Anda que no hay mierda metida aquí! Para colmo, ladrillos y arena. ¿Qué narices harán con los ladrillos y la arena? ¿Más salas? ¡No creo, vamos! En fin, como el jefe vea este desorden más de uno va a salir desfilando por la puerta —se dijo así mismo—. A ver, esto va aquí y esto aquí. ¡Joder!, ¡me cago en mi estampa! Si es que son unos desastres. Cuando se coge algo, el resto se pone en su sitio, pero estos no, es más fácil desarmarlo todo y luego el tonto de turno que lo ordene», comentó tontorronamente para acto seguido sacudir un poco sus manos. De un bolsillo extrajo un par de caramelos de goma con formas de osito. «Bueno, esto ya está más o menos organizado. Pasaré un poco la escoba, no vaya a ser que el “Lameculos” me diga algo. A ver donde leches está la escoba… ¡aquí está!».


  Con poco ímpetu empezó a barrer el suelo del almacén, incluso por los rincones, intentando dejarlo lo más adecentado y curioso posible. De repente, junto a una de las puertas metálicas que conducía al sótano, Mariano vio brillar algo en el suelo. Puso cara de extrañeza. Arrugó la frente y arqueó los labios. A medida que se agachaba, veía con más claridad el objeto en cuestión. «¡Coño!, ¿es un diente de oro? —se preguntó para sí. Lo colocó en su mano y se lo acercó a la cara para observarlo con detenimiento—. Sí, eso parece. ¡Es un diente de oro! Pero ¿qué coño hace aquí un diente de oro? ¿A quién se le habrá caído?».


  Mariano estuvo unos segundos meditabundo. Miró a un lado y a otro del habitáculo y a continuación lo metió en su bolsillo. Dejó la escoba y el recogedor para salir del almacén, pero la cerradura de la puerta del sótano le llamó la atención. Notó que estaba abierta. Le extrañó porque solía estar cerrada. Asió la manija y la abrió hasta dejar una abertura lo suficientemente ancha como para traspasar el umbral. Asomó la cabeza y de inmediato el resto del cuerpo. Tanteó la pared del pasillo para encontrar el interruptor. Bingo. Encendió la luz pobre y amarilla de la tulipa del techo.


  —¡Hola! ¿Hay alguien ahí abajo? —gritó—. ¡Joder, qué fantasmagórico está esto!


  Bajó despacio por las escaleras, con cuidado de no caerse. Eran angostas y algo empinadas. Una claridad ciega asomaba por el resquicio de una puerta, al fondo. Cuando Mariano llegó hasta ella la empujó con reparo. Se abrió con dificultad por el peso y consistencia. Un ruido quebradizo acompañó al movimiento. Entró mirando en derredor. Un sinfín de aparatos y muebles se hallaba en el lugar. Había limpieza y orden. Demasiada limpieza y orden para un sitio en el que hacía ya bastante tiempo que no se utilizaba desde que el doctor Asensio, el embalsamador que Ernesto contrataba para hacer los trabajos de conservación a ciertas personalidades. El jefe era un buen negociador. Sabía las necesidades de los afligidos para con el difunto en cuestión. Así les ofrecía la oportunidad de preservarlo durante mucho más tiempo en unas condiciones saludables contribuyendo al medioambiente y apartándolo de enfermedades contagiosas y otras invenciones que sacaba de su enfermiza cabeza, solo para encarecer el servicio mortuorio.


  Pero el doctor Asensio desapareció de la noche a la mañana. Alegó que se iba a vivir fuera, al extranjero, a Estados Unidos con unos familiares que tenían unos servicios de pompas fúnebres y que le habían ofrecido trabajo como embalsamador. Allí el proceso de embalsamamiento era habitual. De hecho, Ernesto había copiado esta costumbre de los norteamericanos.


  Tras la marcha del experto doctor, aquel sótano había quedado para guardar trastos y enseres de poca utilidad. De hecho, nadie bajaba allí porque nadie necesitaba nada de lo que en aquel lugar pudiera haber. Pero aquel sitio estaba demasiado limpio para no ser utilizado por nadie. La llave la tenía su propietario, Ernesto. «¿Quién narices se dedicará a limpiar este sitio? —se dijo arrugando el entrecejo—, porque una cosa es que le den una limpieza de mantenimiento y otra muy distinta la que tiene. Está todo como una patena. Pero si esto no se usa. Seguro que ha sido Tomás… Como se aburre tanto el gachó. No creo. Trabaja menos que mi abuela en silla de ruedas».


  Mariano dio una vuelta por el lugar inspeccionándolo todo: una mesa de autopsias, limpia y brillante; el pequeño mueble que había justo al lado de ella, con herramientas cortantes; los armarios de tarros y productos varios encerrados en puertas de vitrina; una pequeña ducha con puerta hermética; un arcón frigorífico funcionando; un par de cubos grandes negros de basura con bolsas limpias. Pasó el dedo por algunas de las partes de todos aquellos muebles y pudo comprobar que no había polvo suficiente como para un abandono absoluto del lugar. Alguien estaba limpiando todo aquello asiduamente y no era él. Volvió a pensar en Tomás y meneó la cabeza a modo de incomprensión.


  El muchacho se paró en una de las herramientas de médico: un bisturí. Lo cogió y se lo llevó más cerca de sus ojos para verlo con más detenimiento. Se puso de espaldas al foco de luz mortecina y comprobó que tenía sangre en la hoja.


  —¡Coño! ¡Esto es sangre! Pero, sangre de quién —dijo casi susurrando.


  Volvió a dejar el bisturí en su sitio. Entonces, justo al lado de uno de los cubos de basura, a los pies de él, vio algo que hizo que sus ojos se abrieran como platos. Se agachó y observó con atención. Era la falange de un dedo por el que asomaba un pequeño trozo de hueso. Por la parte de la uña estaba algo destrozado… ¡pero aquello era un trozo de dedo!


  Un ruido se oyó en alguna parte del lugar y Mariano dio un pequeño sobresalto levantándose de inmediato.


  —¡Quién anda ahí! ¡Eres tú, Tomás! —levantó un poco la voz.


  Nada. No se oyó nada. Nadie contestó. Otro pequeño ruido crujiente.


  —¡Joder! ¡Déjate de tonterías, Tomás! ¡Sal de ahí, anda!, ¿o eres tú, Benny? ¡Oye, no me gustan estas bromas, eh! —En vista de que nadie contestaba, se puso algo nervioso—. ¡Vale! ¡Pues que te den, seas quien seas! ¡Me voy que hay cosas que hacer!


  De repente, sintió un golpe en su cabeza y una niebla que turbaba sus ojos. Por último, el ruido de goznes y cerraduras antes de caer en un sueño profundo.


  Sus ojos empezaron a abrirse muy despacio. Notó cierta nubosidad en las imágenes que llegaban a su mente confusa y desordenada. Levantó la cabeza y la movió de un lado a otro, intentando comprender. Al fin se dio cuenta de que estaba sentado en una silla, atado de pies y manos. Sus brazos rodeaban el respaldo para encontrarse atado de muñecas. La luz del habitáculo seguía encendida y una sombra humana pululaba alrededor de él.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué está pasando? —balbuceó ensoñado.


  —Joder Mariano. Tenías que ser tú —dijo una voz burlona de entre las sombras.


  —¿Quién eres? —Levantó la cabeza buscando la voz.


  —Tsk, tsk, tsk… Has sido un nene muy malo. No debiste bajar aquí. El jefe prohibió a todos bajar a este lugar. Dime Mariano, ¿por qué has bajado?


  Aquella voz le era familiar. Pero no terminaba de identificarla.


  —¿Quién eres? Tu voz…


  —Así es, soy yo —sonrió.


  —¡Joder!, ¡Charly! ¿Qué coño estás haciendo? —preguntó Mariano todavía con voz queda.


  —A ti, ¿qué te parece? —sonrió con cara desorbitada. Sus ojos eran la expresión de la demencia personificada—. Sabes, voy a tener que castigarte. Has sido un nene malo. No debiste bajar aquí.


  —Oye, déjate de gilipolleces y suéltame, anda —sonrió sin ganas.


  —Tranquilo, te soltaré pero, antes vas a escribir una nota.


  —¿Una nota? ¿De qué estás hablando? —preguntó Mariano confuso.


  —Así es. Una nota de despedida.


  —Oye, Charly…


  —¡Que no me llames Charly, joder! ¡Me llamo Carlos! ¡Estoy harto de que todos me digáis Charly!


  Mariano notó algo extraño que hizo sentirle un escalofrío por todo el cuerpo.


  —Está bien, Carlos. Dime, ¿qué quieres?


  —Eso está mejor. ¿Ves cómo es muy fácil? —sonrió esquizofrénicamente—. Oye mira, como broma creo que ya está bien, ¿vale? Suéltame. Tengo trabajo que hacer arriba.


  —Claro, claro, pero antes deberás escribir una nota para mí. Son unas palabras que quiero que escribas. Si no, no te podré soltar y tendré que tomar otras medidas contigo.


  Mariano empezaba a ponerse tenso y nervioso. Sabía que Charly no estaba en sus cabales y sentía miedo de él. Carlos se fue para uno de los muebles y sacó una hoja y un bolígrafo. Lo dejó encima de la mesa de autopsias y se dispuso a soltarle un brazo.


  —El derecho, ¿verdad?


  —¿Cómo dices?


  —El derecho, escribes con la mano derecha. Eres diestro, ¿no?


  —Sí —farfulló.


  Charly le desató el brazo derecho y arrimó la silla a la mesa para que tuviera apoyo. Ató bien fuerte el otro brazo para que no pudiera escapar o hacer alguna tontería.


  —Escribe lo que yo te vaya diciendo.


  Mariano, asustado y nervioso, tomó el bolígrafo con su mano libre y se dispuso a escribir:


  
    Estimado don Ernesto dos puntos. Le estoy muy agradecido por todo este tiempo que he trabajado a su servicio punto. No obstante coma, comunicarle que he decidido irme de la empresa por decisión propia para viajar por España y parte del extranjero…


  


  —¿Qué coño estás diciendo? —Paró en seco de escribir. No podía creer lo que Charly le estaba dictando.


  —Tú siempre has soñado con viajar, ¿no? Bueno, ahí tienes tu oportunidad, chaval. Vas a tener la ocasión de poder hacerlo. Quiero que te vayas, que desaparezcas de aquí.


  —Pero no puedes hacerme esto, Carlos.


  —¿Por qué no? Yo puedo hacer lo que me dé la gana.


  —Escucha, escúchame, por favor. Mira te juro que no le diré a nadie que he bajado aquí. Yo no he visto nada, de verdad, hombre.


  Su voz temblequeaba por momentos. Sabía que no hablaba en broma y a él se le habían quitado las ganas de hacerlas.


  —Ya lo sé, pero no puedo arriesgarme Mariano. Compréndelo. Por eso prefiero que te vayas de aquí. Te estoy ofreciendo una buena oportunidad. Te voy a dar bastante dinero para que te pierdas.


  —¿Y para qué es la nota? —preguntó con miedo y reticencia.


  —Pues quiero hacer las cosas bien. Así, si me llegaras a culpar de algo, está la nota que dice que la decisión la tomaste por ti mismo. No podrás culparme de que yo te obligara a largarte de aquí.


  Mariano no estaba muy convencido de aquella respuesta pero prefirió continuar escribiendo.


  —Venga, termina de escribir.


  
    … y parte del extranjero punto. Quiero realizar el sueño de mi vida punto. Quiero ver mundo y estas cosas coma, hay que hacerlas mientras se tiene juventud en el cuerpo punto. Una vez más coma, mi más sincero agradecimiento por todos estos años en la empresa punto. Sin más que añadir se despide un servidor con un fuerte abrazo coma, esperando volver pronto para contarle coma, a usted y al resto de compañeros mis andanzas y experiencias punto.


  


  —Ahora, firma. Mariano y tu primer apellido.


  Lo hizo pero con cierto temblor en su mano. Como si algo le dijese que aquello no tendría el final esperado.


  —Muy bien.


  Charly la metió en un sobre. Después, volvió a obligar a Mariano que pusiera su nombre en el reverso del sobre.


  —Bueno, ya está. Ahora suéltame y me iré. Me iré lo más lejos de aquí y no me volverás a ver jamás, te lo aseguro —dijo Mariano con el miedo reflejado en su rostro.


  —Por supuesto. Por supuesto que no volveré a verte nunca más, Mariano. Pero sabes, la verdad es que no te he dicho de qué forma vas a viajar. Estaría faltando a mis principios si permitiera dejarte ir. Compréndelo. No sería yo —soltó una pequeña carcajada.


  —¡Oh!, ¡no! ¡Por Dios!, ¡Carlos! ¡Te juro por mis muertos que me iré, me iré lejos de aquí, de verdad! ¡Suéltame, no me hagas daño! ¡Soy una buena persona!


  Mariano suplicaba por su vida. Lloraba como un niño desconsolado. Su cuerpo temblaba como un flan y su verdugo disfrutaba con aquella situación.


  Charly sentía un subidón en su interior que le hacía superior ante su presa, atada e indefensa. Rodeó al muchacho y de uno de los armarios de herramientas tomó una llave Stillson. La sopesó en su mano derecha. Comprobó su consistencia y sonrió. Sabía que era una muy buena herramienta para golpear.


  —Bueno Mariano. Siempre quisiste viajar. Ahora, te voy a dar la oportunidad de hacerlo —sonrió—. Vas a viajar muy pero muy lejos, te lo aseguro; a un lugar de donde jamás podrás regresar.


  Se oían los lamentos y el llanto profundo de la víctima. Imploraba con monosílabos. Charly levantó su brazo para asestar un golpe mortal. Su cara radiaba satisfacción y gozo. Sintió otra descarga de adrenalina convertida en electricidad que inundó todo su cuerpo. El brazo bajó ejecutando su cometido a la altura de la base del cráneo, haciendo que un reguero abundante de sangre saliese despedido hacia todas direcciones. La cara de Charly reflejaba un rocío de lunares rojos igual que un niño manifestaba una gran erupción de sarampión por todo su cuerpo.


  El cuerpo de Mariano quedó inerte, sin vida y colgando de la silla a modo de arrepentimiento. Charly desató su brazo y el cuerpo cayó al suelo como un saco de arena en una postura fetal mortecina. Se limpió un poco con un trapo sucio y se echó agua en la cara de la pileta del lugar. Quitó toda la sangre de su cara y echó unos plásticos encima del cuerpo.


  El perturbado cogió la carta y la llevó a la oficina. Cerciorándose de que no había nadie allí, la dejó encima de la mesa apoyada en el teléfono. Salió en dirección nuevamente al sótano para terminar su obra.


  Pedro entraba en la oficina algo ofuscado. «¿Dónde cojones se habrá metido este Mariano? ¡Si es que, no te puedes fiar de nadie!. —Observó el sobre de encima de la mesa y lo cogió—. Pero ¿qué…?», musitó extrañado. Lo abrió. Después de unos segundos exclamó unas palabras


  —¡Será hijo de puta! Se larga y me deja colgado sin más. ¡Así se estrellara por ahí el muy desgraciado!


  Nada podía hacerle suponer a Pedro la verdadera realidad de Mariano. Nadie, excepto Charly, sabía cuál era el nuevo paradero de aquel muchacho bromista que soñaba con viajar algún día por todo el país y parte del extranjero. De alguna forma, había hecho realidad su sueño.
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    COMISARIA DE POLICÍA


  19 DE DICIEMBRE 1972


  13:35 HORAS


  


  Con las fechas navideñas tan próximas, todo el mundo se afanaba por hacer sus compras lo antes posible. Las plazas de abastos, pescaderías, charcuterías y demás ultramarinos estaban atestados de gente. Las lonjas trabajaban para dar servicio a toda esa gran muchedumbre. España contaba con una gran clase obrera muy profesional y eso se dejaba notar en el entusiasmo del momento que se mezclaba con las ilusiones y el espíritu navideño.


  No podían faltar las grandes colas de personas que se acercaban para visitar el Nacimiento levantado en estas fechas en Puerta del Sol para regocijo de los madrileños.


  Manzano tenía en mente recoger los archivos del juez Bernabé. Allí en el despacho de Ríos Rosas se encontraba mirando el mapa callejero de la zona que Ricardo le había proporcionado. Colocó chinchetas en los lugares donde habían encontrado los cuerpos de Galbay, Sánchez y Fermín.


  Miró las pizarras y repasó de un vistazo lo que tenían. Sabían que el asesino era un tipo corpulento por el tamaño de la huella y por la rozadura del pie en el cerquillo de la puerta del piso de Sánchez. Así que, las chinchetas las colocó sobre las calles Fernando el Católico, Paseo de los Piñoneros y Cardenal Cisneros. «Tiene que haber un vínculo entre ellas, pero cuál».


  Sonó el teléfono, el sonido fue como un martillazo en su cabeza repetidas veces.


  —Sí. Inspector Manzano al habla… sí, dime Juan… Sí, muy bien, hombre. Gracias. ¿Todo bien por la Central?… Muy bien. Venga, un abrazo. Adiós, adiós. Ricardo entró por la puerta del despacho de Manzano al tiempo que este colgaba el auricular.


  —Hola Javier. ¿Qué tal?


  —Bien. Ya tenemos el resultado de las astillas. Me acaba de llamar un compañero de la científica y me ha dicho que las virutas tanto del pelo de la víctima como las encontradas en su casa son de madera de haya.


  —Estupendo, porque yo también traigo noticias. El guaperas —dijo así refiriéndose a Manuel— y yo, venimos de recorrernos unas cuantas serrerías que venden madera al por mayor.


  —¿Y qué habéis conseguido? —se apresuró Manzano a preguntar sentado en su sillón con las gafas en la mano, mordisqueando la patilla.


  Ricardo traía una lista de las serrerías de Madrid que vendían leña a pequeños comercios y particulares. Puso las hojas en un lado de la mesa para no estropear las chinchetas que Manzano había colocado y juntos se pusieron a comentarlas.


  —Por favor, cierra la puerta. Esas máquinas van a volverme loco.


  —Claro, ahora mismo.


  El repicar de las máquinas de escribir y teletipos quedó relegado a un sonido ahogado.


  —Mira esta lista y dime si ves algo fuera de lo normal.


  Ricardo estaba algo eufórico, como un terrateniente que acabara de encontrar su mina de oro.


  —La mayoría son tiendas pequeñas y algunos particulares pero hay una funeraria. Solo una que compra madera de haya: Maderas Ballester S. L. Es una serrería en el Paseo de la Castellana —respondió el inspector.


  —Así es. He estado hablando con el dueño y me ha dicho que suele venderle partidas cada cinco meses. La última fue hace dos meses y pico. El albarán está a nombre de un tal Ernesto Hierro López, que es el propietario de la funeraria. Le he preguntado por este individuo. Me ha dicho que es un señor muy distinguido y educado y sobre todo pagador. Adivina qué fue lo que me dijo cuando le pregunté por la descripción del gachó en cuestión.


  —¡Sorpréndeme!


  —Un señor bien vestido con traje de chaqueta. Siempre va de traje.


  —Bueno pero hay mucha gente que viste traje y chaqueta, Ricardo.


  —Espera que te vas a caer de la silla. Lleva un bastón con empuñadura plateada. Y eso no es todo. Suele ir con uno de sus trabajadores, uno grandullón y corpulento.


  —¡Vaya! Eso ya es algo y no poco —Manzano se puso las gafas y miró a Ricardo—. Buen trabajo, compañero. ¿Tienes la dirección de la funeraria?


  —En el albarán está.


  —Perfecto. Tendremos que hacerle una visita a ese tal Ernesto.


  —Por cierto, ¿sabías que las funerarias tienen cámaras frigoríficas? —matizó Ricardo.


  —Cierto, para la conservación del difunto. Parece que empiezan a encajar las piezas. Pero lo que me extraña es lo que encontró Jacinto en el cuerpo de Sánchez.


  —Es verdad. Trasplantes de hueso y masa muscular de hace treinta años, en plena guerra. Es todo muy extraño, ¿no crees? —Ricardo metió la mano en el bolsillo de su gabardina y sacó un cigarrillo.


  —¿Cuándo vas a dejar de fumar? —le preguntó Manzano sonriendo.


  —Que no Javier, que te digo yo que esto me lleva a la tumba —despotricó Ricardo con cara de resignado.


  Manzano se levantó de la silla y se fue para la Melita. Sirvió un café en una de las tazas que había en la bandeja.


  —Toma, anda. Déjate el cigarrillo y tómate un café. Ricardo apagó el cigarrillo con fruición y aceptó la bebida.


  —Gracias. Oye, ¿cuándo vamos a hacerle una visita al pajarito?


  —Esta misma tarde —se atusó el pelo.


  —Perfecto. Pero me da que no va a ser fácil hablar con él —zanjó Ricardo con un buen sorbo de café. Manzano lo miró de soslayo, como si Ricardo dijese una gran verdad.


  —Y, ¿por qué será que a mí me da esa misma sensación?
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    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  19 DE DICIEMBRE DE 1972


  17:47 HORAS


  


  El coche celular de Manzano aparcaba justo en la misma puerta de la funeraria La Cruz Amada. Desde fuera parecía un caserón más. Había que entrar dentro para darse cuenta del tipo de negocio que en realidad era.


  La tarde prometía ser fría y brumosa. Los rayos de sol tocaban superficialmente el horizonte dejando ver franjas purpúreas anaranjadas. El lugar aparentaba estar solitario. El último servicio funerario había tenido lugar la tarde del día anterior.


  Manzano y Ricardo bajaron del coche. El inspector metió la mano en su costado izquierdo para acomodarse la pistola. Un matrimonio que pasaba por la acera miró con recelo a los dos agentes que, aun vistiendo de paisano, se notaba perfectamente que eran agentes de la autoridad. Vieron el vehículo con el rotativo en el techo que corroboró las sospechas de los civiles. Cuando estuvieron a la altura de ellos, el matrimonio saludó a los agentes con algo de tensión en sus voces, a lo que Ricardo y Manzano correspondieron seriamente. La pareja aligeró el paso cuando rebasaron a estos como si les fuera la vida en ello. El miedo y el respeto eran siempre palpables en situaciones así.


  La verja principal estaba abierta de par en par así que los agentes entraron hasta la puerta del caserón. A medida que se iban acercando veían en todo su esplendor el conjunto del edificio, que ofrecía un aspecto algo tétrico.


  —Me pone los pelos de punta —Ricardo hizo una mueca de miedo.


  —Un lugar como otro cualquiera. No te sugestiones —repuso Manzano para tranquilizarlo.


  —Sí, claro. El mes que viene le pido al comisario que me dé unas vacaciones aquí. —Manzano no pudo reprimir una sonrisa.


  —Será mejor que te des una vuelta por el complejo a ver si ves algo. Yo hablaré con este pájaro a ver qué dice.


  —Está bien, pero no creas que me hace mucha gracia dar vueltas por aquí —dijo seriamente, mirando de un lado a otro intentando visualizar la extensión del lugar.


  Antes de llegar a las escalinatas de piedra, Ricardo se desvió hacia la izquierda para explorar toda la zona exterior. Se echó mano a la sobaquera para ajustar su arma reglamentaria. El suelo del jardín estaba lleno de hojarasca producida por los diversos abedules que se extendían por la zona. Se topó con una tumba rodeada de una pequeña verja oxidada con formas de lanzas medievales. Se paró y miró por curiosidad la lápida frontal. Pudo leer el nombre del fallecido: «Santos del Pozo y Nogal. 13 de febrero de 1915 − 13 de agosto de 1947».Eran los restos del antiguo dueño de la funeraria y socio de Ernesto. «¡Joder! Nace un día 13 y muere un día 13. ¡La alegría de la huerta, vaya! ¡Qué mal rollo da todo esto, coño!», ironizó para sí con cara de limón. Continuó caminando. Entonces vio el caserón donde supuso que vivía el dueño del negocio. Se acercó a él. Poco más adelante pero antes de llegar observó la pequeña leñera techada con trozos de troncos bien apilados y que servirían para la chimenea de la casa. Ricardo alcanzó uno de ellos y lo observó con detenimiento. Sacó una pequeña navaja de llavero de su gabardina y extrajo algunas esquirlas. Del bolsillo de la derecha extrajo una bolsita de plástico y metió los trocitos en ella. La guardó en el interior de la gabardina. Estaba tan absorto en lo que hacía que no se dio cuenta del individuo que se encontraba detrás de él. Una voz retumbó en el silencio del lugar como un trueno en un cielo que avecina tormenta.


  —¿Se le ofrece alguna cosa, caballero? —dijo Tomás dando un susto de muerte al inspector. Ricardo dio un respingo volteando todo su cuerpo al unísono.


  —¡Me cago en mis muertos! ¿Quién coño es usted? ¿Es que no sabe usted hacer ruido? —Se percató de la estatura que gastaba el sujeto en cuestión.


  —Usted perdone si le he asustado. ¿Desea alguna cosa? —dijo Tomás sin perder la compostura, sin mover un músculo de su cara.


  —Lo primero, ¿quién es usted? —preguntó Ricardo todavía nervioso.


  —Trabajo aquí. Las oficinas están dentro, en aquel edificio —señaló Tomás.


  —Lo sé. Soy el inspector de policía Ricardo Cayuela —mostró su placa.


  Tomás la miró sin inmutarse.


  —¿En qué puedo ayudarle, inspector? —Entrelazó los dedos de las manos y se encorvó un poco a modo de respeto.


  —Dígame, ¿cuántas personas trabajan aquí? —Ricardo sacó su bloc para anotar.


  —Pues, somos… —Tomás desvió la mirada para contar mentalmente—. En total, seis personas.


  —¿A qué se dedican?


  —Hacemos trabajos de funeraria.


  —¿En qué consisten esos trabajos?


  —Jardinería, limpieza, vestimenta de difuntos, maquillaje.


  —Comprendo.


  —También hay un vigilante que guarda el lugar por las noches.


  —Bien. ¿Han tenido problemas de robos?


  —Algunas veces. Saltan la valla y roban cosas.


  —¿Qué tipo de cosas?


  —Pues herramientas de jardinería y pequeñas cosas de valor.


  —Comprendo —dijo Ricardo mirando a Tomás con cara de pocos amigos y anotando en su bloc—. Dígame, ¿dónde está el resto de la gente? Para ser tantos no se ve a nadie por aquí.


  —Trabajamos a turno, inspector.


  —Claro… comprendo.


  Ricardo echó un vistazo a la indumentaria de Tomás. Llevaba puesto un mono azul de trabajo y tenía algo por las piernas adherido.


  —¿Por qué lleva usted un mono de trabajo? —le señaló con el bolígrafo. Tomás se miró así mismo antes de contestar.


  —Estoy trabajando en el jardín, quitando algo de hojarasca.


  Tomás miraba a los ojos al inspector. Fue entonces cuando Ricardo se fijó en la zona de las piernas.


  —¿Qué es eso?


  —¿Qué es, qué?


  —Eso —Ricardo volvió a señalar con el bolígrafo acercándose a las piernas—. No se mueva. Quédese quieto —ordenó.


  Sacó un pañuelo personal del pantalón de su bolsillo y se arrodilló frente a él. Lo extendió en su mano izquierda y con el bolígrafo sacudió las esquirlas de las perneras de Tomás. El funerario permanecía quieto y callado. No comprendía nada de lo que el sargento estaba haciendo.


  —Dígame. ¿Qué son estas astillas? —preguntó Ricardo poniéndose de pie.


  —Son virutas de madera. Acostumbro a tallar madera para entretenerme en los tiempos de descanso. ¿Es algo grave, inspector? —preguntó el funerario con aire desinteresado.


  —Eso depende —contestó Ricardo con seriedad. Miró desafiante hacia Tomás.


  —¿Necesita usted alguna cosa más de mí, inspector?


  —¿Qué número de calzado gasta usted?


  —Un 47, ¿por qué? —preguntó tontorrón.


  —¡Porque me gusta saberlo!, ¡y las preguntas las hago yo! ¿Estamos? ¡Siga con sus labores! ¡Pero no se vaya muy lejos! ¡Puede que tenga que hablar más tarde con usted!


  —De acuerdo. Estaré trabajando en el almacén por si me necesita. Buenas tardes.


  Cuando Tomás se alejó de allí, Ricardo comentó para sus adentros: «el susto que me ha dado el tío animal, coño».


  Manzano llamó al timbre y un sonido anillado se dejó oír desde el interior. La puerta se abrió y tras ella, Pedro, el encargado de la funeraria, recibió al inspector. Una chaqueta gris de lana con pantalones de algodón a juego y barba de dos días le acompañaba con un pequeño sarpullido a modo de erupción alérgica.


  —¿Dígame? ¿En qué puedo ayudarle? —contestó después de una pequeña observación a Manzano.


  —Soy el inspector Manzano de la policía criminal —contestó mientras enseñaba su placa bajo la solapa de su gabardina.


  —¿Ocurre algo, inspector? —preguntó Pedro con cara de idiota sorprendido.


  —Necesito hablar con el señor Ernesto Hierro.


  —Pase. Está en su despacho —Pedro le hizo pasar hasta el pasillo común de las salas. Allí, continuó hablando—. Haga el favor de seguirme.


  Los dos tomaron el pasillo y doblaron una esquina que les conducía a otro pasillo, este más corto, hasta una puerta de madera de roble oscura.


  —Por favor, espere un momento aquí, inspector. Permítame anunciarle. Pedro llamó a la puerta y metió la cabeza para llamar la atención de su jefe.


  —Don Ernesto, ¿se puede?


  —¿Qué ocurre, Pedro? —Una voz consiguió traspasar el umbral de la puerta hasta los oídos de Manzano.


  —Hay un inspector de la policía que desea hablar con usted.


  Tras una breve pausa de silencio, Ernesto respondió.


  —Hazle pasar, por favor.


  Manzano entró decidido sin esperar a que el encargado le hiciese el honor.


  —Buenas tardes —saludó cortés.


  —Pase, inspector. Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudarle? —respondió amable.


  Manzano vio a un hombre mayor de pelo blanquecino, con unas facciones pronunciadas por la edad, de ojos azules profundos. Llevaba unas gafas finas metálicas y reflejaba una elegancia muy interesante. A pesar de estar sentado, Manzano comprobó que se trataba de una persona alta, probablemente de un metro noventa, de buen porte y saber estar.


  —Tome asiento, por favor. Usted dirá, inspector. ¿Qué se le ofrece? —Cruzó sus manos apoyando los codos en los reposabrazos de la silla.


  —Verá. Hace unas semanas asesinaron al propietario de una de las joyerías céntricas de la ciudad. Supongo que lo habrá leído en el periódico.


  Ernesto sacó una caja de puros Cohíba. Ofreció uno a Manzano. Denegó con un gesto de mano al tiempo que lo agradecía.


  —Me los traen de Cuba. ¿Está seguro de que no quiere degustar uno, inspector?


  —¡De Cuba! España no mantiene relaciones con este país.


  —Lo sé. No se imagina lo costoso que me resulta y los contactos que tengo para conseguir una de estas —sonrió.


  Manzano era consciente de a qué tipo de contactos se estaba refiriendo. Sabía que no se lo iba a poner fácil. Un hombre como Ernesto tendría unas influencias que nadie en su sano juicio estaría dispuesto a saltarse.


  —Creo que algo de eso he leído, sí. De hecho, los servicios funerarios se hicieron aquí. Pero no entiendo su visita. Todo se hizo bajo la más absoluta legalidad —contestó Ernesto con frialdad.


  —Déjeme continuar, por favor. La viuda de la víctima asegura que dos semanas antes, más concretamente —Manzano sacó su bloc de notas— el 17 de noviembre, un señor entró en la joyería para vender un par de diamantes.


  —Continúe, inspector —Ernesto se inclinó hacia delante.


  —Verá, ese señor llevaba un bastón con empuñadura de plata. ¿Usted usa un bastón de esas características, señor Ernesto?


  —Así es inspector pero ¿puede usted decirme a dónde quiere llegar? —Mantuvo la sonrisa—. ¿Qué le ha hecho venir hasta aquí?


  —¿Estuvo usted en una joyería para vender una pareja de diamantes? Manzano conservó la tranquilidad. A pesar de que Ernesto imponía cierta intimidación, demostró su profesionalidad y soltura.


  —Es cierto que a finales del mes pasado estuve en una joyería a punto de vender unos diamantes. No recuerdo si fue en la joyería del difunto o en cualquier otra. Es cierto, así es. ¿Es un delito ahora querer vender joyas, inspector? —Encendió el puro exhalando el humo hacia un lado. Después, lo observó con la elegancia que merecía un habano de aquella categoría.


  —¿Por qué se arrepintió de hacerlo?


  —Pertenecían a mi difunta esposa. Pensé que era mejor tenerlos de recuerdo. Pero, no ha contestado usted a mi pregunta, inspector —Ernesto mantenía una sonrisa irónica.


  —Deje que sea yo quien haga las preguntas de rigor, señor Ernesto —Manzano fue tajante y eso no le gustó al empresario. Aun así, conservó su falsa sonrisa. La mirada fría y cínica no conseguía amedrentar a Manzano. Continuó sus especulaciones—. El día 14 de este mes desapareció un hombre de su apartamento y poco después fue encontrado muerto en un descampado en las inmediaciones de la Casa de Campo. Se hallaron unas astillas de madera de haya tanto en su casa como en el cabello de la víctima. La madera de haya no es corriente encontrarla en cualquier sitio. Y da la casualidad de que solo una serrería en el Paseo de la Castellana vende partidas de leña de esas características.


  —¿Adónde quiere ir a parar, inspector? —Dio una calada a su puro. El humo se extendió por la zona hasta llegar al olfato de Manzano.


  —Usted compró una partida de leña hace dos meses y pico, ¿no es así? —Bueno, tengo dos chimeneas que alimentar. No creo que eso sea un crimen.


  —Dígame, ¿por qué de haya precisamente?


  —El leño de haya es fácil de prender y ofrece una buena lumbre dinámica y de llamas muy luminosas, inspector. Encontrar esas astillas en esa casa y en la cabeza de ese hombre no es motivo de esta visita. Cualquiera puede tener ese tipo de leña, ¿no cree?


  Ernesto se levantó de su silla y se dirigió a un pequeño mueble bar. Abrió la puerta con una pequeña llave del bolsillo de su chaleco. Tomó la botella de whisky y se sirvió un poco en una copa de balón.


  —¿Quiere usted uno, inspector? —ofreció amablemente con tono cálido en su voz.


  —No. Muchas gracias.


  —Claro. Está usted de servicio. Disculpe mi torpeza.


  —No se preocupe.


  Ernesto volvió a cerrar el mueble bar guardando la llave en su bolsillo. Se quedó de pie, dando a entender a Manzano que la conversación no era de su agrado.


  —Dígame, inspector. ¿Cuál es el verdadero motivo de que esté usted aquí? —Ernesto cambió el tono de voz.


  —Digamos que intento descartar a todos los posibles sospechosos —contestó Manzano en un tono condescendiente.


  Ernesto lo miró fijamente, en silencio. Después hizo una pregunta a Manzano.


  —¿Es usted consciente de la posición social que ocupo? Soy una persona muy ocupada. Tengo amistades muy influyentes en la política y de otras altas esferas. No sé si me explico.


  —Sí. Se explica usted con toda claridad, señor Ernesto —Manzano se levantó de la silla y se puso a la altura de su contrincante—, pero quiero que sepa que estoy realizando una investigación policial y debo descartar a todas las personas que puedan tener una relación directa o indirecta con el caso. Se hace usted cargo, ¿verdad?


  Manzano sabía lo peligroso que podía ser enfrentarse a él, y quiso parecer cauto con la situación. Ernesto lo miró a los ojos y el inspector le aguantó la mirada.


  —Claro, inspector. Soy muy consciente de ello.


  —Bien. Le agradezco su colaboración —apuntilló Manzano condescendiente.


  —Estaré encantado de ayudar en el caso, en la medida de lo posible. Tiene usted mi total colaboración —sonrió irónico.


  Manzano sabía que no se lo iba a poner fácil.


  —Gracias. Lo tendré en cuenta.


  Manzano salió del despacho sin cerrar la puerta. Una vez fuera se encontró con Ricardo. Ambos intercambiaron opiniones.


  —¿Has descubierto algo? —preguntó Ricardo.


  —Sí. Que es un buen hijo de puta muy diplomático. ¿Y tú?


  —Me he encontrado con un pedazo de gorila que llevaba pegado en el mono de trabajo unas astillas de madera. Dice que trabaja de funerario. Podría ser el que se llevó a Sánchez de su casa y que se cargó a Fermín. Medirá como un metro noventa. Pero claro, no tenemos nada.


  —Habrá que vigilarlo. De todas formas, tendremos que pasarnos por aquí más veces. Seguro que hay más gente implicada.


  —Según este tipo, hay trabajando unas seis personas, incluyendo un vigilante de turno —añadió Ricardo ajustando el nudo de su corbata—. He tomado muestras de las astillas de madera de la pernera del gachó. Seguro que son de haya.


  —Lo son pero, eso no quiere decir nada y puede que diga mucho. Este tipo es muy influyente. Pero estoy seguro de que está de mierda hasta el cuello.


  —De todas formas, si es un tipo con tantas influencias, eso nos va a dificultar la investigación —reseñó Ricardo.


  —Lo sé, pero yo cuento con una baza bastante importante. Mi superior quiere que se solucione el caso satisfactoriamente y tengo a mi alcance todos los medios que necesite.


  —Sí pero…


  —Son órdenes de Franco —atajó Manzano.


  —¡Coño! ¡Haberlo dicho!


  —Pero aun así, no me fío. Debemos andar con pies de plomo.


  Subieron al vehículo y ya dentro se calmaron un poco. Ricardo soltó unas palabras.


  —No hace falta que te diga que estoy contigo y haré lo que sea por resolver este caso, ¿verdad?


  —Lo sé, compañero. Sé que tengo todo tu apoyo, y te estoy profundamente agradecido.


  —Manzano no seas tan diplomático conmigo, joder. Que nos conocemos más años ya que el cólera, hostias —los dos sonrieron.


  Manzano arrancó el motor y desaparecieron de allí sin más preámbulos. Una silueta oscura se asomaba por una de las ventanas de la torre derecha del caserón. Llevaba en la mano una copa de whisky. Observaba el vehículo alejarse de allí. Ernesto descolgó el teléfono de su despacho. Marcó una extensión. Una voz sonó al otro lado.


  —Diga, jefe.


  —Tenemos problemas. La policía ha estado aquí.


  —Lo sé, jefe. He visto a uno de ellos por el jardín.


  —Debemos andar con cuidado. No los quiero ver más por aquí.


  —Descuide, jefe. Charly y yo tendremos mucho cuidado. No les daremos motivos, se lo prometo.


  —Bien. Así me gusta, campeón.


  A pesar de las grandes influencias, Ernesto no quería tentar a la suerte. Debía andar con los mismos pies que Manzano pero en un sentido muy distinto.
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    CLUB DE ALTERNE EL CIELITO


  18 DE DICIEMBRE DE 1972


  22:15 HORAS


  


  —¡Oye «Rata» ponme un whisky, pero del bueno, del que tienes debajo del mostrador, cabrón! —le gritó Julián al barman del club de alterne «El Cielito» al que acostumbraba a ir.


  El detective aprovechaba las circunstancias y sus contactos policiales para sacar tajada en casos de prostitución y droga. Carecía de escrúpulos y disfrutaba maltratando a los demás. Se extralimitaba en su trabajo y abusaba de cierta autoridad que le permitía la ley. La gente le tenía miedo porque sabía que enfrentarse a él les costaría la cárcel o, en el peor de los casos, una paliza o incluso la muerte.


  —Don Julián, ¡por Dios! Va usted a conseguir que me echen a la calle —dijo el barman casi suplicando.


  —Que no, coño. Si tu jefe te dice algo le dices de mi parte que es un mamón de mierda y que me debe muchas. ¡Y si se pone tonto, le cierro el garito y a tomar por culo! Y él y sus putitas se van a tener que ir de Madrid para ganarse la vida en otra parte —contestó con cara de pocos amigos. Llevaba en su cuerpo varios whiskys y se le notaba en la voz.


  La oscuridad del local era acompañada por unas luces de colores. Unas chicas bailaban al son de una música cochambrosa y provocativa. Las muchachas en cuestión solo llevaban unas braguitas estrechas. Meneaban sus cuerpos con movimientos sensuales y contoneos sugerentes que hacían que los clientes babearan en sus camisas malolientes de tabaco y alcohol.


  —¡Piluca! ¡Piluca! —gritó Julián a una de las bailarinas. La chica seguía bailando sin hacer caso de la llamada del detective—. Baja aquí y hazme compañía, preciosa —insistió Julián riendo y moviendo los brazos para llamar la atención de la chica.


  —Vamos, hombre. Tómese otro que a este invito yo —dijo el «Rata» para evitar males mayores.


  El barman conocía muy bien a Julián y sabía que estaría dispuesto a montar el escándalo en cualquier momento para conseguir lo que quisiera.


  —¡Déjame, coño! Quiero que Piluca venga conmigo y me haga compañía esta noche.


  La voz de Julián distorsionaba por momentos pero tenía aguante. Todavía controlaba la situación. Siguió llamando a la chica y la muchacha empezó a ponerse nerviosa. Los clientes de la parte de delante que animaban a las chicas empezaron a mirar hacia donde estaba el detective. Algunos clientes empezaron a enfadarse con él.


  —¡Me cago en mi puta estampa que no me hace caso la golfa!


  Los hombres más cercanos a Julián oyeron sus quejas y no gustó nada su comportamiento. Uno de ellos, un fortachón de metro ochenta frente al metro setenta y cinco de Julián, se acercó a él y le llamó la atención.


  —Oiga, debería guardar más respeto hacia las artistas, amigo —le dijo mientras le tocaba el hombro para darle la vuelta.


  Julián lo miró de arriba abajo con cara de asco.


  —¿Quién cojones eres tú? —preguntó con descaro.


  —Un cliente enfadado al no poder disfrutar del espectáculo por culpa de un imbécil como usted —le espetó en toda la cara tan cerca que se podía oler el aliento a alcohol. Julián se destapó la chaqueta y le enseñó la pipa al gachó en cuestión. Este miró la funda con el arma y se echó hacia atrás—. Lo siento, creo que me he confundido. Usted perdone —concluyó con cara de intimidación.


  De repente, ya no era tan valiente. Julián sonrió y volvió a increpar.


  —¡Quítate las bragas! ¡Quiero vértelo todo! —gritó con fuerza.


  Julián no paraba de molestar, hasta que de nuevo el fortachón se acercó a él, esta vez en un tono más afable.


  —Oiga. Perdone. Yo creo que si dejara a la chica hacer su trabajo… Le invito a una copa, amigo —dijo sonriendo e intentando que el hombre entrara en razón. Pero Julián se dio la vuelta y sacó su pistola encañonando en la cabeza al individuo. Sus ojos se abrieron como platos y levantó las manos en una reacción automática.


  —Ponte de rodillas. ¡De rodillas, mamón! —gritó con su brazo alzado y cara de loco.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Ahora mismo! Pero por favor, no dispare —suplicó el gigante.


  El resto del público miró la escena. La música se paró y las chicas gritaron. Todo quedó en silencio.


  —Ahora, pásame la lengua por los zapatos y me los limpias. ¿Me oyes? ¡Límpiamelos con la lengua, cabrón!


  El cañón de su 38 especial tocaba la sien del reo que se agachó y pasó su lengua por el empeine de los zapatos. Cuando le obligó a hacerlo tres veces le dijo que se pusiera de pie. Una vez en pie, el hombre llevaba la entrepierna mojada. Julián se rio de él y lo amenazó.


  —Y ahora te vas de aquí cagando leches o te meto un tiro que te reviento los sesos —el hombre así lo hizo sin mirar hacia atrás—. Y vosotros, ¿qué coño miráis? ¡Venga, a bailar! Animad esto joder, que aquí no ha pasado nada. O mejor, ¡id a la mierda! ¡«Rata» me voy! Ya vendré otro día cuando esto esté más animado ¡Vaya una puta mierda!


  Julián salió del local haciendo eses. El resto quedó allí, en silencio. Sin saber qué hacer. El barman lo observó hasta que desapareció por la puerta.


  —Este hijo de puta al final consigue cerrar el local. No hay forma de pararle. ¡Me cago en su puta madre! Algún día alguien le dará su merecido en un callejón oscuro —añadió una de las chicas que se acercó a la barra para pedir una CocaCola.
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    PENSIÓN DOÑA CONCHITA


  19 DE DICIEMBRE DE 1972


  00:05 HORAS


  


  En Madrid la noche ya arropaba sus calles, el frío caía a plomo como un manto espeso y níveo. Hasta la linterna del sereno podía percibirse como un punto brillante difuminado a lo lejos, a modo de una luciérnaga en procesión. La lámpara de la mesita de noche derramaba su luz, haciendo que los pocos muebles que había desprendieran sombras por toda la habitación. Cristina se encontraba tendida en su cama, echando un vistazo al periódico en las ofertas de trabajo. Podía leer anuncios de aprendiz para fontanería, ayudante de carpintero, metalurgia o chico para aprender albañilería. «Nada. Como siempre, todo para hombres» se dijo para sí en tono melancólico. Encima, la experiencia vivida en la entrevista le quitaban las ganas de buscar trabajo. Pero la joven era muy constante y persistente. Sabía que encontraría algo tarde o temprano. Su tenacidad prevalecía por encima de todo.


  Después de un buen rato ojeando el periódico, terminó por abandonarlo encima de la cama. Se levantó con ímpetu y se fue para su escritorio. Encendió el flexo y se sentó en la silla de anea. Abrió uno de sus libros de texto por la página que don Anselmo les había dicho y miró los ejercicios. Apoyó los codos en la mesa y su cabeza en sus manos. Al cabo de unas horas, inmersa en sus deberes, Cristina abandonó la lectura y se echó en la cama de golpe resoplando a modo de desesperación. Plasmó la mirada en la lámpara de techo y se perdió por unos instantes en ella. Los recuerdos empezaron a brotar de su memoria ofuscada y bloqueada por la frustración del momento, como agua en una fuente. Emergieron instantáneas de sus padres y de Nino, el amigo que siempre estaba con ella para lo que le hiciese falta. El ímpetu de Antonio hacia Cristina era de veneración.


  Cristina le contaba todo a él. Su confianza era muy estrecha. Al fin y al cabo, se habían criado juntos, casi como hermanos. Por esa razón, ella no podía sentir lo mismo que él sentía por ella. Antonio la amaba. Estaba enamorado de ella desde que eran niños. Ella lo sabía, era consciente, pero no sentía lo mismo. Era muy incómoda esta situación pero no sabía por qué razón en el fondo le gustaba que Nino tuviese ese sentimiento hacia ella. Además pensaba en cómo le afectaría su relación con Carlos. Se había hecho oficial. Eran novios. Sabía que la noticia le caería como un jarro de agua fría. Habría un daño sentimental que ella no podría evitar, pero Nino tendría que aceptarlo, le gustara o no.


  De pronto su mente conectó con el recuerdo de la cajita de música. Nino la había construido con sus propias manos. Una leve sonrisa apareció en la comisura de sus labios. Se levantó rápidamente y se fue hacia el armario ropero. Abrió el cuarto cajón y, de entre unos jerséis, sacó un recipiente de color marrón oscuro cuya tapa y laterales estaban tallados con tréboles de cuatro hojas para que le diera suerte en la vida. En cuclillas, y apoyando sus rodillas en el suelo, Cristina abrió la caja haciendo sonar una música tintineante que reproducía fielmente el Para Elisa de Beethoven. Nino decía que era el Para Cristina. Se levantó lentamente apoyando su mano en el armario y se volvió a dejar caer en la cama, esta vez con más suavidad. Se puso de lado, con la palma de la mano apoyada en su cabeza y dejó la caja en la cabecera de la cama. Volvió a abrirla. Mientras sonaba se transportó a otros lugares. Así estuvo un buen rato, pensando en los momentos que pasaban, en especial cuando Nino, se le declaró. También recordó el momento difícil en el que tuvo que decir lo que ella sentía por él. No precisamente amor de mujer. Aun así, Nino le dio la cajita de música que había hecho con sus propias manos para que siempre le recordara, al menos, como su mejor y más entrañable amigo.


  Un extraño crujido se escuchó detrás de las puertas acristaladas que cerraban el balcón, como si alguien hubiese roto un cristal con un golpe seco. Cuando Cristina clavó sus ojos en el mirador distinguió perfectamente una silueta desvanecida de cabellos largos, difuminada por el efecto de las cortinas. La chica se levantó lentamente y se dirigió hacia ellas. A cada paso que daba, estaba más segura de que detrás de las cortinas había alguien, concretamente una mujer de mediana edad, de pelo largo y sucio, con facciones duras y cuadradas. Cuando ya casi llegaba al balcón, pudo ver perfectamente cómo la imagen levantaba lenta mente la cabeza para mirar a Cristina a los ojos.


  La respiración de la chica fue incrementándose paulatinamente. Aquella visión esperpéntica le causaba un terror que, difícilmente, podía dominar. La bombilla de la lámpara empezó a parpadear intermitentemente. Sabía que empezaba a necesitar su inhalador pero siguió caminando con dificultad. Aquellos ojos blancos y mortecinos se clavaron en su mente. Aun así, sacó fuerzas para llegar hasta encontrarse a menos de un metro de las cortinas. Alzó su mano para descorrerlas. El recorrido fue tan lento que le pareció una eternidad. Agarró bien fuerte y lo hizo. Bastó un segundo para comprobar que allí no había nadie. Cogió aire y lo exhaló despacio al tiempo que cerraba los ojos. Su corazón empezó a volver a la normalidad. Dio media vuelta y se metió de nuevo en la cama. Entrelazó sus dedos y cerró de nuevo los ojos para relajarse un poco.


  Aquella visión que había durado apenas unos cuantos segundos permaneció casi una eternidad en su mente. ¿Quién era aquel ente? ¿Qué quería? ¿Lo mismo que los demás? Pudiera ser pero esta vez nadie había pedido ayuda; solo una mirada a través de unos ojos llenos de vacío y dolor.


  Cristina quiso volver a los buenos recuerdos con Nino, a su cajita de música, a los paseos por el barrio. De pronto, un cruce de pensamientos. Carlos. No, no quería pensar en Carlos ahora mismo. Lo desechó de su mente. Sentía que si pensaba en él en aquel momento estaría traicionando la amistad que le unía a Nino.


  Con ese cúmulo de sensaciones Cristina fue abandonándose en la consciencia nubosa hasta convertirse en sueños profundos. La fatiga se fue apoderando de ella hasta quedar completamente dormida. Pero al final Carlos pudo más. Los sentimientos que tenía hacia él hicieron que su mente se posara en la imagen de su novio y en lo que sentía por él. De todas formas, mañana sería otro día.
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    MINISTERIO DE JUSTICIA


  20 DE DICIEMBRE DE 1972


  09:00 HORAS


  


  Manzano tenía la intuición de que los asesinatos continuarían hasta que, de una forma u otra, parara los pies a esos desalmados sin escrúpulos. La llamada de su superior le había hecho subir la adrenalina. El mismísimo Franco había ordenado la resolución del caso cuanto antes. Tarde o temprano sabía que cogería a los culpables y la justicia caería sobre ellos. Pero por otro lado sabía que Ernesto no se lo pondría fácil. Era un hombre muy influyente y conocía el terreno que pisaba. Manzano no tenía todavía muy claro qué tipo de papel estaría desempeñando en los casos que ocupaba pero, sí sabía que estaba implicado de una forma u otra. Tenía que averiguar todo lo que pudiera acerca de este hombre tan enigmático.


  Podría ser que el empresario fuese un sádico adinerado que disfrutase torturando a personas inocentes. También cabía la posibilidad de que solo se contentase con ver a alguien que lo hiciese, que fuese un mero espectador. Todas las opciones eran plausibles cuando nada más que se tenían pruebas circunstanciales encima de la mesa.


  Cierto era que Manzano había tanteado a Ernesto. Sabía que ocultaba algo. Su temple frío y calculador lo decían todo de él. Pero había que cogerle con las manos en la masa y el inspector sabía que no iba a ser fácil. Las influencias de Ernesto podrían acarrearle problemas con sus superiores si cometía el más mínimo error, a pesar de tener el apoyo del mismísimo Franco. No podía permitirse el lujo de fallar.


  Cuando entró por las grandes puertas del Ministerio de Justicia, Manzano tomó el ascensor hasta la segunda planta donde encontraría el despacho del juez Bernabé. Tocó la puerta y una voz se escuchó tras ella invitándole a pasar. Al cruzarla, Manzano se encontró con la antesala que tantas veces había visto en otras ocasiones.


  Las paredes lucían un bonito color madera de roble hasta la mitad y la otra mitad estaba empapelada en tono oscuro con dibujos de heráldicas medievales. El retrato del Generalísimo no quitaba ojo de la puerta principal, como si estuviese custodiando la entrada de todo el que llegaba. Una mesa oscura con una gran carpeta de sobremesa, dos pilas de papeles a cada lado de ella y una silla de madera con ruedas, guardaban el acceso al despacho. La secretaria, algo enjuta y con unas gafas gruesas negras de cristal grande, escribía sin parar en la Olivetti situada a su izquierda, sostenida por una mesita de hierro gris. Delgada, de pelo negro azabache, nariz chata y labios gruesos, atendió amable al inspector.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  —Buenos días. Soy el inspector Manzano, Javier Manzano. Yo… —Manzano no pudo terminar la frase.


  —Sí señor. Estos dos paquetes son para usted de parte de su señoría.


  La secretaria le entregó los regalos envueltos en papel de traza y sujeto con hilo bramante. La mujer no pudo reprimir su mirada hacia la oreja de Manzano. Intentó disimularla con su mano.
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    COMISARÍA DE POLICÍA


  20 DE DICIEMBRE DE 1972


  09:48 HORAS


  


  Manzano saludó a algunos de sus compañeros nada más entrar por la puerta de la sala de oficinas. Ricardo y Manuel fueron hacia él nada más verle. De fondo, el repiqueteo de las Olivetti y los teletipos se dejaban caer por toda la sala como chispas de aceite hirviendo sobre un recipiente de agua, en un incesante estruendo informando de los diferentes casos que ocupaban a los agentes. Ricardo preguntó a Manzano por los bultos que portaba.


  —¿Un regalito? —Ricardo sonrió.


  —Así es. ¿Recuerdas los expedientes que me comentó su señoría?


  —Sí, coño, ¡claro que sí! —añadió Ricardo con cierta sorpresa.


  —Aquí están. Echémosle un vistazo a ver qué encontramos —contestó Manzano mientras entraban a los despachos juntos.


  Allí dejó caer los pesados paquetes encima de la mesa de Ricardo. Se quitó la gabardina y la colgó en la percha de madera de detrás de la puerta de entrada.


  —¡La hostia puta! No pensé que fueran tantos —el cigarrillo que sostenía Ricardo en la boca fue a parar al suelo—. ¡Joder! ¡Me cago en mi estampa! Otro cigarro a tomar por culo.


  Lo pisó y luego se agachó para recogerlo. Acto seguido lo lanzó a la papelera con disgusto. El paquete de tabaco vacío que llevaba en el bolsillo de la camisa también fue a parar a la papelera, no sin antes apretarlo con fuerza hasta dejarlo hecho una bola bien arrugada. Manzano lo miró y le ofreció uno de los suyos.


  —Toma, te noto nervioso. ¿Qué coño te pasa?


  —Nada Javier. Estoy intentando dejarlo pero no puedo. Esto me lleva a la tumba, fijo —añadió mientras aceptaba el pitillo de Manzano.


  —¿Desde cuándo lo estás intentando dejar?


  —Desde esta misma mañana.


  —¡Olé ahí tus cojones! —espetó con burla.


  Manzano tomó del primer cajón de la mesa unas tijeras grandes de asas negras. Cortó los cordeles que ataban los paquetes de las ciento cuarenta y seis carpetillas que abarcaba el expediente de los asesinatos del «Despiadado». El inspector dividió entre tres. Eso le dio un resultado de dos lotes de cuarenta y ocho expedientes y uno de cincuenta. Entregó un montón a cada uno de ellos.


  —Bien. Aquí tenéis. Un paquete para ti y otro para ti. Yo me quedo con este paquete de cincuenta. Cada uno a su mesa y repasad todos los expedientes. Empecemos a revisar uno por uno a ver si sacamos algo de ellos que nos pueda relacionar con los nuevos casos.


  Ricardo y Manuel se hicieron un gesto con la mirada y se sentaron. Cada informe constaba de tres hojas y las fotos de rigor en la escena del crimen. Echaron un vistazo por encima a los datos de las víctimas, las huellas dactilares y poco más. Las fotos eran observadas con gran detenimiento. Una por una, todos los detalles de marcas, señales, heridas pero en especial una que se repetía en todas ellas. Un número precedido de una letra tatuada en el lado izquierdo del pecho. Algunas lo llevaban en el antebrazo izquierdo. La tercera hoja revelaba el historial de la autopsia detallada de aquella época, así como fotos específicas de las heridas en su cuerpo.


  Los tres tenían la intención de tirarse el resto del día en comisaría revisando todos los expedientes posibles. El inspector necesitaba por todos los medios encontrar respuestas y las quería ya mismo. Tenía que impedir como fuese encontrar más víctimas sin tener respuestas concretas y para hacerlo debía ponerse en el lugar del asesino.


  Manzano tomó otra carpetilla. Realizó la misma operación. Las fotos reflejaban un salvajismo igual. Volvió a ver una foto con un número tatuado en el lado izquierdo de la víctima precedido de una letra, esta vez la «B». En otra carpeta, una de las fotos señalaba otra «A» y un número de seis cifras. Las letras que precedían a los números podían llegar hasta la letra «D», y todos con números distintos y marcados con algún tipo de aguja y tinta indeleble. Lo mismo aparecía en el pecho que en el antebrazo, como si fuera ganado vacuno.


  —No hace falta que os pregunte si os habéis dado cuenta de los números tatuados… igual que en el cuerpo del señor Sánchez, ¿verdad? —aseveró Manzano.


  —No, no hace falta —respondió Ricardo de igual forma con la expresión de su cara desencajada. Manuel, ni se molestó en contestar. Solo asintió con la cabeza.


  Siguieron con los expedientes. Esta vez Manzano puso atención a los datos de los fallecidos por si encontraba similitud con los nuevos casos. Leyó los nombres de algunos, miró la edad, el domicilio y la fecha del óbito: 29 de octubre de 1947. Se levantó de su silla con la carpeta en la mano y se dirigió hacia la mesita de madera arrinconada en la esquina, justo al lado de la ventana que daba a la calle Maudes, donde el tránsito de vehículos estaba muy saturado a esas horas. Cogió una taza y vertió en ella café.


  —Si queréis serviros vosotros mismos.


  Se volvió a dirigir a su mesa. Siguió observando aquellas impactantes fotos una por una. Dejó la carpeta en el mismo montón del que la había cogido y tomó otro expediente de aproximadamente la mitad del paquete. Leyó los datos de la víctima: nombre, fecha de nacimiento y fallecimiento. Hizo lo mismo con otra carpeta. Volvió a dejarla en el mismo sitio. Se dirigió a la mesa de Ricardo y tomó otra al azar de uno de los tres paquetes que había hecho instantes antes cuando clasificó los archivos. Ricardo lo miró intrigado. La abrió y realizó exactamente la misma operación. Ricardo y Manuel le observaban. Manzano frunció el ceño y fijó sus ojos intensamente en aquellos datos. De repente, una expresión de sus labios salió confusa.


  —No puede ser —quedó pensativo unos segundos.


  —¿Qué ocurre, Javier?


  Ricardo le seguía con la mirada, extraño a la reacción de Manzano, que decidió revisar ciertos detalles de otras carpetillas elegidas al azar. Después de hacerlo miró a los compañeros. Tomó el informe del joyero y observó la fecha de su fallecimiento: 28 de noviembre de 1972. Asió la taza para dar un sorbo a su café. La paró justo en el borde de sus labios. Esa fecha la había visto en uno de los expedientes antiguos. Buscó el expediente, removió las carpetillas con ahínco. Abrió una. No era. Otra. Tampoco. Otra más. Ahí estaba. Acto seguido se sentó y recordó la fecha del fallecimiento de Sánchez Valls: 14 de diciembre de 1972. También la había visto en otro de los expedientes antiguos. Realizó la misma operación. Buscó la carpetilla. ¡Bingo! Ahí estaba también.


  —Mirad las fechas obituarios de las carpetas y me decís qué es lo que veis —dijo Manzano entusiasmado. Sabía que tenía algo.


  Una corriente eléctrica recorrió su pecho, erizándole los vellos de todo el cuerpo. Manzano quería ver si sus hombres se percataban de ello al igual que él. Se asomó a la puerta de su despachó y vociferó un nombre:


  —¡Jiménez! ¡Jiméneeez!


  Un policía de uniforme miró a Manzano y se levantó de golpe al oír la voz de este.


  —Dígame inspector —respondió con respeto.


  —¡Haz el favor, hombre! ¡Acércate a suministros y pide un paquete de café torrefacto para nosotros!… que sean dos que nos van a dar las uvas aquí.


  —Ahora mismo, inspector —volvió a cuadrarse.


  Después de unos pocos minutos, Manuel dejó en su mesa uno de los informes que tenía entre sus manos y en un tono algo confuso dijo:


  —O es una casualidad o las fechas de los asesinatos se repiten. Y tratándose de ciento cuarenta y seis crímenes no creo que sea coincidencia.


  Ricardo miró a Manuel.


  —Es cierto, yo también he comprobado ese detalle.


  —Buena observación. Eso era lo que quería que vierais. Es más. Os diré que dos de las fechas de fallecimientos coinciden con la del joyero y la del señor Sánchez —Ricardo y Manuel quedaron boquiabiertos—. Escuchadme con atención. Vamos a clasificar los expedientes por fechas de defunción.


  Un subidón eléctrico se transmitió entre los tres hombres. Se habían percatado de algo importante. Comenzaron a mirar las fechas de las víctimas y a clasificarlas en orden cronológico. Quince minutos después, Manuel comentó:


  —Tengo un período cíclico de cuatro grupos. Todos con fechas repetidas en distintos años.


  —¡Exacto! —intervino Manzano—. Ricardo, tú tendrás lo mismo con otros años.


  —¡Pues sí! ¡Así es!


  —Bien. Quiero esos ciclos desde enero hasta diciembre. Sabéis cómo os digo, ¿verdad?


  En unos minutos sacaron las fechas que necesitaban en un trozo de papel.


  
    12 de enero, 26 de febrero, 7 de marzo, 20 de abril, 25 de mayo, 17 de junio, 20 de julio, 13 de agosto, 4 de septiembre, 29 de octubre, 28 de noviembre, 14 de diciembre.


  


  Los tres hombres se miraron entre sí. Estaban seguros de que habían encontrado una pista que les llevaría por el buen camino. No tenían prácticamente nada pero al menos ya sabían cuándo se iba a cometer el próximo asesinato aunque no dónde. Ya existía la esperanza de poder averiguarlo.


  ¿Por qué esas coincidencias en las fechas? ¿Qué significaban? Obviamente eran significativas para el asesino o asesinos. Estas y otras cuestiones rondaban por la cabeza del equipo.


  Manzano dijo algo que Ricardo y Manuel ya intuían.


  —Escuchad con atención. Nos enfrentamos al mayor hijo de puta que haya existido en este país. El «Despiadado» ha vuelto.


  Una mirada de soslayo se cruzó entre Ricardo y Manuel.


  —¿Qué pintará este tipo en todo esto? —preguntó Ricardo refiriéndose a Ernesto y gesticulando exageradamente.


  —No lo sé, pero lo averiguaremos aunque sea lo último que haga en mi vida —repuso Manzano con firmeza y determinación.


  El jarro de agua fría que había arrojado Manzano sobre Ricardo y Manuel fue exorbitado. Eso sin contar con la que se formaría en la Central y en el propio Ministerio de Justicia. El inspector debía comunicar a su superior el hallazgo. Se preguntaba cómo haría frente a un caso que ningún departamento de policía había resuelto; y ahora él se encontraba en la tesitura de solucionarlo teniendo la presión de su superior, presión que venía directamente de El Pardo.


  Al menos ya contaban con un punto de partida: Ernesto Hierro. Era sospechoso y debían actuar. No obstante, Manzano era consciente de las influencias del empresario. Así que tendría que llevarse cuidado aun cuando tuviera el apoyo de sus superiores. Debía planificar bien sus movimientos antes de atacar; movilizar a su gente para atraparle.


  —Bueno, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Ricardo apoyando los brazos en sus piernas.


  —Le haremos un seguimiento al viejo. Antes de atacar quiero ver sus movimientos. Quiero saber qué hace, a dónde va, los sitios que frecuenta, todo. Pero no quiero movilizar a la gente. Quiero que el asunto se lleve con cautela y discreción. Sabemos por las fechas cuando se cometerá el próximo asesinato pero no dónde.


  —Vale. Manuel y yo podemos ir turnándonos. ¿Cuándo quieres que empecemos? —Se adelantó Ricardo.


  —Cuanto antes mejor, aunque en vista de las fechas, el próximo asesinato no sería hasta… el 12 de enero. Debemos impedir por todos los medios que ocurra. Lo que sí quiero es que no os acerquéis a él ni a nadie que trabaje para él. No quiero que sospechen que los seguimos. Todo tiene que quedar en la más absoluta discreción. Si se dan cuenta, todo se irá al traste. No podemos fallar.


  —Totalmente de acuerdo, jefe —puntualizó Ricardo.


  La cabeza de Manzano estaba algo saturada. Necesitaba evadirse por un buen rato. Se sentó en su sillón de despacho. Ojeó el reloj de pulsera. Eran las dos menos cuarto. Después, miró a Ricardo y a Manuel y les comentó algo.


  —Será mejor que os vayáis a comer.


  —¿No vienes? —contestó Ricardo.


  —No. No tengo hambre. Bajaré más tarde al bar a tomar algo.


  —Si quieres te podemos traer algo a la vuelta, un bocadillo, una tapa, no sé, lo que quieras —dijo Manuel.


  —No, gracias. Bajo después y así me desconecto un poco.


  —Como quieras —añadió Ricardo.


  Los dos agente salieron y Manzano se quedó solo entre pizarras y expedientes. Segundos después, levantó el auricular del teléfono y marcó unos números. Habló con su superior acerca de lo que había descubierto.


  —Ha hecho un buen progreso. Espero que lo lleve a cabo satisfactoriamente. Ya sabe que puede contar con todos los medios que necesite. Comunicaré personalmente a Su Excelencia dichos avances. Bien hecho, Manzano. Manténgame al corriente de todo.


  —Muy bien, señor. Así lo haré.


  Un sonido continuo se dejó oír al otro lado de la línea. Con las manos entrelazadas, dando vaivenes de un lado a otro sobre la silla, pensaba en el caso. Manzano se levantó repentinamente y cogió su chaqueta. Salió con paso largo. Ya en la calle, se metió en su coche y se puso en marcha hacia ninguna parte. Quería desconectar un rato. Cuando embonó la calzada y se incorporó lentamente, se percató de la afluencia de tráfico. Conectó la radio y desplazó el dial hasta encontrar algo de música. En ese mismo instante, Gilbert O’Sullivan terminaba su canción con Alone again, naturally, recordándole a Manzano lo solo que se encontraba. Bajó el volumen y de repente, la imagen de la niña de sus ojos le vino a la cabeza.


  Mientras conducía empezó a rememorar los tiempos pasados con Julia. Los años de la infancia junto a ella: los paseos, sus juegos en el parque, los columpios compartidos, los dos en el balancín subiendo y bajando, riendo mientras se miraban a los ojos. Se atraían pero jamás tuvieron que decirse nada. Quizás porque eran niños o tal vez porque jamás necesitaron hacerlo.


  También rememoró el día de su separación. Los padres de Manzano se mudaron al barrio de Cuatro Caminos desde Arapiles. Recordó la cara de Julia, sus ojos llenos de lágrimas derramándose como una cascada de agua, ambos agarrados con fuerza de las manos, momentos de silencio con miradas que lo decían todo; al final, un abrazo que fue capaz de irradiar un amor como ningún otro.


  Los dos se fundieron en un solo cuerpo y de él salieron unas palabras.


  —Te buscaré. Lo prometo.


  Cuando fallecieron sus padres en 1946, Manzano se quedó solo. Primero murió su madre con solo cuarenta y dos años de edad. Un cáncer de colon no le dio tregua. Su padre estaba muy unido a ella y cayó en una gran depresión. Tuvo que ser internado en un hospital donde se encerró en su propio mundo. Decidió que no valía la pena continuar viviendo sin su esposa. Dejó esta vida dos meses y medio después.


  Javier Manzano tenía entonces veintidós años, todo un hombre formado y ya destinado en una comisaría de policía de Bilbao. Eso le sirvió para desconectar. Con ojos renovados pero con una mente más clara, aprendió casi todo lo que un buen policía debía saber. A su temprana edad, Manzano contaba con una madurez excelente y una responsabilidad inigualable. Tras volver a Madrid destinado, decidió seguir en la casa donde vivió con sus padres hasta que entró en el cuerpo de policía.


  La última vez que vio a Julia fue en el refugio donde se vieron por primera vez después de que perdieran el contacto de niños. Pero Manzano no solo recordó el bombardeo, también los momentos de calma saliendo de allí. Juntos, de la mano, sin decir nada a nadie. Entraron en un caserón abandonado y en ruinas para estar a solas, sin nadie que pudiera reprobar el amor tan grande y tan intenso que sentían el uno hacia el otro.


  Entre escombros apagados y polvo manchado de sangre, los dos jóvenes buscaron un sitio cálido y confortable para sentarse y hablar. Encontraron un rincón entre unos cascotes enormes procedentes de la zona de un techo que se apoyaba en dos grandes colañas de madera astillada y quemada. Manzano se quitó su chaqueta y la puso en el suelo para que Julia pudiera estar más cómoda. Allí hablaron de sus vidas y estuvieron juntos, abrazados, casi dos horas.


  De repente, un claxon despertó a Manzano de su mundo. El semáforo se había puesto en verde y el vehículo de detrás demandaba prisa para que continuara la marcha. Pensó que sería hora de aprovechar el tiempo libre o, al menos, el tiempo que le quedara libre para investigar el paradero de la mujer que había significado todo en el corto período de juventud. Paró en la Tasca del Tío Andrés de la calle Vargas, un pequeño mesón frecuentado por policías de servicio. Después, puso rumbo al antiguo bloque donde vivió con sus padres y donde también vivía Julia. Quizás podría obtener alguna información de las personas que actualmente residían allí. No sabía por dónde empezar pero creyó que sería un buen comienzo para averiguar algo de ella.


  Las caladas que daba Manzano a su cigarrillo denotaban cierta ansiedad por llegar a Emilio Carrere, la calle donde había vivido de niño. Tras aparcar, apagó el motor y miró el edificio con nostalgia. Bajó de su coche y observo toda la vía.


  Dio la última calada a su cigarrillo antes de arrojarlo al suelo. Pisó la colilla con fruición y cerró la puerta de su vehículo. Subió a la acera y caminó hasta encontrar la entrada de su antiguo piso. Cada paso era un tiempo de su vida transcurrido lleno de recuerdos. El salón, la cocina, la sala de estar, su habitación, su cama; todo le iba viniendo a la memoria. Pensó si algo había cambiado, si el edificio habría vivido alguna reforma. Comprobó que todo estaba igual. Se preguntó si el interior de las casas seguiría intacto. Se armó de valor y comenzó a subir los peldaños de piedra que conducían al rellano. En el tercer escalón se paró; miró hacia abajo, hacia ellos. Extrajo de su cartera la foto que con tanto cariño guardaba como oro en paño. La miró. Allí estaban los dos, él y Julia, sentados en los mismos escalones que cuarenta años atrás había inmortalizado su padre en aquella foto.


  Manzano terminó de subir aquellas interminables escaleras. Una vez dentro del descansillo llamó a la puerta de la que fue la casa de Julia. Una mujer mayor de unos setenta años abrió con la cadena echada y miró de arriba abajo al inspector.


  —Buenos días, señora. Soy el inspector de la policía Javier Manzano Ramírez. Me gustaría hacerle algunas preguntas.


  —Claro que sí. Discúlpeme —de inmediato, la mujer abrió la puerta con cierto nerviosismo—. Pase, por favor, inspector.


  —Muchas gracias. En primer lugar le ruego me disculpe la intromisión. Solo quiero hacerle unas cuantas preguntas acerca de su casa.


  —¿Acerca de mi casa, dice usted? —preguntó confusa.


  —Así es —Manzano sonrió para tranquilizar a la señora.


  —Bueno, como usted quiera. ¿Quiere usted pasar a la salita? —preguntó amablemente pero todavía algo nerviosa.


  —Gracias. Muy amable.


  Manzano acompañó a la mujer de edad hasta la salita de estar. Miró con gran detenimiento en su recorrido hacia el saloncito recordando cada detalle cuando visitaba a Julia en dirección a su habitación. Tomaron un pequeño pasillo, dejando a un lado la cocina y el baño. Manzano observó que la casa estaba muy bien arreglada y ordenada. Las paredes del corredor mostraban unos cuadros de paisajes. Ya en el fondo se dibujaba una puerta blanca de madera con cuatro cristales esmerilados en el centro y una manija de color dorado. El inspector se adelantó para abrirle la puerta a la señora. Una gran lámpara de araña pendía del centro del techo y unos cuadros, también de paisajes verdes y bosques frondosos, adornaban las paredes. Un tapiz en el panel donde reposaba el frontal del sofá de escay presidía la habitación. En el centro de la salita, una mesa redonda con un mantel aterciopelado que escondía un brasero para soportar los días de frío. Se notaba que estaba encendido por el calor que desprendía.


  La señora invitó a Manzano a sentarse.


  —Gracias. Es usted muy amable. Verá, no la entretendré mucho tiempo.


  —Usted dirá, inspector.


  La señora se sentó en el sofá.


  —Yo viví justo en la puerta de enfrente de esta casa. Y donde usted vive ahora mismo residía un matrimonio que tenía una niña llamada Julia. Yo me fui de aquí en 1934 con mis padres y ya no volví a saber más de esta familia. Lo único que sé es que ellos se quedaron aquí cuando yo me fui. Mi pregunta es si usted lleva mucho tiempo viviendo en esta casa o por el contrario es un eslabón de una cadena de personas que han pasado por la vivienda.


  —Comprendo. Sí, claro, Julita… «Luli». Pues verá usted yo me vine a vivir aquí en 1955. Por lo que ella me contó, sus padres eran mayores. Pero no vivía aquí. Una chica bien guapa y amable. Precisamente fue ella la que me vendió esta casa a la muerte de ellos. Me visitaba de vez en cuando, una vez que me instalé aquí. Supongo que por los buenos recuerdos que tenía de esta casa. Cada vez que venía se quedaba mirando toda la estancia con una amplia sonrisa y cuando se marchaba se quedaba absorta en las escaleras del portón unos segundos.


  —¿Le dijo alguna vez por qué?


  —Pues sí. La tercera vez que me fijé, cuando volvió de visita, se lo pregunté.


  Me dijo que allí fue donde se despidió del amor de su vida, cuando era una niña.


  Manzano sonrió levemente. Notó cómo sus ojos se inundaban de agua. Disimuló sacando un pañuelo y ejecutando un estornudo ficticio.


  —Deduzco que se refería a usted, señor inspector —dijo la señora con delicadeza. Manzano se limitó a callar—. Perdóneme. ¿Quiere usted una taza de café? Lo acabo de hacer.


  —Muchas gracias —dijo Manzano con voz queda.


  La señora sirvió un par de tazas de café. La casa se impregnó del olor de la bebida.


  —Huele estupendamente —comentó Manzano con una sonrisa—. Pero dígame, ¿venía a visitarla sola o acompañada de alguien?


  —No. Ella siempre venía sola a visitarme.


  —¿Le llegó a hablar alguna vez de su familia, hijos, marido?


  —No. Ella era soltera. Se nota cuando una mujer es soltera, inspector. Además, jamás me habló de que estuviera casada o tuviera niños.


  —¿Por qué dice usted que se nota? —preguntó con curiosidad.


  —Las mujeres nos damos cuenta enseguida de esas cosas. Digamos que son cosas que no hace falta que se comenten. Intuición femenina, supongo —sonrió.


  —Comprendo. ¿Durante cuánto tiempo vino a visitarla?


  —Estuvo viniendo como dos años y pico más o menos porque en la última visita que tuve de ella me explicó que se iba de viaje con una hermana o algo así. Lo siento inspector pero de eso hace ya tanto que no recuerdo bien.


  —Y, después de eso, ¿no volvió a visitarla?


  —No, esa fue la última vez que la vi.


  —¿A usted no le extrañó que no volviera a verla?


  —La verdad que sí pero una chica joven, soltera… La verdad es que pensé que se había cansado de venir a verme. La gente cambia, sabe usted. Todos dejamos de hacer cosas sin motivo alguno, sin más.


  —Sí, supongo que sí. ¿Y no le dijo hacia dónde se dirigía en su viaje?


  —Dijo algo de ir a algún pueblo de Cuenca. La verdad, no recuerdo bien.


  En una de sus visitas me comentó algo de que su hermana tenía un niño y Julita estaba como loca con esta criatura; y que los padres de su cuñado vivían por allí. Quizá se fuera con ellos. Pero, no me haga usted caso. De eso hace ya mucho tiempo.


  —Una pregunta más. ¿Sabe dónde vivía Julia?


  —Pues no lo sé, señor inspector. Ella nunca me lo dijo pero quizá pueda preguntarle a mi yerno.


  —¿A su yerno? —preguntó muy interesado.


  —Sí, señor. Él trabajaba con el padre de la chica. El padre de Julia, don Fernando, panadero aquí cerca en la calle Galileo. Mi yerno trabajaba ayudándole con la masa. Por mediación de él nos quedamos con la casa.


  —¿Y dónde puedo localizar a su yerno? —Manzano sacó su bloc de notas.


  —Pues verá usted, mi yerno y mi hija viven en la calle Guzmán El Bueno, 18 1.ª A. Mi yerno se llama Raúl y mi hija Ascensión.


  Manzano terminó de tomar apuntes y se levantó del sillón.


  —Bueno, no quisiera entretenerla más. Muchísimas gracias por su tiempo señora.


  —Blázquez, mi nombre es Liboria Blázquez para servirle a Dios y a usted —dijo la mujer con amabilidad.


  —Muchas gracias por su información —guardó su libreta en el bolsillo interior de su gabardina.


  —Si consigue usted encontrar a Julita, ¿podría usted hacérmelo saber? Es una chica tan buena.


  —Claro, no se preocupe.


  Manzano salió de aquella casa algo más positivo que cuando entró. Tenía alguna pista de cómo poder localizar a su amada. Pero su instinto de policía también le decía que algo no iba bien. Julia había desaparecido de una forma muy extraña. Sin decir nada, sin dar señales de vida después de aquel viaje. Al menos tenía algo con lo que poder buscarla. Ansiaba encontrarla con todas sus fuerzas. Con todo su corazón.
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    CASA DE VERÓNICA


  20 DE DICIEMBRE DE 1972


  20:00 HORAS


  


  El silencio era sepulcral. No se oía ni una mosca. Tanto Cristina como Verónica clavaban sus ojos en los libros de psicología social. La primera disfrutaba con la asignatura pero la segunda no tanto, puesto que sus pretensiones eran muy distintas. Estudiaba obligada por sus padres; sabía que debía tener un respaldo, especialmente si quería una vida pudiente llena de caprichos. Un cuerpo bonito no bastaba para atrapar a un hombre adinerado. Al menos no a un ricachón con una buena educación y posición social. Verónica era una mujer muy sensual, apuesta y con una gracia especial para moverse; cautivaba con todo su ser a cualquier hombre que se propusiera. Pero ella no era de esa «clase de chicas».


  Los dos flexos de estudio posados en la gran mesa en forma de «L» que ocupaban dos paredes de la habitación de Verónica derramaban luz azul suave, ideal para un estudio sin que ello molestase a los ojos. La decoración era bastante llamativa acorde con los gustos de la chica. Las paredes vestían grandes pósteres de Mike Kennedy, Julio Iglesias, Nino Bravo, el grupo Los Diablos y Bobby Vinton. El radiador de agua caliente quedaba a los pies de la cama y calentaba muy bien la habitación en los días fríos.


  Verónica rompió el silencio después de dos horas y media largas de estudio.


  —Oye, ¿qué tal si vamos mañana después de clase al Parque del Retiro y comemos unos bocadillos y unos refrescos?


  —Claro, estaría bien —contestó Cristina sin mucho entusiasmo.


  —A ti te pasa algo, ¿verdad? Te noto decaída.


  —No. No es nada.


  —Pues no será nada pero te está aguando la fiesta.


  Cristina quedó en silencio. Pensaba cómo le diría a su mejor amiga que poseía un don especial. Mientras, Verónica se levantó hacia un mueblecito donde había un tocadiscos portátil. La caja que lo cubría hacía de altavoz. Cogió de la leja uno de los dos discos que había comprado recientemente de Bobby Vinton y lo puso. Comenzó entonces a sonar la canción Sealed with a kiss. Cerró los ojos y empezó a mover su cuerpo en una danza sensual imitando a una serpiente cascabel. Se contoneaba de un lado a otro sonriendo e hipnotizando a Cristina. Movía los brazos de arriba abajo y se abrazaba, consigo misma, en un ritual amoroso; como si se tratara de dos personas.


  —Oye Vero, nosotras somos muy amigas, ¿verdad? —comentó Cristina cambiando radicalmente de tema tras unos segundos.


  —Pues claro, mujer. ¿A qué vienen esas dudas?


  La chica paró su baile para prestar atención. Tomó asiento en el borde de la cama.


  —Verás, me gustaría contarte algo. Algo que es difícil de creer. Pero tienes que prometerme dos cosas: que no te reirás y que no se lo dirás a nadie.


  —Claro. Sabes que somos muy buenas amigas. Puedes confiar plenamente en mí.


  —La verdad es que no sé cómo decirte esto, así que lo diré y punto. Puedo ver a los muertos.


  Verónica puso cara de póquer y enarcó su ceja derecha. Al principio no dijo nada, pero después de unos segundos comentó la buena nueva.


  —A ver nena, espera, ¿he entendido bien? ¿Puedes ver a los muertos? ¿Cómo es eso?


  —Desde niña puedo ver a la gente muerta. Es un don que heredé de mi abuela, aunque no sabría decirte muy bien si es una virtud o una maldición.


  —¿Me estás diciendo que puedes ver a gente que ha fallecido, que puedes ver a los fantasmas? —Verónica se tomó la noticia con cara de incredulidad y asombro.


  —Desde que estoy en Madrid un sueño me está atormentando. En él se me aparece un señor mayor con unas tijeras clavadas en el cuello. Días después se me apareció en un autobús y en el Parque del Retiro, cuando estuve con Carlos. En aquel momento ya eran dos las apariciones.


  —Espera, espera un poco. Rebobina, mona. ¿Me hablas de un sueño?


  —No, Vero. Óyeme bien. Al principio era un sueño pero después se ha convertido en una aparición real. Tan real como tú y yo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que venía acompañado de otro espíritu. Un joyero que fue asesinado hace poco en su joyería. Lo vi en el periódico de una cafetería del centro. La figura se apareció ante mí de una forma horrible. Fue una visión espantosa y creo que se me aparecen para decirme algo, algo horrible que les ha sucedido.


  —Oye guapa, me estás asustando, ¿lo sabías?


  —En clase de don Anselmo también vi la aparición de mis pesadillas acompañado de otro espíritu más. Ya son tres espíritus distintos. Me hablaban en silencio, y fue muy curioso porque, sin llegar a oírlo, pude entender lo que decían.


  —Y ¿qué decían?


  Verónica empezaba a ponerse pálida a pesar del color moreno intenso de su piel. Sus ojos no parpadeaban. Sentía miedo al escuchar todo aquello.


  —Me pedían ayuda, pero no para ellos en particular, sino para… todos.


  —¿Para todos? A qué te refieres.


  —Decían: «Ayúdanos, ayúdanos, ayúdanos», en plural. Estoy algo preocupada. Debería investigar un poco, no sé, intentar descubrir por qué me sucede esto.


  —Chica, tú estás mal de la cabeza —enfatizó Verónica con cara de preocupación.


  —Si no consigo averiguar qué es lo que quieren de mí, me volveré loca.


  —Pero averiguar, ¿qué? ¿Acaso vas a intentar hablar con ellos?


  —No lo sé. Nunca me he visto en una situación así. Nunca he tenido un acercamiento con ellos tan profundo ni he tenido contactos tan seguidos. Lo que sí es cierto es que me está ocurriendo por alguna razón. Quieren algo de mí y hasta que no lo consigan no van a dejarme en paz.


  —¿Qué piensas hacer?, ¿cómo lo vas a hacer? —Verónica tartamudeaba un poco.


  —No tengo ni idea pero, por lo pronto, voy a apuntar los nombres de los fallecidos que he visto hasta ahora.


  —¿Cómo vas a saber quiénes son?


  —Bueno, al joyero lo vi en el periódico. Al menos puedo empezar por algo. En la biblioteca de la facultad de Ciencias de la Información podemos encontrar el periódico.


  En ese mismo instante, las luces de los flexos parpadearon durante unos segundos.


  —¡Vaya! Nunca habían hecho eso los flexos. Será la corriente eléctrica —argumentó Verónica para conformarse. Cristina intuyó algo no muy agradable, pero no dijo nada. De nuevo, otro parpadeo de luces al unísono—. Chica, pues sí que está bien la luz esta noche, sí.


  —Será algún fallo sin importancia en la red —añadió Cristina.


  Otro parpadeo. Esta vez se prolongó algo más que los anteriores. De repente un pequeño apagón durante cinco segundos. En ese momento, Cristina se sobresaltó un poco. En el umbral de la puerta una silueta aparecía de la nada. Era la imagen del periódico que leyó en la cafetería de la Facultad, el hombre atropellado y abandonado a su suerte.


  Los parpadeos de luces se sucedieron durante minutos haciendo resaltar la imagen esperpéntica de Fermín. Cristina lo miraba sin perderlo de vista. La figura miraba fijamente. Tenía su cara amoratada, especialmente la nariz y la boca.


  Sus ojos proyectaban una observación agónica y vacía.


  —¿Te pasa algo, Cristina? —preguntó la amiga asustada.


  —No, no, nada —sonrió disimulando lo que acababa de presenciar.


  —Bueno y, entonces, ¿cuándo vas a empezar?


  —Pasado mañana me voy a casa. Será después de las fiestas. Mañana, en uno de los descansos, me acercaré a la biblioteca y miraré en los periódicos.


  —¿Me dejas que vaya contigo? —preguntó la amiga.


  —Estaba deseando que me lo pidieras —contestó sonriendo—. ¿Me ayudarías en todo esto?


  —Pero, a mí me da miedo, Cris. Yo… Vale, no te dejaré que lo hagas sola.


  —Gracias. Eres una amiga.


  —Cuando averigües quién es, ¿cuál será el siguiente paso?


  —¡Ay! Chica, no lo sé. Ya se me ocurrirá algo.


  —Pues a mí se me ocurre que tendrías que ir a casa de alguna de las víctimas y hablar con sus viudas o cualquier pariente ¿no?


  Cristina se quedó pensativa.


  —No es mala idea.


  —Pues entonces, iremos a la biblioteca y después de las fiestas te ayudaré.


  Cristina quedó contenta con los planes del día siguiente. Tenía fe en poder encontrar respuestas a todas aquellas apariciones que estaba sufriendo y poder hablar con alguien de las familias de aquellos difuntos para esclarecer todas aquellas experiencias sobrenaturales; en realidad mensajes, pero no sabía interpretarlos de ninguna manera. Sí, sabía que le pedían ayuda, pero ¿qué tipo de ayuda? ¿Qué podía hacer ella al respecto? Ayudarles ¿en qué?, ¿cómo? Tarde o temprano, tendría que averiguarlo.
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    FACULTAD DE CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN


  21 DE DICIEMBRE DE 1972


  10:00 HORAS


  


  Las dos chicas se dirigieron hasta la biblioteca de la facultad de Ciencias de la Información, la única que albergaba una gran hemeroteca. Buscaron el periódico de la noticia en cuestión y vieron la calle donde Fermín Pérez había sido atropellado.


  —¿Recuerdas la fecha? —preguntó Verónica.


  —Creo que fue el día 17 cuando vimos la noticia en la cafetería.


  —Vale. Búscalo a ver.


  —Muy bien. Vamos a ver, a ver, a ver, este no es, fecha… del 17 ¡Aquí está! Leyeron el artículo del suceso en cuestión. Las chicas habían caído en la cuenta de que solo tenían la dirección del atropello pero no de la residencia del difunto.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó Verónica.


  —Pues, ni idea… Oye, espera un momento. Aquí dice que este hombre murió en el hospital. Allí tendrán su dirección.


  —¿Y tú crees que te van a dar la dirección por tu cara bonita? Son datos personales que no dan a cualquiera —contestó Verónica a la que, no obstante, se le encendió una pequeña luz en su cabecita desbordada de música y ritmo—. ¡Ya sé! Tengo un amigo en la familia que trabaja en el Registro Civil. Si le damos el nombre y los apellidos, él nos podrá facilitar su dirección.


  —Eso sería estupendo. Iremos entonces después de las fiestas, pero ahora a clase que está a punto de empezar.


  Cristina tomó referencia del artículo y juntas se fueron a aumentar sus conocimientos de la mano del profesor Aparicio.


  Una desazón corría por el interior de las chicas, especialmente de Cristina. Deseaba que todo acabase cuanto antes.
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    PUERTO DE PLYMOUTH


  4 DE JULIO DE 1945


  13:00 HORAS


  


  Hoffmann se encontraba en un pequeño puerto de Plymouth donde había conseguido una embarcación pesquera para salir de Inglaterra. Se refugió en un reducido embarcadero oculto en un bote de pesca tapado con una manta y esperó a que cayera la noche. Cuando llegó el momento, subió a una de las barcas y remó hasta donde estaba anclada una embarcación de pesca de altura. Arrimó el bote a la barcaza y subió por las escalerillas metálicas. Una vez arriba, sujetó el remo por el extremo y empujó el bote hacia mar adentro siguiendo su propio destino. Se dirigió hacia la puerta corredera que daba al puente y entró con sigilo. Miró a su alrededor. La oscuridad envolvía el lugar y solo la luz de la luna entraba por los ventanales de proa, derramándose por el cuadro de mandos e indicadores de arranque. Accionó una de las pequeñas palancas de contacto en el panel y apretó el botón de encendido. Enseguida se oyó el motor diésel que empezaba a despertar y a rugir como un león hambriento.


  El barco salió despacio, pero sin pausa, de la bocana del puerto. Una vez que puso rumbo hacia las costas españolas, cogió su bolsa de mano y la abrió. De ella sacó su nueva documentación y la bolsita que contenía los diamantes. Los dejó en el bolsillo de su pantalón para que estuvieran más seguros.


  Una hora después advirtió que la embarcación zozobraba algo más de la cuenta y los cristales de las ventanas empezaban a llenarse de gotas de agua debido a una intensa lluvia. Salió del puente y con mucho tiento bordeó el barco aferrándose con las manos por el borde del techo hasta llegar a unos peldaños metálicos, desde donde se subió para afianzar los cabos que sujetaban el mástil.


  Volvió con el mismo cuidado y de la misma forma hacia el puente de mando. Con el barco zozobrando cada vez más a causa de la gran tormenta, comprobó la bitácora intentando mantener el rumbo. Las olas se estrellaban contra la proa del navío y lo hacían moverse de un lado a otro, como si fuera de papel. Hoffmann se aferraba con todas sus fuerzas a los pasamanos del interior del puente sin conseguir gran resultado.


  La embarcación se veía en la mar tan indefensa, como un barquito de juguete en el lecho de un río, pero Hoffmann seguía luchando por mantener el rumbo fijado. Una ola tras otra, se estrellaban no solo en la proa sino por babor y estribor, zarandeando el barco a merced de la tempestad. El temporal parecía no cesar nunca. En ese instante, los motores se pararon e intentó arrancarlos de nuevo desde la consola sin éxito alguno. Decidió salir hasta la parte de la popa donde se encontraban. El fuerte viento hacía que se tambaleara de un lado a otro, perdiendo el equilibrio. Abrió las puertas que daban al motor principal y allí tiró de un cable, hasta que volvió a rugir con fuerza. Toda la cubierta se había llenado de agua y los laterales de achique no daban abasto para expulsarla. De repente, el cable que sujetaba el palo mayor desde la proa rompió y fue a dar con fuerza contra la ventana del puente, haciendo saltar esta en mil pedazos.


  El viento y la lluvia entraron de repente con vigor, cubriendo la consola de agua y cristales. Hoffmann reaccionó de inmediato y raudo fue a sujetar el cable, intentando meterlo por la rueda de la garrucha para tensarlo y fijarlo de nuevo.


  Pero una ola impactó de lleno contra él y lo derribó al suelo, haciéndole rodar por la cubierta de estribor a babor. Sin pensarlo, volvió a ponerse de pie y continuó luchando para sujetar el cable, si bien los golpes de mar que impactaban contra la embarcación eran más fuertes que su tenacidad. Cuando menos lo esperaba, otra ola volvió a impactar con él arrojándolo por la borda, pero reaccionó con rapidez y consiguió, con esfuerzo, sujetarse bien fuerte al barco y subir a cubierta. Fue caminando muy despacio hacia la parte de estribor. En ese momento divisó una luz intermitente perteneciente al faro de las costas españolas. La Torre de Hércules proyectaba su potente luz cada siete segundos, pero también pudo ver el pequeño arrecife que se encontraba justo delante de él.


  La embarcación arremetió con todas sus fuerzas. Cuando quiso reaccionar ya era demasiado tarde y la quilla del barco se rompió, lanzándole por el aire para caer al agua. Luchó para sobrevivir nadando como pudo hasta las rocas más cercanas. Allí se agarró a cada una de ellas hasta que pudo sentirse más seguro.


  Cuando puso sus pies y sus manos en zona algo más adentro de la costa, se dejó caer exhausto. Había llegado a las costas españolas de Galicia.
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    VIVIENDA DEL PSICÓPATA


  23 DE DICIEMBRE DE 1972


  21:45 HORAS


  


  El psicópata que había atropellado a sangre fría a un inocente entró por la puerta y dejó unos tebeos en una pequeña mesa junto a la lámpara de pie de bronce con pantalla blanca. La casa no era demasiado grande, lo justo para la convivencia de tres personas, aunque solo viviesen dos en ella. Al fin y al cabo, el maestro iba de visita de vez en cuando.


  —Berta, ¿dónde andas? —vociferó con cinismo.


  De la cocina salió la misma mujer que atendía a Ernesto en su casa de la funeraria.


  —Hola, ¿ya llegaste? Pues mira, justo a tiempo para cenar.


  —¿Qué hiciste de cena? —preguntó con indiferencia.


  —Hervido de merluza con patatas. Ya sé que no es de tus comidas favoritas pero tienes que comer pescado —Berta se adelantó antes de que el muchacho dijera cualquier cosa en su contra.


  —Lo sé. No empieces con tus razonamientos que me cansas —dijo Charly en tono frustrante y malhumorado—. Me voy un rato a la habitación. Avísame cuando esté la mesa.


  Sencilla, pero limpia. El cuarto del perturbado estaba muy ordenado. Le gustaba que todo estuviera en su sitio y a mano; todo bien clasificado. Las paredes de su habitación vestían de un papel con dibujos de girasoles a excepción de unos espacios donde había colocados unos posters con la mirada penetrante de Bela Lugosi en su papel de conde Drácula. Encima de su escritorio yacía un terrario con una lycosidae que aguardaba su comida. Le encantaba su tarántula, especialmente cuando el arácnido clavaba sus quelíceros en su presa y absorbía sus jugos hasta dejarla totalmente seca. El muchacho disfrutaba con ello. Miró hacia el espacio habitado por la mascota negra y velluda. Tenía una belleza terrorífica. El bicho en sí exhalaba terror por los cuatro costados de su peludo cuerpo. Observó al espécimen sonriendo y dijo:


  —Hola preciosa. Tienes hambre, ¿verdad? Ya toca tu hora de cenar. Extrajo de un tarro de cristal un escarabajo vivo y lo dejó caer por la abertura del terrario. Cayó a unos centímetros de la araña que se percató de su ineludible víctima. La cara de Charly iba cambiando por momentos. El placer recorría emocionante por su cuerpo. Sabía lo que ocurriría con el escarabajo y eso le provocaba más satisfacción aún. La tarántula se acercaba poco a poco a su presa. El coleóptero estaba inmóvil, como si supiera cuál iba a ser su destino y no tuviera otro camino que tomar. Resentido, se quedó esperando el momento de la verdad. El arácnido lo apresó con sus mandíbulas inmovilizándolo e hincó sus colmillos en él absorbiendo todo el jugo, acabando con su vida. La víctima quedó seca y rígida.


  Tras el espectáculo, Charly cogió uno de sus tebeos favoritos de terror y se echó en la cama a leer. La asistenta interrumpió la lectura del psicópata.


  —Ponte al teléfono, es para ti —Berta elevó el tono de voz al chaval, que se levantó de la cama de mala gana y atendió la llamada.


  —Hola, ¿qué tal estas? —preguntó la voz al otro lado del auricular.


  —No puedo quejarme. ¿Va a ver más trabajo? Necesito acción —respondió el chaval con nerviosismo.


  —Tranquilo, hijo. Debes tener nervios de acero. Recuerda que la paciencia es una virtud y cuando llega la hora de actuar, tienes que estar sereno para disfrutar el momento; como quien disfruta un manjar suculento. Debes tomarlo despacio para saborearlo.


  —Lo sé. Usted me enseñó muy bien todos estos años y fue un padre para mí. Quiero que sepa que no le defraudaré jamás.


  —Me consta. Confío en ti chaval. Estate preparado para cuando llegue el próximo movimiento. ¿Has cenado ya?


  —No. Ahora iba a hacerlo.


  —Muy bien. Te dejo entonces. Cuídate, Charly.


  —Así lo haré.


  La voz colgó y un pitido intermitente comenzó a sonar. El chaval colgó también el auricular con delicada suavidad.


  —¡Berta!, ¿está ya la cena? —exigió con determinación.


  —Sí, ya puedes venir a cenar —añadió la sirvienta con desgana.


  El psicópata fue al baño y se lavó las manos muy despacio, meticulosamente. Se secó con la toalla pequeña que tenía Berta solo para él y luego las miró al tras luz, las escudriñó para cerciorarse de que estaban impolutas. Una vez ya en la cocina, se sentó y revisó los cubiertos. Advirtió que el cuchillo tenía una pequeña mancha reseca de comida y miró a Berta con intimidación.


  —¿Has visto este cuchillo, Berta? Está sucio —la señaló con él.


  —Perdona, se me habrá pasado —dijo la sirvienta con miedo.


  —Espero por tu bien que no vuelva a ocurrir —añadió el trastornado.


  —Claro. Tendré más cuidado la próxima vez.


  —Estoy seguro de ello, Berta —miró con ojos de sádico.


  La asistenta le dio un cuchillo limpio y Charly empezó su cena abriendo el pescado por la mitad extrayéndole las espinas muy despacio.


  Berta se preguntaba cuánto tiempo más tenía que soportar aquellas situaciones tan horribles y si los pecados cometidos en su turbio pasado tendría que pagarlos de aquella forma.
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    COMISARÍA DE POLICÍA


  24 DE DICIEMBRE DE 1972


  17:00 HORAS


  


  Casi todo el mundo se había ido ya de la comisaria menos el personal de guardia. Había que hacer preparativos para el gran evento. Todos querían reunirse con la familia o realizar algunas compras de última hora. El comisario Bermúdez había encargado cena para los agentes de guardia y sus familias, otros de poner un poco de calor navideño en los despachos y salas. Así, una guirnalda cruzaba con otra en el fluorescente del centro con bolas de cristal rojas y plateadas; y un Nacimiento adornaba un rincón de la sala principal.


  Manzano aguardaba todavía en su despacho. Sentado en su sillón, contemplaba las pizarras con las pruebas, los nombres de las víctimas, fotos y el nombre con un interrogante bien grande en el rostro de un único sospechoso: Ernesto Hierro López.


  El inspector, con los codos apoyados en los reposabrazos, jugaba con su reloj de pulsera. Su mirada permanecía fija pero su mente estaba en otra parte, en otro asunto. En Julia. Necesitaba saber de ella. Le obsesionaba la idea de encontrarla, de cómo actuaría cuando la tuviera frente a él. Una desazón le comía por dentro, le desgarraba el alma, hasta subirle por la garganta. A veces se preguntaba si no debió buscarla desde el primer momento, cuando llegó destinado a Madrid. Pero, también cabía la posibilidad de que Julia estuviese casada. Toda conjetura era probable. ¿Qué haría entonces? Sabía que si esa posibilidad fuera cierta, sus ilusiones se derrumbarían como un castillo de naipes. No quería pensar en ello. Sin embargo, los casos de robo, asesinatos barriobajeros y demás le asfixiaban. Era un hombre entregado a su trabajo y además vivía solo; todo aquello le servía de distracción.


  Pero Manzano era un hombre, una persona de carne y hueso. ¿Acaso no sangraba si le pinchaban? Por muy duro que fuese tenía sentimientos. Nunca mostraba sus debilidades, por eso tenía fama de duro.


  La puerta de su despacho sonó dos veces.


  —Inspector, ¿se queda usted a cenar con los muchachos? —preguntó con recelo un compañero de guardia.


  —No, gracias Paco. Me voy enseguida a casa. He quedado con unos parientes —mintió para no decir que tenía ánimos para festejar nada.


  —Está bien, inspector. Feliz Navidad.


  —Gracias. Feliz Navidad.


  Segundos después, Ricardo entraba para hablar con Manzano.


  —Javier, ¿por qué no te vienes a casa con Mari y los niños? Así los ves. Hace tiempo que no vas por allí.


  —Te lo agradezco de veras pero prefiero estar solo. Iré a casa y me acostaré temprano.


  —¡Venga, coño! ¿Qué te cuesta? —insistió Ricardo.


  —No, de verdad. Te lo agradezco pero no tengo humor. No quiero aguar la fiesta a nadie y menos a vosotros.


  —Estás buscándola, ¿verdad? —preguntó Ricardo con condescendencia.


  —¿Cómo? —Manzano frunció el ceño.


  —A esa mujer. Tu amor de la infancia. La estás buscando, ¿verdad?


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —Porque te conozco, Javier. Son muchos años lo que nos conocemos. No hace falta que me digas nada. Sé que la estás buscando en tus momentos libres.


  —Tengo un mal presagio. Algo me dice que no voy a localizarla o si diera con ella no me gustará lo que vaya a encontrar.


  —Tampoco pienses así. Ya verás cómo das con ella y puedes arreglar las cosas. Estoy seguro. Al menos, saber de ella, de su vida en todos estos años… Bueno, si cambias de opinión, ya sabes donde vivo.


  —Claro, compañero. Da un beso a Mari y a los niños, ¿vale?


  —Está bien, Javi. Feliz Navidad.


  Manzano volvió a quedarse solo. De fondo podía oírse un murmullo de risas y jolgorio de los compañeros que pasarían la noche juntos. La mente del inspector voló hacia su amada Julia y recordó entonces la conversación con la señora Blázquez, la nueva dueña de la antigua casa donde vivió. Le dijo que su yerno podría decirle algo más sobre ella. Miró la hora: las cinco y media. Se levantó y pensó que podría pasar por casa de este hombre para hablar con él. Aún era temprano. Agarró su chaqueta y salió de allí. No quería perder más tiempo. Cuanto antes supiera de Julia, antes acabaría su angustia.


  Manzano aparcó el coche al final de la calle Guzmán el Bueno. Sacó su libreta para recordar la puerta. Número 18, 1.º A. Caminó un par de minutos. Subió unos escalones hasta la puerta de hierro de la entrada. Llamó al timbre.


  —¿Sí? —contestó una voz aguda.


  —Buenas tardes. Soy el inspector de policía Manzano. ¿Puede abrir la puerta? —Se hizo un pequeño silencio. El sonido de un zumbador sonó y el inspector empujó para entrar. Subió por las escaleras, algo estrechas. La puerta de la casa se abrió con una cadena de seguridad.


  —Buenas tardes. ¿Vive aquí el señor Raúl? —preguntó mientras se identificaba con su placa. Era la esposa, Ascensión.


  —¿Ocurre algo? —preguntó algo asustada.


  —No se asuste. Es solo una visita de cortesía —la tranquilizó. La mujer cerró la puerta para quitar la aldaba. Abrió y pasó al recibidor—. Estoy buscando al señor Raúl. ¿Está en casa?


  —Sí, pase inspector. ¡Raúl! —llamó a su marido.


  Un muchacho de algo más de treinta años, con aspecto algo desaliñado salió a ver qué ocurría. Llevaba puesta una bata de casa color gris. Hizo pasar a Manzano hasta una salita de estar. Allí se acomodaron y hablaron tranquilamente. Un par de niños correteaban por allí y se agarraron a la pernera de su madre al ver a aquel extraño en casa. Javier les sonrió y los niños se escondieron detrás de las piernas de la mujer. Ascensión se llevó a los niños con ella y preparó algo de café por su cuenta. Lo sirvió en una bandeja. Después de eso, les dejó solos.


  —Pues, usted dirá inspector —dijo algo preocupado. No era normal que un policía de la BIC se personase en su casa a esas horas y menos en Nochebuena.


  —Verá. Su suegra me ha dicho que usted podría decirme algo sobre la mujer que le vendió la casa a ella. Se llama Julia. Creo que usted la conoce. Estoy intentando dar con su paradero actual.


  —¡Julita! Vaya, entonces usted no sabe nada.


  —¿Nada? Nada con respecto a qué.


  —Bueno, verá. Julita falleció hace ya por lo menos unos trece años. La cara de Manzano pasó de incertidumbre a una palidez extrema.


  —¿Falleció?… ¿Sabe usted cómo? —Manzano no podía creerlo.


  —Ella tuvo un accidente cuando iba con su hermana, su cuñado y su sobrino Carlitos. Iban hacia Tarancón para ver a los padres de Alberto, el cuñado de ella. No conocían todavía al niño y fueron al pueblo para que lo vieran —Manzano intentó dar un sorbo a su café pero le fue imposible. Se quedó con la taza suspendida en el aire. Raúl continuó hablando—. El caso es que mucho antes de llegar, el vehículo se precipitó por un barranco y cayó al lecho del río. La Guardia Civil encontró los cuatro cuerpos calcinados.


  Manzano siguió sin creer todo aquello. Dejó la taza en la bandeja. Su cara lo decía todo.


  —¿Se encuentra bien, inspector?


  —Por favor, continúe —dijo Manzano con voz trémula haciendo de tripas corazón.


  —Poco más le puedo contar. Eso fue lo que contó el periódico. Por cierto, tengo los recortes guardados del accidente y el de la esquela. ¿Quiere usted verlos?


  —Sí, por favor.


  Raúl se levantó y se dirigió a su habitación donde guardaba en una carpeta el artículo y el obituario.


  —Tenga. Aquí está —le ofreció los recortes.


  El primero rezaba con un titular en letras grandes:


  
    Cuatro personas fallecen en un accidente de tráfico al precipitarse por una pendiente. El vehículo que al parecer se dirigía hacia Tarancón, se precipitó por un abrupto terraplén en el kilómetro cincuenta y ocho yendo a parar al lecho del afluente Cigüela, el río Júcar.


  


  En la foto aparecía la imagen de un coche calcinado y cuatro mantas a rayas tapando los cadáveres, también calcinados de los fallecidos.



Los cuatro ocupantes que viajaban en el vehículo murieron en el acto cuando impactó sobre las piedras del lecho, explosionando y dejando irreconocibles los cuerpos. Entre las víctimas, se encontraba un niño de corta edad.




  Manzano se negó a leer más. Se echó las manos a la cabeza. No podía creerlo. Miró el obituario.


  —Se hizo un funeral por los cuatro. Yo no pude asistir porque no estuve en Madrid.


  Manzano leyó la esquela y advirtió cierto detalle.


  —¿El funeral se celebró en la funeraria La Cruz Amada?


  —Así es, inspector. El cuñado de Julia trabajaba en ella. Don Ernesto, el dueño, tuvo la amabilidad de encargarse de todo. Corrió con todos los gastos. Un hombre bueno y excepcional.


  Manzano quedó aún más sorprendido y estupefacto a la vez.


  —¿Y dice usted que el cuñado de Julia trabajaba para Ernesto Hierro?


  —Sí, inspector. ¿Se encuentra usted bien? ¿Quiere tomar algo? —preguntó Raúl desconcertado.


  —No, no, gracias. Estoy bien. Una última cosa. ¿Sabe usted algo acerca de los padres de Alberto?


  —Sí. Murieron al poco tiempo, según tengo entendido. No soportaron tanto dolor. A él le dio un infarto y su madre, pocos meses después, murió de tristeza. Se negó a comer. Una auténtica desgracia. Hágase usted cargo, el único nieto… en fin.


  —Bueno, no le quitaré más tiempo. Hoy es Nochebuena y ustedes tendrán planes que hacer. Gracias por todo y que tengan una muy Feliz Nochebuena —dijo Manzano intentando reponerse de la noticia.


  Había sido un jarro de agua helada y debía asimilarlo. No obstante, guardó la compostura y profesionalidad. Se despidió atentamente del matrimonio y salió de allí en dirección a su casa.


  Ya por el camino pensaba en todo lo sucedido, intentando asimilar la terrible noticia. Le sorprendió mucho que Ernesto Hierro saliera a relucir en un asunto como ese. Era mucha coincidencia. Por alguna razón, le vino a la mente un nombre: Julián Torrecillas. Pensó que podría serle útil para hacerle un seguimiento a Ernesto. Manzano, tenía la corazonada de que había algo oculto en el accidente de Julia.


  «¡Dios mío! —pensó—. No podía creerlo. Julia estaba muerta. Estaba destrozado. No soportaba la idea de la muerte de la mujer que amaba desde niño».


  Se recuperó un poco. Sacó fuerzas y siguió adelante. Tenía casos que resolver y Julián podía ser de ayuda. No confiaba en él pero debía intentarlo.


  Una vez en casa, se quitó la ropa y se puso algo más cómodo. Se sirvió un whisky Dyc y puso la televisión. Se acomodó en el sofá y se quedó dormido como un niño. Había sido un día muy duro en todos los sentidos. El whisky de Nicomedes García le proporcionó la ayuda que necesitaba.


  44


  
    CARTAGENA


  24 DE DICIEMBRE 1972


  20:45 HORAS


  


  Todos estaban preparando en casa el evento familiar para la gran Nochebuena. Cada uno haciendo tareas para el acontecimiento. Los ánimos y la ilusión estaban en alza a pesar de que no había tocado ni una peseta en la Lotería Nacional, relegando esa ilusión al 5 de enero con la Lotería de El Niño.


  Luces de Navidad rodeaban un nacimiento humilde en la entrada de la casa familiar de Cristina, concretamente en el mueble del recibidor. De la lámpara de techo del comedor colgaba una gran guirnalda, que rodeaba esta dándole cierto esplendor. Y bajo una luz tenue amarillenta que proyectaba una lámpara de veinticinco vatios se podía ver todo el pasillo empapelado en una tonalidad marrón dibujando serpenteantes formas ovaladas.


  Al final del corredor que unía la puerta principal con el comedor, se encontraban Cristina y Rafael. Ambos engalanaban la mesa, sencilla pero detallada. Un bonito mantel de color blanco ribeteado en rojo con hojas de Holly y pequeñas bolitas rojas presidía el gran bufete. Mientras él colocaba los vasos y las copas de Duralex, ella ponía delicadamente las servilletas de hilo entre el plato y el cubierto que su madre, tiempo atrás, había tejido con sus propias manos.


  Cinco personas compartirían aquella Nochebuena tan entrañable y emotiva para todas las familias: Rafael, Encarnación, Cristina, Nino y Petra, la madre de este, viuda ya hacía algunos años. Todos cenarían esa noche como una familia bien avenida.


  Cristina tenía muchas ganas de ver a Nino. Recordaba el tiempo que pasaban juntos y los buenos momentos compartidos. Rafael observaba a su hija de vez en cuando y sabía que algo le preocupaba; al fin y al cabo, un padre siempre sabe cuándo a un hijo le preocupa algo.


  —Cristina, hija ¿estás bien? Te noto algo ausente. ¿Van bien los estudios?


  —Sí, sí, claro papá. Todo está bien, no te preocupes —dijo Cristina sin ser muy convincente a pesar de su fría sonrisa.


  —Bueno, hija, si tú lo dices.


  El timbre de la puerta sonó dos veces.


  —¡Ya abro yo! Deben ser Nino y su madre.


  Cristina dio un pequeño salto de alegría con una amplia sonrisa en sus labios y corrió por todo el largo pasillo hasta alcanzar la puerta, que abrió con brío. Por ella asomaron dos siluetas que no se alcanzaban a distinguir hasta que una de ellas encendió la luz del rellano.


  —¡Ninooo!


  —¡Guapetonaaa!


  —¡Por Dios! ¡Qué zagales! ¡Jesús, María y José! ¡Pues ni que hubieseis estado en el exilio! —dejó caer la madre de Nino con retintín.


  Ambos se dieron un efusivo abrazo que fue reprochado por la madre de este como un sargento de caballería.


  —Hola doña Petra. ¿Cómo está usted? La veo estupenda —comentó Cristina con un buen subidón de ánimo.


  —Pues hija, no creas. El mes pasado casi me muero de un ataque de tos que me entró de repente.


  La chica miró a Nino y este le puso los ojos en blanco a modo de incredulidad.


  —Vamos mamá, que solo fue un poco de saliva por mal camino.


  —¡Tú siempre quitando importancia a mis achaques!


  —Pasad. Estaremos mejor dentro —interrumpió Cristina para cortar la discusión.


  Nino se acercó a su amiga y le susurró algo al oído.


  —Oye, tu padre no tendrá algún licor de esos fuertes para darle a mi madre y dormirla durante un buen rato, ¿verdad?


  Cristina rio con la mano en la boca. Su madre salió de la cocina con el delantal puesto para recibir a los invitados.


  —Petra, mujer, ¿qué tal estás? Antonio, hijo, ¡qué alegría verte otra vez por aquí! Pasad a la salita de estar, por favor.


  Cristina agarró a Nino de la mano y se lo llevó para su habitación. Tenían muchas cosas de las que hablar. La madre de Nino les lanzó una mirada de cuchillo a modo de censura, pero Encarnación se dio cuenta y dejó caer un breve comentario para suavizar la situación. El dormitorio de la estudiante de Psicología era sencillo: decorado con un papel de un color azul suave ribeteado con líneas verdes, una mesa escritorio, un par de retratos de familia, un diploma del COU y un pequeño crucifijo de madera en la cabecera de su cama, además de un butacón donde la chica ponía su ropa.


  Los jóvenes se encontraban sentados al borde de la cama y Nino disfrutaba de la presencia de Cristina como si hiciese años que no la veía a pesar de que solo había pasado trece días desde la última vez.


  —Bueno, cuéntame. ¿Qué tal te va todo? —aventuró Antonio en tono comedido.


  —Bien. Todo igual. No ha cambiado gran cosa. Solo hace un par de semanas que nos vimos, ¿recuerdas? —dijo Cris sonriendo—. Aunque, bueno, tengo que decirte que algo sí que ha cambiado.


  —¡Ah! ¿Sí? ¿El qué? —preguntó Nino sonriendo—. Bueno verás, Nino… Carlos y yo estamos saliendo.


  La sonrisa de Nino se estrelló contra el suelo como un kamikaze en un destructor norteamericano en plena Segunda Guerra Mundial.


  —Vaya, ¿de veras? Bueno… claro… lo comprendo. Ya hablamos de esto la última vez. Dijiste que esperabas llegar a algo más con él. Así que bueno, si tú eres feliz yo también lo soy —no lo dijo muy convencido.


  —Gracias, Nino. De verdad. Eres el mejor amigo del mundo que tengo.


  —Lo sé. Y eso no me lo quita nadie —volvió a sonreír con gran esfuerzo a pesar del fuego abrasador que le comía las entrañas—. Bueno, ahora cuéntame. ¿Qué tal por Madrid? ¿Has visto algo de la gran capital?


  —Pues, sí, algo he visto. Fui a ver el Parque del Retiro. Es muy bonito.


  —Fuiste con Carlos, claro —Nino preguntó con voz quebrada, como queriendo martirizarse un poco más.


  —Pues, sí, así es.


  —Y, ¿cómo es?, ¿es muy grande?


  —¡Uf!, es súper grande. Te podrías perder allí —contestó la chica con entusiasmo.


  —¿Y qué tal con tu amiga, cómo se llama…? ¿Vero?


  —Bien. Es estupenda. Verás cuando la conozcas. Te va a encantar. Ella tiene muchas ganas de conocerte.


  —¡Ah!, ¿sí? ¿Y cómo es eso? —Nino preguntó con curiosidad.


  —Es que le enseñé una foto tuya y dice que estás cañón —sonrió.


  —¿Lo dijo así? ¿En serio? —comenzó a reír.


  —De verdad, Nino. Está muy interesada en conocerte.


  —Vaya, ¿y cómo es ella? —preguntó Nino con picardía.


  —Pues a ver. Es morena, ojos grandes, muy guapa. Es un bellezón.


  —Vale, ¿cuándo voy a Madrid? —Puso cara de loco desesperado. Los chicos rieron a carcajadas.


  —Pero ¿y tu madre? —preguntó con cierta desilusión.


  —¿Qué pasa con mi madre? ¿No querrás que la lleve también, verdad? —contestó Nino con ironía. Volvieron a reír—. Ya se me ocurrirá qué hacer con ella.


  —Y tú ¿qué tal? Cuéntame. ¿Cómo te va en el taller de don Antonio? Recuerdo que en tu última carta me decías que era muy exigente.


  —Sí, pero es un buen hombre. Me trata bien y no me paga mal, al menos tengo para ayudarle un poco a mi madre. Y lo que es mejor, el hombre se mata por enseñarme cosas de mecánica. La verdad, le he caído muy bien.


  —Sabes que algún día tendrás que dejar a tu madre, ¿verdad? —le dijo Cristina agarrando sus dos manos.


  —Creo que a este paso, será ella la que me deje a mí —sonrió con tristeza—. Vamos Nino, no digas eso. A tu madre le quedan por lo menos veinte años para ser considerada una mujer mayor.


  —Sabes que jamás querré a ninguna otra mujer como a ti. Por mucho que yo guste a otras chicas.


  —No hagas esto más difícil de lo que es, te lo ruego. Sabes que te quiero mucho pero…


  —No digas nada guapetona. Lo sé. Es problema mío. No te preocupes. Ya casi está superado —volvió a sonreír con desconsuelo—. ¿Vamos el martes al cine? Echan una peli muy buena de romanos. Ben-Hur. Es de Charlton Heston. Y dura casi cuatro horas.


  —¡Caray!, sí que es larga la película. Vale. ¿Dónde la ponen?


  —En el cine Central. Pero hay que ir temprano, porque el segundo pase es a las ocho y termina a las doce y mi madre ya sabes cómo se pone si se queda sola mucho tiempo.


  —Sí, lo sé. No puede pasar sin ti. A lo mejor deberías casarte con ella.


  —¡Va a ser eso, sí! —Nino rio disimuladamente.


  —Oye, recuerdas la última vez que hablamos de mi don especial, ¿verdad? Verás, el otro día, estando con Vero, volví a tener otra aparición. Fue en su casa.


  —Vaya, cada vez son más frecuentes. No me gusta un pelo, Cristi, no me gusta nada —dijo Nino con cierta preocupación.


  —Lo sé. Pero no puedo hacer nada. No van a dejar de hacerlo, al menos hasta que averigüe qué es lo que quieren.


  —¿Se lo has contado a tu madre?


  —No, todavía no.


  —Ella podría ayudarte, estoy seguro.


  —Supongo que sí, pero tampoco quiero preocuparla. De todas formas, después de estas fiestas sacaré tiempo de donde sea para hacer algunas averiguaciones. Quiero ir con Vero a casa de uno de los que se me aparecen. Intentaré hablar con la viuda para ver si saco algo en claro.


  —A ver si te vas a convertir ahora en una «Sherlock Holmes», ¿no?


  —Sí. Tendré que empezar a fumar en pipa —los dos sonrieron con cierto nerviosismo.


  —Será mejor que vayamos con el resto de la familia o empezarán a sospechar cosas raras de nosotros —dijo Nino con aire socarrón.


  Durante la cena, todos hablaron entre sí. De vez en cuando, ponían oído al parche para prestar algo de atención a la televisión. El mensaje de Franco exponía a los españoles el progreso industrial tan positivo durante los últimos tiempos en España, que el país gozaba de buena salud, caminando por la senda histórica, y un sinfín de cosas que la mayoría de los españoles no entendían.


  Después de aquello, un cortometraje llamado La Cabina mostraba la historia de un desesperado José Luís López Vázquez que luchaba por salir de una cabina de teléfonos. El actor, después de una llamada telefónica desde el interior de un locutorio recién instalado en su barrio, quedaba atrapado. Pedía ayuda en un acto desesperado pero nadie podía hacer nada por sacarlo. Al final, llamaban al servicio técnico, que opta por llevárselo en un camión, receptáculo incluido, hacia un lugar donde otras cabinas con personas en su interior, todas muertas y en estado cadavérico, yacían impotentes, apilados esperando a ser vaciadas para darles nuevamente utilidad. El actor ve horrorizado su propio destino final.


  La familia García sufría indignada la impotencia del actor. Petra, la madre de Nino vociferaba improperios a la televisión, como si esta pudiese escuchar las prerrogativas de la señora.


  —Pero ¿qué narices hacen que no sacan a este pobre desgraciado de ahí? ¿Tan difícil es abrir esa puerta? Pero ¡si solo tiene una pedrada!, ¡por Dios Santo y Bendito! —renegaba sin parar.


  —Mamá por Dios, que es solo una película —increpaba Nino a su madre.


  El resto reía con simpatía y todo se desarrolló en el marco de una velada cálida y familiar. Después de cenar, Rafael sacó una botella de vino dulce y una bandeja de polvorones y mantecados que compartió con todos. Hablaron, rieron y volvieron a hablar de temas triviales.


  —Ha sido una cena muy entrañable querida Encarna.


  —Gracias Petra. Espero que podáis venir también en Nochevieja ahora que está Cristina aquí.


  —Claro que sí, Encarna.


  Antonio miró a Cristina y esta le sonrió. Por alguna razón, Nino no perdía la esperanza de tener a su querida amiga como él quería. Se despidieron hasta Nochevieja. Ambos se abrazaron y ella le dijo cuánto se alegraba de poder estar con él esos días festivos. Nino le correspondió el sentimiento con unos ojos muy distintos a los de Cristina.


  Camino de la sala de estar y tras el jolgorio, Encarnación comentó a su hija que Nino estaba muy guapo.


  —Mamá, no sigas por ahí —contestó Cristina con desgana.


  Ambas se sentaron. Cristina lo hizo en el pequeño sillón quitándose los zapatos y poniendo los pies encima de la mesa de hierro. Su madre, en una de las sillas de madera con asiento de escay.


  —Pero hija. Si no te he dicho nada. Solo digo que el muchacho está guapo.


  —¡Sí, mamá! ¡Nino es guapo! —Volteó sus ojos a modo de desesperación.


  —Pues deberíais salir juntos. Hacéis muy buena pareja.


  —Mamá, por favor. Sabes que estoy centrada en mis estudios. Ahora vivo en Madrid. No tengo tiempo para pensar en noviazgos y menos con Nino. Él es como un hermano para mí —respondió Cristina con seriedad. No había dicho a sus padres que estaba saliendo con un chico de la capital. Le gustaba ser reservada en cosas íntimas.


  —¡Está bien! Ya me callo. Veo que contigo es imposible hablar de estos temas. Yo solo decía que…


  —Mamá. He tenido visiones.


  Cristina soltó la bomba. Encarnación dejó de hablar de repente.


  —¿Visiones? ¿Qué tipo de visiones? —preguntó algo confusa.


  —¡He visto espíritus que me pedían ayuda! ¡Estaban ensangrentados! ¡Sus caras, sus cuerpos…! Uno de ellos salió en el periódico como noticia de suceso, había sido atropellado por un coche. Fue horrible, mamá.


  —Lo siento cariño. ¿Sabes el motivo de sus apariciones?


  —No, no lo sé pero pienso descubrirlo. Por ahora, solo sé que me piden ayuda.


  —¿Te pedían ayuda? ¿Hablaron contigo? —Encarnación preguntó asustada.


  —No. No directamente. Pude leer en sus labios cómo decían: «Ayúdanos, ayúdanos, ayúdanos». Era como si me hablaran desde dentro de mi cabeza.


  —Bueno hija, no te preocupes. Ya pasó —comentó Encarnación algo nerviosa.


  —Pues yo creo que esto no ha hecho más que empezar, mamá. No van a parar hasta que haga lo que ellos intentan conseguir.
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    COMISARÍA DE POLICÍA


  27 DE DICIEMBRE DE 1972


  09:00 HORAS


  


  —Hola Javier. ¿Se puede? —preguntó Ricardo metiendo la cabeza entre el marco de la puerta y el lomo.


  —Claro, pasa —contestó Manzano apocado.


  —¿Qué sucede? ¿No has dormido bien esta noche? —preguntó sonriendo Ricardo mientras pasaba su mano por la cabeza.


  —Está muerta, Ricardo —soltó de golpe.


—¿Cómo dices?


  —Que está muerta. Julia está muerta. Lleva muerta desde 1958.


—Y, ¿cómo es eso? —Ricardo cambió el semblante.


  —Hubo un accidente. El vehículo donde viajaba ella con su hermana, su cuñado y su sobrino se despeñó por un barranco camino de Tarancón. Al parecer iban a ver a los padres del cuñado.


  —¡Joder! Lo siento de veras. ¿Cómo estás?


  —Gracias. Estoy bien. Pero hay algo más. Adivina para quién trabajaba el cuñado de Julia.


  —¡Ni pajolera idea! —contestó Ricardo mientras tomaba asiento en el sofá.


  —Para Ernesto Hierro. Y pongo la mano en el fuego a que está detrás del accidente.


  —Es posible, pero ¿por qué?


  —No lo sé pero te juro que lo voy a averiguar.


  El teléfono sonó en ese instante. Tras la puerta, un sonido incesante de máquinas y murmullo se oían ahogadamente en el despacho de Manzano.


  —¿Sí? Aquí Manzano.


  —Hola Javier. Tenemos un problema.


  —¿Qué ocurre, señor? —contestó preocupado.


  —Al parecer ese Ernesto Hierro es un hombre muy influyente. Es amigo personal del vicepresidente del Gobierno. Tiene que andarse con mucho ojo, Manzano.


  —Pero señor, usted dijo que tenía carta blanca de Franco.


  —Así es, pero este asunto podría crear un conflicto de intereses personales, sociales y políticos. No podemos fallar en algo así, ¿me ha comprendido? Lo que haga, hágalo bajo la seguridad más absoluta. Su Excelencia no quiere problemas con el vicepresidente y menos ahora que ha delegado todo su peso en él.


  —Lo siento señor, discúlpeme pero no le entiendo.


  —Mire le hablaré sin tapujos. El Generalísimo no transige ante ciertas opiniones y posturas del vicepresidente. Para que me entienda. Franco está, digamos, algo resentido con ciertos poderes concedidos a Carrero Blanco, pero eso no quiere decir que, llegado el momento, si ocurriese cualquier problema por muy pequeño que sea que pudiese enfrentar a Franco y al vicepresidente rodarían las cabezas pertinentes sean las que sean. Y no estoy dispuesto a que una de esas cabezas sea la suya. Acérquese a este hombre cuando esté seguro de que es culpable. Pero si da un paso en falso, su cabeza rodará y yo no podré hacer nada por impedirlo. Tenga en cuenta que ese tal Ernesto ha hecho grandes contribuciones sociales y obras benéficas, eso sin contar la gran suma de dinero que hizo en su momento al Valle de los Caídos. Créame que en una situación así estoy atado de pies y manos. No quiero que le pase nada. Usted es mi mejor hombre, no lo olvide.


  La situación no podía estar más clara. Manzano se encontraba en una compleja tesitura y no podía fallar. Todos sus movimientos tenían que medirse al milímetro y eso conllevaba también a sus hombres. Estaba caminando por una cuerda floja.


  —¡Qué! ¿Malas noticias? —preguntó Ricardo mirando fijamente a Manzano.


  —¿Tú qué crees? —suspiró abrumado.


  —No me digas más. Nos tienen reservadas dos entradas para la Verbena de la Paloma en el Teatro Real —dijo Ricardo con sonrisa socarrona.


  —Resulta que el tal Ernesto es un pez más gordo del que nosotros pensábamos. Es amigo personal del vicepresidente del gobierno. Franco no quiere conflictos con él. Por eso tenemos que andarnos con cuidado.


  —Menudo hijo de puta el tal Ernesto de los cojones.


  —¿Qué tenemos acerca de las víctimas? ¿Habéis averiguado algo sobre el número de serie grabado en sus cuerpos?


  —No, pero estamos en ello. Por cierto, entre las víctimas no hay relación alguna.


  —Jefe, Jacinto al teléfono —dijo Manuel asomándose por la puerta.


  —Vale. Pásame la llamada, haz el favor —Manzano se volvió a sentar en su silla esperando a que el teléfono le sonara—. Sí, dime Jacinto, soy Manzano… ¿Sí? Y, ¿cómo es eso?… interesante. Mira, mejor voy para allá y hablamos, ¿te parece?… muy bien, perfecto. Hasta ahora entonces.


  Manzano colgó con ímpetu y cogió su gabardina de la percha.


  —¿A dónde vas? —preguntó Ricardo extrañado.


  —Vamos, querrás decir.


  —Y, ¿a dónde coño vamos?


  —A recoger nuestras entradas para el Teatro Real. Ponte la gabardina.


  —¡Vamos de ópera, con dos cojones! —exclamó.


  Los dos salieron hacia el Anatómico Forense. Jacinto tenía una pista importante que podría dar un giro descomunal al caso y Manzano estaba dispuesto a entregarse en cuerpo y alma.
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    GALICIA


  5 DE JULIO DE 1945


  22:15 HORAS


  


  Eugenio avivaba la chimenea del hogar a pesar de los días de verano que ya transcurrían en Galicia. Las noches se dejaban notar todavía por el frío de la zona y aunque el hombre era fuerte por la vida que había llevado, su cuerpo no era ya el de antes. Se encontraba sentado en una silla de madera oscura y anea mientras fumaba su pipa de brezo. Su mano, cuarteada en parte por la edad y por su trabajo de pescador, ceñía el atizador removiendo los trozos de leña que se iban consumiendo al mismo tiempo que lo hacía el tabaco de su pipa. Tenía algo más de setenta años. Su pelo era blanco y fino como hilos de algodón; su nariz prominente, cuya carga soportaba unas gruesas y grandes gafas de pasta negra de cristal pesado. Sobre su cabeza, una boina de pana marrón. Vestía con una camisa de cuadros de franela para abrigar bien su torso en las noches, todavía frías de verano.


  La tormenta estacional se dejaba oír por toda la sala y la lluvia se estrellaba en finísimas gotas contra el cristal de la ventana. Un par de candiles de petróleo derramaban algo de luz sobre el lugar dando cierto aspecto de tristeza y soledad. La luminiscencia de la chimenea proyectaba la silueta del viejo marinero sobre una de las paredes. Una mesa de madera cuarteada de roble oscuro y un par de sillas a juego era todo lo que tenía este hombre en aquel salón cuyas paredes vestían poco más de unos cuantos cuadros de playas y campos silvestres. Una red de pesca con boyas a modo de cortinilla colgaba desde el filo del techo hasta el dosel de la chimenea.


  La ventana de doble hoja situada casi justo al lado de la puerta de la calle atesoraba dos buenas portezuelas de madera algo carcomidas por el pasar de los años, con dos buenos cerrojos para evitar que se abriera ante las inclemencias del tiempo. Desde ella podía divisarse el faro a una distancia de unos pocos metros y toda la zona acantilada del lugar. La lluvia golpeaba los cristales y el aire se filtraba por los filos de la ventana haciendo que la cortina verde oscura oscilase en un ligero vaivén. De repente, un gran estruendo se escuchó y se esparció por la sala donde Eugenio dio un pequeño sobresalto. Corrió hacia la ventana y raudo abrió las dos portezuelas que la custodiaban. Intentó ver algo a través de los cristales espejados sin posibilidad de visualizar el exterior. Eugenio arrugaba aún más su frente al intentar ajustar sus gafas, pero lo único que podía atisbar eran los escasos reflejos que arrojaba la luna llena sobre el acantilado. Agarró uno de los dos candiles de petróleo que colgaban de la pared y se atavió con un impermeable azul marino y unas botas negras de agua. Salió sin perder tiempo alguno dirigiéndose hacia el acantilado. Allí vio una embarcación pesquera destrozada por los arrecifes y un cuerpo tendido sobre las rocas como un guiñapo bañado y zarandeado por las fuertes olas. Sin pensarlo dos veces trató de bajar con cuidado por los riscos hasta llegar al náufrago. Acercó el candil al rostro del moribundo y comprobó que sus párpados se movían. Dejó el foco de luz a un lado de la roca y agarró a Hoffmann por los brazos. Lo arrastró hacia una zona donde comenzaba a subir la pendiente hasta tierra firme. Allí el agua era menos caudalosa. Lo apoyó entre las piedras y buscó una cuerda para poder amarrarlo.


  Eugenio tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano. Al fin y al cabo, era un cuerpo muerto a pesar de que Hoffmann estaba vivo. El marinero lo fue subiendo poco a poco hasta llegar a un punto en el que pudo arrastrarlo hacia el suelo firme. Lo agarró por los brazos y se echó uno de ellos al hombro al tiempo que lo asió por la cintura y, a rastras, lo llevó hasta el interior de su casa. Allí lo dejó caer con suavidad frente a la chimenea para reanimarlo. Empezó a darle ciertas cachetadas en ambos lados de su cara.


  —¡Señor! ¡Señor! —gritaba Eugenio a modo de ánimo.


  Cuando vio que el auxiliado empezaba a mover su cabeza y a recuperar el conocimiento, lo volvió a arrastrar hacia uno de los frontales de piedra de la chimenea. El anciano, algo exhausto por los esfuerzos, le quitó las ropas mojadas a Hoffmann y lo tapó con una manta. Una vez envuelto fue a buscar unas vendas, algo de alcohol, esparadrapo y unas tijeras para cortar los vendajes. Hoffmann tenía en sus brazos y piernas algunas heridas y magulladuras sufridas a causa de los golpes recibidos.


  El viejo marinero dispuso todo a un lado, en el suelo y frotó con la manta al herido para que entrara en calor. Este empezó a pronunciar algo casi inaudible. Cuando recobró por fin el conocimiento, Hoffmann se quejó.


  —¡Ya está bien, ya está bien! ¡Ya estoy mejor! No hace falta que continúe con el ritual.


  —¿Se encuentra mejor, señor? —preguntó Eugenio preocupado.


  —¡Sí, ya estoy mejor, sí! —contestó estúpidamente.


  Hoffmann observó las tijeras en el suelo, algo oxidadas pero grandes y puntiagudas. Sin pensarlo dos veces las agarró y las clavó directamente en el cuello de Eugenio hasta el fondo, haciendo que este cambiara la expresión de su cara con sorpresa. Un chorro de sangre a borbotones salió disparado hacia Hoffmann que manchó toda su cara y parte de su pecho al descubierto. Eugenio abrió sus ojos como platos mientras su boca temblaba como un flan. Se llevó sus manos cuarteadas a su cuello intentando agarrarlas para despojarse de ellas, pero era imposible. Estaban aferradas a su garganta como un hacha a un tronco de madera. El viejo marinero se tambaleaba de un lado a otro mientras la sangre empezaba a disminuir su fluidez. El cuerpo cayó como un saco de arena hacia atrás y se quedó flexionado en una postura grotesca y deleznable, sin vida, sin valor alguno, como un trapo viejo.


  Hoffmann se levantó y cogió del bolsillo del pantalón la bolsita de diamantes pero no encontró la documentación. Miró bien por todos los bolsillos sin éxito. Pensó que debió perderla durante el ajetreo con el temporal. Cogió sus ropas destrozadas y las arrojó a la chimenea. Se lavó la cara y parte de su pecho. Registró la casa en busca de prendas que ponerse y algo de comida. Encontró unos pantalones de pana oscuros, una camisa blanca y una chaqueta a juego con el pantalón. También localizó una boina negra que colgaba de un perchero de pared.


  El temporal seguía arreciando. Tuvo que esperar por la mañana bien temprano a que amainara. El verdugo salió por la puerta dejando atrás un reguero de muerte y desolación. Cerró la puerta y se marchó en una bicicleta propiedad del difunto hacia el interior.


  Llegó a una pequeña aldea donde pudo esconderse en una granja. Allí, oculta entre un montón de paja, dejó la bicicleta de Eugenio.


  Un caserón, que contaba con un cobertizo, albergaba una motocicleta con sidecar. Entró y comprobó que el vehículo tenía el depósito lleno. A continuación, descolgó el sidecar sacando la máquina al exterior. Esperó a estar algo distante del lugar para arrancar la motocicleta. Salió de allí tranquilamente campo a través hasta llegar a una carretera principal. Cuando empezó a dar señales de falta de combustible, se bajó y la despeñó a través de un pequeño barranco que iba a parar a un riachuelo, cruzado por un puente de piedra. Allí quedó oculta entre unos cuantos matorrales.


  Con mucha templanza esperó en la orilla de la carretera a que pasara cualquier vehículo que pudiese llevarle hacia el interior del país. Una camioneta que transportaba ganado así lo hizo. El alemán hizo unas señas amistosas para que su conductor parara.


  —¿A dónde va usted, señor? —preguntó el hombre de la camioneta.


  Se podía oír el sonido que emitían los gorrinos y el olor que desprendían.


  —Hacia el interior. Me dirijo a Madrid —respondió.


  —Bueno, suba usted. Yo voy a Benavente. Allí podrá coger usted un transporte.


  Hoffmann subió a la camioneta sin la intención de bajarse de ella hasta llegar a Madrid. Las horas de aquel pobre hombre estaban contadas.
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    INSTITUTO ANATÓMICO FORENSE


  27 DE DICIEMBRE DE 1972


  10:40 HORAS


  


  El hedor era insoportable en toda la sala. Ricardo no podía por menos que ponerse un pañuelo en su nariz y boca. Para él era nauseabundo y no podía soportar estar allí.


  —Sentaos, por favor. Como te he dicho por teléfono, le comenté a un colega que trabaja en Archivos Históricos el detalle de los números marcados en el pecho de las víctimas.


  —No tenías que haber comentado nada. Esto se está llevando en el más absoluto secreto. Tú lo sabes —dijo Manzano con cierta seriedad.


  —Lo sé, lo sé. No te preocupes. Es de la más absoluta confianza. No dirá nada, créeme. Como te decía, le comenté este detalle y me habló acerca de los nazis.


  —¿Los nazis? ¿Qué tienen ellos que ver con todo este asunto? Los nazis pertenecen al pasado de Alemania —afirmó Manzano extrañado.


  —Cierto. Y también tuvieron relación con España en su momento. Pero con independencia de este detalle, se asemeja a las marcas que realizaron al pueblo judío en su persecución. Quedé desconcertado, al principio, pero después, en frío, pensé en la posibilidad de que estas personas hayan estado en un campo de concentración. Así que mi amigo me dejó un libro muy interesante —Jacinto se dirigió hasta su mesa y abrió el primer cajón. Extrajo el citado ejemplar y lo mostró a los agentes—. Se llama Historia del Nazismo. Échale un vistazo. Creo que lo verás interesante. Según la historia, los judíos que fueron hechos prisioneros en los campos de concentración, fueron tatuados con un número de serie, bien en el pecho, bien en el antebrazo izquierdo. Eso explicaría perfectamente los números de serie encontrados en los cuerpos, en la zona del pecho. Al principio, las «SS» utilizaban un sello de metal con números intercambiables compuestos de agujas de casi un centímetro de longitud. Después frotaban tinta en la herida aún sangrante. Más tarde, el lugar de marcaje de los números cambió al lado externo del antebrazo izquierdo, aunque algunos llegaron a tenerlo en 1943 en el lado interno superior del antebrazo.


  —Un momento. En los archivos antiguos de los asesinatos ocurridos entre 1948 hasta 1960 las víctimas tenían estos números, unas veces en el pecho, otras en los antebrazos izquierdos —interrumpió Manzano.


  —Y ahora viene la guinda del pastel. Los médicos nazis hicieron experimentos de todo tipo con los prisioneros judíos, desde sumergirlos en agua hirviendo para observar cuánto aguantaban hasta darles corrientes eléctricas, inyectarles benzol en las venas y calcular el tiempo que tardaban en morir, o contorsionar el cuerpo de bebes para ver la resistencia del cuerpo humano. Y mil cosas más —Javier se quedó pensando durante unos instantes. Algo le rondaba por la mente—. Me quedo el libro si no te importa para leerlo.


  —Por supuesto. No hay prisa.


  —Por favor, mantenedme al corriente de lo que vayáis descubriendo.


  —Claro. Oye, y muchas gracias por la información. No cabe duda que has abierto una brecha en la investigación.


  —Ahora tenéis nuevas preguntas a las que dar respuesta.


  Los tres se dieron la mano y se despidieron. Un nuevo horizonte se descubría ante ellos. Manzano y Ricardo marcharon de allí con una nueva perspectiva en camino.


  —Bueno, ¿qué opinas ahora?


  —Opino que habrá que investigar a las víctimas en profundidad. Necesito acercarme a casa de don Ramón Sánchez. Acabo de recordar algo que no quiero pasar por alto —la expresión de Manzano había cambiado a una tonalidad peculiar.


  —Pero allí registramos todo y no encontramos nada.


  —Al contrario. Yo sí encontré algo y quiero volverlo a comprobar.


  Entraron en el vehículo celular y salieron de allí sin tener en cuenta la afluencia de tráfico.
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    CASA DE RAMÓN SÁNCHEZ


  27 DE DICIEMBRE DE 1972


  12:17 HORAS


  


  Los agentes quitaron el precinto de la puerta de la casa de Ramón Sánchez para entrar. Ricardo usó una galga de cerrajero para quitar el resbalón de la cerradura que instaló la propia policía para poder cerrarla. Accedieron no sin antes comprobar los alrededores.


  Ricardo se quedó en el salón con las manos en los bolsillos del pantalón. Manzano fue directamente hacia el dormitorio principal de la víctima. Allí estaba la cajita de madera. Cuando abrió la caja extrajo de ella las dos monedas que estuvo mirando con detenimiento un par de semanas atrás. Se las metió en el bolsillo de su gabardina y dejó otra vez todo en orden. Seguidamente se acercó a la estantería de libros. Apuntó en su libreta el nombre de cada uno de los autores.


  Cuando terminó, se dirigió finalmente para la salida y marcharon de allí.


  —¿Me puedes decir qué has hecho? —preguntó Ricardo extrañado.


  —Te lo diré en la comisaria. Vamos para allá.


  —Oye, ¿y si tomamos un café antes en el bar Moreno? Tengo un dolor de estómago que más que dolor es cante jondo.


  —Sí, tienes razón. Desayunaremos algo. Yo también lo noto.


  Tomaron las calles del Paseo de la Castellana, Ríos Rosas y finalmente Cristóbal Bordiú. Allí aparcaron detrás de una furgoneta DKV perteneciente a una empresa de pinturas y delante de una Vespa de 1960. Se sentaron en una mesa apartada de todo el bullicio. Pidieron café y tostadas. El bar estaba lleno de trabajadores almorzando. El bullicio generaba un galimatías que flotaba en el ambiente. La televisión estaba conectada. Una remesa de anuncios publicitarios navideños se dejaba ver sin que la plebe hiciese caso de ellos; daba igual que las muñecas de Famosa se dirigiesen al portal de Belén o que unos muñecos fuertes y poderosos, los Madelman, conquistaran ciudades enteras.


  —Oye Javier, volviendo al asunto de tu chica. ¡De verdad que lo siento mucho! No pensé que bueno, ya sabes, tendría este final.


  —Gracias. En el fondo quería creer que estaría casada, con niños, un marido… bueno, ya sabes, una vida normal. La vida sigue y tenemos trabajo por delante. Un caso jodidamente difícil de resolver —puntualizó Manzano sujetando la taza de café a punto de darle un buen sorbo.


  —Y una presión política de mil pares de cojones —apostilló Ricardo.


  —¡Atraparé a ese hijo de puta sea como sea!


  —Pero explícame qué has hecho en casa del difunto, anda.


  —Cuando estuvimos por primera vez investigando la desaparición, encontré en el mueble de la cómoda una caja de madera que contenía un par de monedas extranjeras.


  Manzano metió su mano en el bolsillo de la gabardina y sacó las monedas para enseñarlas a Ricardo.


  —Ajá. ¿Son estas? No se percibe bien el grabado —dijo Ricardo mientras acercaba su mano a sus ojos y guiñaba sin poder ver nada.


  —Toma. Usa esto —Manzano le ofreció su lupa de bolsillo.


  —Aquí parece que pone «GUETTO», «1943», «MARK» y «QUITTUNG». No entiendo nada. Desde luego son extrajeras.


  —Probablemente alemanas.


  —¿Lo dices por lo que nos dijo Jacinto? Ya sabes, el libro ese de nazis —Ricardo mordió su tostada con ansia. Un trozo de mantequilla fue a parar a su gabardina—. ¡Me cago en mi estampa! ¡Ya me he manchado, coño! ¡Era limpia de esta mañana! Si es que este caso va a acabar conmigo.


  —El tabaco acabará contigo, este caso acabará contigo… Todo acabará contigo —Manzano sonrió—. Estás nervioso. Come tranquilo. Quiero que ahora después vayas al Registro Civil y averigües todo lo que haya de los tres fallecidos hasta el momento. Espera, no. Vas a irte a la comisaria y vas a coger los nombres de todos los fallecidos de los expedientes antiguos junto con los tres nuevos y averigua todo lo que puedas respecto a su origen. A ver si hay algo allí.


  —Muy bien. Eso me llevará tiempo. Lo sabes, ¿verdad?


  —Lo sé, Ricardo. Pero necesitamos establecer algún vínculo entre ellos. Llévate a Manuel contigo. Entre los dos se os hará menos pesado. Yo voy a ver a un viejo amigo que hace mucho tiempo que no veo. Él me podrá aclarar muchas cosas que sospecho. Tiene una tienda de antigüedades en la calle del Arenal.
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    ANTIGÜEDADES FEDERICO E HIJOS


  27 DE DICIEMBRE DE 1972


  12:48 HORAS


  


  Manzano tenía las hormonas por las nubes. Las piezas iban encajando poco a poco. Dentro de su cabeza, un maremágnum de ideas se agolpaba de repente, inyectadas por la adrenalina del momento. Las marcas de los números del cuerpo de Sánchez, que coincidían también con los cuerpos de los expedientes pasados, las monedas extranjeras que pronto iba a comprobar, las astillas de madera encontradas con la relación de Ernesto y la serrería, la huella de la mesa del hospital y el grandullón de la funeraria. Parecía que todo iba asentándose como piezas de un puzle, a pesar de ser pruebas circunstanciales.


  Condujo hasta el centro de Madrid en dirección a la calle Mayor. Tenía su mirada puesta en la carretera pero su mente conectaba con los casos. Iba repasando todos los detalles uno por uno. Se preguntaba por qué Ernesto emulaba a un asesino de guerra nazi. Sabía que era un criminal experimentado. Más que nada por el currículo de asesinatos que llevaba a sus espaldas. Una trayectoria increíblemente atroz.


  ¿Qué tipo de influencias había tenido ese hombre para llegar a tal extremo? Las fotos de los expedientes y las autopsias revelaban detalles muy específicos.


  Manzano recordó la conversación con el forense acerca de las implantaciones de huesos y músculos de Sánchez Valls. Estaba seguro de que no fueron hechos en España. Debía investigar a fondo la procedencia de todas las víctimas, las de ahora y las de antes. Sabía que no iba a ser fácil comprobar los registros civiles.


  Llegó hasta la calle del Arenal, a la tienda de antigüedades, propiedad de un tal Federico Siles. Para ello tuvo que cruzar medio Madrid hasta llegar al lugar. Aparcó a unos doscientos metros de la tienda en cuestión. La fachada dejaba ver un gran cartel en el que se podía leer «Antigüedades Federico e Hijos», un establecimiento que llevaba abierto desde 1941, primero por el padre del dueño, Federico Siles y más tarde, en 1954, por él mismo y por el mayor de sus hijos.


  Todo el paramento estaba hecho de madera de roble de color verde oscuro y no había sido reformado desde su construcción. Se notaba que el establecimiento había sido castigado por el paso de los años y las inclemencias de la intemperie. Dos faroles con pescantes de forja situados a cada lado de la puerta, daban un aspecto original y acogedor.


  Manzano entró haciendo sonar una pequeña campanita de aviso. Federico salió del cuarto interior apartando unos flecos de plástico. Al principio no pudo ver bien la cara del caballero en cuestión a causa de la repentina claridad que recibió en los ojos después de haber salido de la oscuridad. Una vez que se adaptaron al lugar reconoció de inmediato al sujeto.


  —Pero ¿a quién tenemos aquí? Inspector Manzano. ¡Cuánto tiempo! ¿Qué tal? ¿Cómo está usted? —Le tendió la mano con una gran sonrisa en su cara.


  —Por Dios Fede, que nos conocemos más años que el sol. Déjate de gilipolleces, hombre —Manzano le estrechó la mano seguido de un fuerte abrazo.


  Los dos se conocían desde niños. Habían ido juntos al colegio y ya por aquel entonces fueron buenos amigos. Federico era un hombre corpulento, casi tan corpulento como Manzano. Gastaba un metro ochenta, tenía una barba poblada, cabello largo por la zona de atrás como un artista bohemio, y un flequillo que tapaba su frente, tan negro como el tizón. Una nariz porruda sujetaba unas gafas de pasta negra gruesas y sus ojos eran verdes como un mar cristalino de arrecifes. Ofrecía un aspecto de leñador con sus pantalones de pana azules de tirantes y camisa de cuadros remangada por los puños.


  —Bueno, hombre bueno. ¿Qué te trae por estos lares? —preguntó todavía sonriendo.


  —Necesito la opinión de un experto y no se me ocurría nadie mejor que tú para pedirla.


  —Eso está bien. Dime, ¿sigues en Bilbao?


  —No, ahora estoy aquí, en Puerta del Sol, en la Científica, y espero seguir por mucho tiempo. Hace casi dos años y poco que me destinaron aquí.


  —Vaya, me alegro mucho, amigo. Pero lo que no te perdono es que no hayas venido a verme en todo este tiempo —le reprochó con una sonrisa afable.


  —Lo sé y créeme que me siento culpable por ello —contestó Manzano al tiempo que se rascaba la nuca—, pero he estado muy ocupado. Ahora un caso me lleva de cabeza.


  —¿En qué puedo ayudarte?


  —Hay dos cuestiones que me gustaría resolver y para ello necesito tu opinión de experto. Tengo una relación de escritores de los que necesito saber su nacionalidad —Manzano metió su mano en el bolsillo de la gabardina y sacó el papel con los nombres.


  —Veamos. Howard Fast, Marcos Aguinis, Camilo José Cela, Carmen Laforet, Ana María Matute, Ignacio Aldecoa, Rafael Sánchez Ferlosio, Manuel Caballero Bonald, Juan García Hortelano y por último Harold Pinter. La mayoría son literatos conocidos excepto Howard Fast y Harold Pinter que son extranjeros.


  —Así es. ¿Sabrías decirme la nacionalidad? —Manzano quería oír del propio Federico la palabra clave.


  —Si no recuerdo mal, Howard Fast es neoyorquino y Harold Pinter es londinense. Aunque son de origen judío, claro. Los padres de ambos fueron inmigrantes judíos.


  —¿Estás seguro de eso?


  ¡Bingo! Eso era lo que quería oír Manzano. Algo relacionado con los judíos.


  —Pues, sí. Estoy totalmente seguro. De hecho, Howard Fast escribió un libro titulado Mis gloriosos hermanos. Trata de un canto a la libertad sobre el pueblo judío. Los cinco gloriosos hermanos encabezan una rebelión contra las tropas siriogriegas a las órdenes de Antíoco, que era un monarca que pretendía gobernar Judea, según los esquemas helenísticos.


  —Estás totalmente seguro de eso, ¿verdad?


  —Claro que sí. Soy experto en historia. Pero te diré que nada de todo esto tiene sentido sin una buena taza de café en nuestras curtidas manos. ¿No crees?


  —¿Me estás preguntando si quiero una taza de café? Debería llevarte detenido —los dos rieron gustosamente.


  Federico volvió a la trastienda para poner café en dos buenas tazas mientras Manzano se dedicaba a echar un vistazo por la tienda. Allí pudo ver objetos de la Guerra Civil y otros mucho más antiguos: relojes de sobremesa con caja de madera ribeteada y esfera blanca con números romanos, bureaus de cortinilla en madera de cerezo oscuro, armas inutilizadas, sables medievales, libros de principios del siglo XVIII, volúmenes enciclopédicos de principios del siglo XX, un estuche de cubertería en plata de ley del XIX, plumas estilográficas con diversos plumines para escritura inglesa…


  El inspector miró todo con interés. Federico salió en el momento en que Manzano admiraba entre sus manos una de las plumas estilográficas.


  —Esa en concreto es de 1923. Es una Parker fabricada en Inglaterra. Se carga mediante un pulsador situado en la parte de atrás. Es una pluma muy buena. ¿Te interesa? —preguntó sonriendo y con las dos tazas de café en sus manos.


  —No, gracias. Seguro que no podría permitírmelo —comentó sarcásticamente.


  —Te podría hacer un precio especial —ironizó también Federico—. Bueno, veamos la segunda cuestión —Manzano extrajo de su bolsillo las dos monedas—. Me gustaría saber la procedencia de estas.


  —Vamos a ver. Déjame coger una lupa —se dirigió hacia el mostrador y alcanzó una lente de diez aumentos. Encendió el flexo de luz que había al otro extremo de la mesa y observó las monedas comprobando que eran iguales, así que, puso una por una cara y la otra por la otra cara sobre la palma de su mano. Bajo el foco examinándolas minuciosamente—. Interesantes monedas… ¿De dónde las has sacado? Son muy valiosas.


  —¿Qué puedes decirme de ellas? —preguntó Manzano con ansia.


  —Son de origen alemán, concretamente del gueto de Lodz.


  —¿El gueto de Lodz? ¿Qué es eso?


  —Así es, mi querido amigo. Fue el mayor segundo gueto en la Segunda Guerra Mundial. Originalmente concebido como un nexo de encuentro temporal para los judíos. El primero fue el de Varsovia. El gueto de Lodz fue transformado en un centro industrial importante, con mucho material necesario para la Alemania Nazi y en especial para el ejército alemán. Debido a su extraordinaria productividad, el gueto consiguió sobrevivir hasta agosto de 1944, si no recuerdo mal, cuando la población restante fue trasladada a Auschwitz.


  —¿Auschwitz? ¿Eso no era un campo de concentración?


  —Correcto, al campo de concentración de Auschwitz. Espera, tengo un libro que habla de estas cosas —Federico miró al fondo de la tienda, en una pequeña biblioteca de libros antiguos. Examinó estantería por estantería hasta dar con un libro de tapas de cuero rojo. Lo extrajo de su sitio y junto al foco de luz, buscó entre las páginas del libro—. Vamos a ver, gueto de Lodz, gueto de Lodz… Aquí está. Leo textualmente: «Gueto de Lodz. En septiembre de 1939, las fuerzas alemanas sitiaron la ciudad de Lodz, con una población de 672 000 personas, más de un tercio de ellos, 233 000 judíos. Lodz fue agregada directamente a la región Warthegau del Reich y renombrada Litzmannstadt». Las «SS» introdujeron moneda judía en muchos de los guetos, como el de Theresienstadt (Terezin) y Litzmannstadt (Lodz). La idea detrás de esta separación fue para que judíos y arios no usaran la misma moneda. Billetes y monedas se emitieron en el gueto de Litzmannstadt, firmado en la parte posterior por M. Rumkowski, Alteste der Juden «Mayores de los Judíos». El billete de diez marcos muestra un muro de alambre de púas a partir de una Estrella de David de diseño. Por detrás aparece, en la factura de cinco Mark, el mismo fondo con una estrella de seis puntas en la parte superior derecha y la Menorá en la parte inferior. Solo Litzmannstadt emitió monedas. Un lado de la moneda de diez marcos muestra una estrella de David con la palabra «Guetto» impuesto sobre el mismo y el año de 1943. La imagen aparece rodeada de una alambrada de púas. En su lado opuesto dice «Quittung 10 puntos», mientras que alrededor de la parte exterior se lee: «El Anciano de los Judíos en Litzman». Estas son las monedas de las que habla el libro. ¿Lo ves? Son las mismas. ¿De dónde las has sacado? —preguntó Federico con extrañeza.


  —Pertenecían a un hombre que fue secuestrado y asesinado hace poco.


  —Vaya lo siento. ¿Era judío?


  —No, español.


  —Bueno, ser español no significa que no sea judío —argumentó en tono explicativo.


  —¿Qué quieres decir? —Manzano arrugó su cara como un papel.


  —Pues que se puede ser español y judío a la vez. Estaríamos hablando de un sefardita.


  —¿Podrías explicarte mejor?


  —Los Reyes Católicos expulsaron a todos los judíos de España y muchos de ellos conservaron la lengua castellana y tradiciones de nuestro país. Muchos de los judíos que hay hoy día son descendientes de ellos, y por eso se les llama sefarditas, que viene del vocablo «sefarad», que significa Península Ibérica.


  —¿Crees que pueden estar viviendo aquí, en Madrid?


  —En Madrid y en cualquier parte de España, amigo mío. Aunque la mayoría están distribuidos por Estados Unidos, Israel y otros países de Europa.


  —Vaya. Interesante. Dime una cosa. ¿Crees que esos judíos pudieron haber estado presos en esos campos de concentración?


  —Hubo muchos judíos españoles que fueron asesinados por los nazis. Supongo que otros muchos pudieron salvar sus vidas cuando las tropas aliadas liberaron los campos.


  —O sea que muchos de esos judíos españoles pudieron venir a España, ¿no es así?


  —Supongo que sí. Personalmente no lo sé. Tampoco es que se dijera en los medios de comunicación. No es un tema del que se tenga conocimiento a nivel popular. Tú mejor que nadie sabes que durante muchos años se han llevado ciertos temas con absoluta discreción y muy tapados a ojos de la gente. Los medios y la divulgación en temas de…


  —Sí, lo sé —atajó Manzano sabiendo a lo que se refería su amigo—. Comprendo. Gracias amigo mío, me has sido de una ayuda inmensamente grande. No sabes cuánto te lo agradezco.


  —De nada. Ya sabes que me tienes aquí para lo que necesites.


  Manzano le tendió la mano y ambos se dieron un fuerte apretón. Se despidió de su amigo y salió de allí en dirección a la comisaría.


  Las explicaciones del anticuario le habían resuelto dudas que eran vitales para la investigación. Estaba deseando reunirse con Ricardo y Manuel para contarles todo lo que había averiguado no solo en relación a las monedas sino ante la posibilidad de que las víctimas fuesen judíos españoles y tuvieran de esta manera una posible relación.


  Se habían hecho las dos y cuarto y el inspector aún no había comido. En comisaría vio a Ricardo y a Manuel. Allí, en su despacho analizaron los nuevos hechos.


  —¿Qué habéis averiguado? —preguntó Manzano sentado en su silla.


  —Pues… a ver. Como te he dicho antes la mayoría de víctimas no tenían familia. Todas estaban empadronadas en Madrid, según los libros de registros. No hay nada más. O sea, todas las víctimas son españolas, no cabe la menor duda. Hemos mirado todos los libros pertenecientes a todas ellas —dijo Ricardo con cara de cansancio.


  —Es lo que esperaba oír —añadió Manzano.


  —¿Qué quieres decir? —intervino Manuel.


  —Pues que la información que buscamos no la encontraremos en los registros civiles. Me refiero a la verdadera información. Tendremos que buscarla en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Hablaré con mis superiores para que me concierten una cita con el secretario del Ministro.


  —¿En el Ministerio de Asuntos Exteriores? ¿Por qué allí? —preguntó extrañado Ricardo.


  —Porque aquí hay más tomate del que pensamos.


  —¿Y de qué o quién sospechas? ¿Alguna información adicional que no sepamos?


  —He estado hablando con mi amigo el anticuario y es posible que las víctimas, a pesar de su nacionalidad española, sean de origen judío.


  —¿Judías?


  —Así es. Sefardíes, para ser más exactos. Judíos españoles.


  —Espera. ¿Esto tiene entonces que ver con el libro que te dejó Jacinto, verdad? El libro ese de los nazis.


  —Es probable que tenga mucha relación, sí.


  —¡Joder macho! Y, ¿qué hacemos ahora?


  —Por lo pronto comer. Os invito a comer en el «Moreno». ¿Hace?


  —Pues mira, no te voy a decir que no. Y Manuel tampoco.


  —No. Yo tampoco. Que tengo más hambre que el perro del tío Alegría —subrayó Manuel desorbitando los ojos de sus cuencas.


  —Pues andando que es gerundio. Mientras comemos os cuento más detalles de lo que me ha dicho este hombre. Mañana hablaré con el comisario para lo de la cita con el Secretario.


  A Manzano se le notaba otro ánimo. No podía disimular la inquietud y el desasosiego ante el camino que estaba tomando la investigación, pero aun así, no podía olvidar el revés tan fuerte que había recibido respecto a Julia. Le obsesionaba hasta hacerle perder la cabeza.
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    MADRID


  6 DE JULIO DE 1945


  10:25 HORAS


  


  Madrid presentaba un panorama austero provocado por el aislamiento sufrido por los países de Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos. Francia había cerrado la frontera con España y el bloqueo se dejaba notar en la población española.


  Hoffmann sabía hablar bien el español además de inglés gracias a un soldado perteneciente a la famosa División Azul que conoció en 1941. Se hizo cargo de él antes de que lo enviaran a Rusia. En Berlín lo tuvo como ayudante, donde le enseñó a hablar español correctamente. Hoffmann era un hombre al que le gustaba aprender fuese lo que fuese. Siempre decía que el conocimiento ayudaba a la supervivencia de la raza.


  La ciudad presentaba unas vistas de gran incertidumbre y dureza social. La autarquía que se vivía en esos momentos, provocada por la Guerra Mundial que acababa de tener lugar, se dejaba notar en todos los aspectos. Una profunda tristeza y desánimo, junto con la represión de ciertas autoridades de incógnito, se podían respirar en las calles. Había miedo en el ambiente y no estaba permitido pararse para hablar. Enseguida acudía la policía a dispersar los corrillos y a veces hasta podía haber detenciones.


  A pesar de la vinculación que tenía España con Alemania, Franco ofreció un comunicado de prensa para convencer a la opinión extranjera de la no intención de ofrecer santuario a ninguno de los líderes del orden hitleriano. Francia aseguraba que habían encontrado refugio en España 100 000 nazis y los soviéticos daban la cantidad de 200 000 y añadían que se estaban construyendo bombas atómicas en Ocaña, a setenta kilómetros de Madrid.


  Hoffmann dejó la camioneta en el pueblo de Collado Villalba con el cuerpo inerte del granjero, al que le había robado todo el dinero que llevaba encima. En una zona boscosa soltó la piara de cerdos y ocultó el cuerpo y el vehículo entre unos árboles. Se fue a la orilla de la carretera donde un autobús de la compañía La Sepulvedana lo recogió hasta llevarlo a su última parada, bien adentrado Madrid, en la Cuesta de San Vicente. Se bajó portando tan solo su bolsa de diamantes y el material robado. Allí parado oteó el horizonte. Empezó a preguntar a los transeúntes del lugar y tomó tranvías hasta llegar al barrio de Palos de Moguer.


  Deambulaba por las calles del arrabal, intentando encontrar algún sitio donde pasar la noche. Quién podría imaginar que era uno de los hombres más ricos de España. Al final de una calle observó un gran almacén de frutas. Una farola situada en la fachada dejaba leer el cartel del negocio. Se acercó a la puerta de entrada de personal y giró la manija. Cerrado. Una gran cadena medio oxidada portaba un candado considerable entre las dos barras que soportaban las puertas correderas de vehículos. Rodeó el edifico. Una pequeña puerta auxiliar se encontraba en el lateral. No había cerradura echada. Buscó por los alrededores y vio una caja de cartón tirada en la esquina. Se acercó a ella y arrancó un trozo de la caja. Lo aplastó un poco. Introdujo este con tiento entre el resbalón del pestillo y el cerquillo de la puerta. Poco a poco fue empujando hasta desplazarlo. De repente sonó un clic y la puerta cedió. Miró de un lado a otro comprobando que no había nadie cerca. Entró y volvió a cerrar con sigilo.


  Grandes palés de fruta se encontraban vacíos dentro del edificio. Algunas frutas maduras y pochas se veían esparcidas en algunas cajas como desecho del día. Hoffmann se acercó a ellas para comérselas. No había probado bocado desde poco antes del mediodía. Cuando acabó con ellas buscó un lugar para dormir. Observó que en un rincón del lugar había unos sacos de patatas que acomodó para echarse en ellos. Allí se acurrucó como pudo y cerró los ojos. Su podrida conciencia le permitió dormir de un tirón.


  Cuando los abrió eran las cinco de la mañana, momento en el que empezó a oír ruidos de puertas y murmullos: comenzaba un nuevo día de trabajo. Salió y se dirigió hacia la gran cancela. Un tropel de personas llegaba para trabajar. Allí esperaban camiones cargados de frutas y hortalizas. Hoffmann aceleró sus pasos hacia la oficina donde se encontraba el encargado de la compañía, a quien saludó. El hombre lo miró de arriba abajo con cara de bulldog, mientras afianzaba un trozo de puro apagado entre sus labios gruesos.


  —¡Buenos días! ¿Qué quiere? —farfulló.


  —Verá usted, señor. Venía buscando trabajo, si es posible —actuó con humildad.


  —Pues no le voy a decir que no. Necesito alguna mano que otra para descargar los camiones. Andamos a falta de personal. La jornada se paga a nueve pesetas. El horario es de cinco y media de la mañana hasta las siete y media de la tarde, una hora para el almuerzo y descanso. ¿Trae el carné de paro?


  —¿El carné de paro? —se extrañó Hoffmann.


  —¡Sí, hombre! El documento expedido por el jefe de distrito. No me diga que no lo ha solicitado al jefe de casa. Bueno, está bien. Le doy una semana como mucho. Si no me lo trae no podrá seguir trabajando aquí, ¿me explico? Si quiere empezar hoy mismo, puede hacerlo.


  —Gracias, lo haré —puntualizó.


  —¡Alberto llévate a este hombre contigo! —vociferó el encargado—. ¡Descargad entre los dos aquellos cuatro camiones que están allí! —señaló con el dedo.


  —¡Vamos, que hay prisa! —le espetó con ímpetu el tal Alberto—. Por cierto, me llamo Alberto Sánchez García —agregó con cierta sonrisa una vez llegaron a los camiones.


  —Mucho gusto. Yo soy… Ernesto, Ernesto… Hierro —improvisó Hoffmann.


  Los dos empezaron mano a mano a descargar los camiones.


  —¿Podrías decirme qué es eso del carné de paro?


  —¿No sabes lo que es? —Alberto frunció el ceño—. ¿De dónde sales tú?


  —Bueno, verás. He estado mucho tiempo fuera del país y acabo de llegar.


  —¡Haberlo dicho! El carné de paro es un documento que debe de hacerte el jefe de distrito y este a su vez lo tiene que iniciar el jefe de casa, una vez que el jefe del barrio lo visa.


  —Y, ¿dónde está esa gente?


  —Pues donde tú vivas. ¿Dónde vives?


  —Pues todavía no vivo en ningún sitio. Llegué ayer y no tengo familia. Pensaba buscar una pensión por un tiempo.


  —Bueno, yo puedo recomendarte una. Está cerca de donde yo vivo.


  —Te agradezco el detalle —sonrió el canalla.


  —Por cierto, me han hablado de un pequeño negocio de los que no cierran nunca ni se arruinan jamás. Yo no pienso estar mucho tiempo descargando camiones y en cuanto me digan algo, me voy de aquí. ¿Te interesaría venirte?


  —¿Por qué me lo dices a mí? Acabas de conocerme.


  Hoffmann se extrañó de la amabilidad de aquel tipo.


  —Me has dado buena impresión. Pareces un buen hombre.


  —Vaya, muchas gracias —Hoffmann enarcó una ceja, sonrió irónicamente y repuso—. Claro, cuenta conmigo.


  —¡Estupendo! Cuando terminemos la jornada te llevaré a la pensión.


  Tras concluir el día laboral, ambos pasaron por la oficina para recoger el sueldo del día. Ocho pesetas con cincuenta céntimos.


  El cielo arrojaba un manto rojizo sobre el horizonte y los adoquines de las calles todavía reflejaban pequeños brillos discontinuos. Alberto y Ernesto, que así era como se había hecho llamar, caminaron juntos hasta la esquina de la calle Áncora. Allí se pararon y Alberto se despidió de Hoffmann hasta el día siguiente.


  —Di que vas de parte mía. La dueña es la señora Engracia. No es el hotel Ritz pero al menos tendrás algo para llevarte a la boca y una cama medio decente.


  Hoffmann sonrió irónico y agradeció el detalle. Tomó calle abajo hacia la pensión y Alberto se perdió tras doblar la esquina. La poca luz que arrojaban los últimos resquicios de sol se ocultaban tras el horizonte de edificios madrileños, dejando un manto oscuro sobre la ciudad.


  Alberto, que le había tomado un afecto especial a Ernesto, era un hombre afable, positivo, trabajador y amigo de sus amigos. Por el contrario, Ernesto era un asesino sin escrúpulos, arrogante y embaucador, cínico y depravado. Sabía muy bien hacer el papel que hiciese falta para sobrevivir en un país que había sido azotado por una guerra y que estaba sufriendo las consecuencias de otra más profunda. Poco a poco, Ernesto supo dejar que Alberto creyera en su amistad, supo muy bien ganarse su afecto y confianza.


  El 1 de agosto de ese mismo año, Ernesto acudió al almacén de frutas como de costumbre. El cielo de Madrid ya empezaba a arrojar sus primeros rayos de sol a las cinco y media de la mañana y toda la gente del almacén empezaba a moverse para recibir los camiones de fruta, que saldrían a primeras horas del día. Pero Alberto ese día no apareció por allí, ni en los sucesivos días tampoco. Había encontrado otro trabajo, algo mejor pagado y con un jefe mejor considerado y bueno. Se trataba de la funeraria El Buen Descanso. Tenía la intención de poder meter también a su compañero Ernesto en cuanto pudiera. Allí pasaba los días mientras aprendía el oficio: recogía difuntos a domicilio, los maquillaba, ayudaba en los oficios de la misa hasta que los llevaba al cementerio para darles sepultura, limpiaba el coche de caballos, daba de comer a los animales… De todo un poco.


  Así, el mismo 21 de agosto, Alberto consiguió un puesto para Ernesto, que entró a formar parte de la empresa funeraria.


  Nadie podía presagiar los oscuros acontecimientos que se cernirían sobre Madrid, sobre algunos miembros conocidos y sobre otros tantos que habían pasado ya penurias en campos de concentración nazis. El «Despiadado» estaba dispuesto a comenzar una ola de terror sobre la ciudad.
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    MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES


  28 DE DICIEMBRE DE 1972


  09:00 HORAS


  


  Manzano consultó con el ujier¹¹la ubicación del salón de reuniones del despacho del Ministro. No fue necesario registrarse en el libro de visitas. Todo estaba hablado. Subió a la primera planta del Ministerio del Exterior donde se encontraba el despacho del secretario del ministro Gregorio López-Bravo. Su jefe había concertado una cita con él para entrevistarse con Manzano. Le había dicho al comisario que era crucial para la investigación el poder tomar una declaración sobre ciertos asuntos acerca de judíos españoles que posiblemente habrían llegado a España después de la Segunda Guerra Mundial.


  Una vez que Manzano entró por las grandes puertas de madera del edificio cruzó la entrada hasta llegar a las monumentales escaleras de mármol que subió con paso firme. Antes se había acreditado como policía de la BIC. Cuando llegó a la puerta de la antesala previa al despacho donde el ministro se ocupaba de asuntos del extranjero, golpeó esta abriéndola después para pedir permiso. Una voz femenina le hizo pasar con amabilidad.


  —Buenos días, soy el inspector de policía Javier Manzano. Tengo…


  —Buenos días, inspector. El señor secretario le está esperando.


  Se adelantó la mujer que vestía una falda ceñida a cuadros y una blusa blanca con las mangas subidas. Llevaba unas gafas de montura de pasta negra que resaltaba sus grandes ojos del mismo color. Su pelo rubio se presentaba recogido en un gran moño atravesado por un lápiz. Acompañó a Manzano hasta otra puerta donde se encontraba por fin el despacho del secretario. Tocó dos veces en la puerta y asomó medio cuerpo por ella.


  —Señor secretario, el inspector de policía don Javier Manzano está aquí —comunicó con una voz agradable.


  —Hágale pasar, por favor.


  Un gran despacho se descubría ante él. El suelo estaba cubierto en casi su totalidad por una alfombra azul. Una amplia mesa de reuniones acaparaba una docena de sillas a juego para charlar con otros ministros y demás menesteres. Las paredes estaban forradas de madera con grandes cuadros del siglo XVIII. Un asta de madera de roble con la bandera española descansaba allí, dejando entrever un ala del águila imperial. Justo a su lado, un gran escritorio en madera de cerezo presidía la cabecera de la gran sala. Sobre él, un tintero de bronce, una pluma Waterman, algunas carpetillas de archivos, un interfono, un teléfono y una lámpara de bronce con tulipa de cristal esmerilado.


  —Por favor, tome asiento, haga el favor. Sus jefes me han comentado que su visita es rigurosamente necesaria para una investigación que está realizando. Quisiera saber a qué se debe todo esto.


  No era normal que un inspector de la Brigada Criminal se personase para hablar con él. El protocolo requería de los altos mandos si había que hablar con ministros y demás personal funcionario de cualquier Ministerio. Gracias al comisario pudo concertar una reunión con el secretario sin problema.


  —Verá señor secretario, estoy investigando unos sucesos algo fuera de lo común y las respuestas que estoy buscando no las hallo en los medios que debiera. Me hago cargo de lo importante y ocupado que está usted, así como el señor ministro, pero necesitaría hacerle unas preguntas.


  —Muy bien, adelante. Espero serle de ayuda. Pero también comprenda que en la mayoría de los asuntos de índole político estoy atado de pies y manos. Disculpe. ¿Quiere usted un café? Por supuesto que sí —el secretario pulsó el botón del interfono y comunicó con su secretaria—. Señorita Bermúdez, haga el favor de traer dos café. ¿Lo quiere usted con azúcar, con leche…?


  —Solo sin azúcar, muchas gracias —contestó algo cohibido.


  —Dos cafés solos. Uno de ellos con azúcar, por favor.


  —Inmediatamente, señor secretario —se oyó al otro lado del interfono.


  —Lo siento. Siga, por favor.


  —Gracias señor. Necesitaría saber si en 1945, finalizada la Segunda Guerra Mundial, vinieron a España judíos con el pretexto de ser sefardíes, señor.


  —¡Vaya! Es una pregunta algo extraña y muy directa, ¿no cree? —contestó el secretario con cierto interés.


  —Es importante en el caso que estoy llevando. De hecho, es un dato crucial para la investigación.


  —Bueno verá, esa pregunta es algo complicada de contestar. Tiene que comprender que es una situación compleja. Desconozco los antecedentes políticos de entonces. No obstante, si ello es tan importante para su investigación, podría mirar los archivos históricos que haya en el archivador.


  En ese momento, dos golpecitos en la puerta sonaron pidiendo permiso para entrar. Era la señorita Bermúdez portando una bandeja con dos tazas de café. La mujer sonrió y se retiró de inmediato. El secretario se dirigió a un archivador con varios cajones. Cada uno clasificado con varias carpetillas. Abrió el tercero, perteneciente a los archivos de los años 1945-1955. Extrajo una carpeta de color marrón de considerable grosor. En ella, una etiqueta rezaba en la portada como «Expediente número 38». Regresó a su mesa, se sentó y ofreció una de las tazas al inspector.


  —Bien. En esta carpeta debe haber la información o al menos, parte de la información que usted busca. No tengo que decirle que es de rigurosa confidencialidad, ¿verdad, inspector? —Tomó un sorbo de su café.


  —Por supuesto, señor secretario —Manzano también tomó un sorbo para disimular un poco su nerviosismo. Era la primera vez que hablaba directamente con alguien del Gobierno.


  Abrió la carpeta y comenzó a ojearla. Varios documentos se exponían ante ellos. Hojas con firmas de distintas personas, entre ellas un diplomático español destinado en Polonia, el secretario y el propio ministro de Asuntos Exteriores de entonces, José Félix de Lequerica, y por supuesto, el Generalísimo, Francisco Franco. El secretario extrajo del bolsillo de su chaqueta unas gafas metálicas doradas y se las puso para ver de cerca aquellos documentos. Unos movimientos de cabeza expresaban su dificultad para leerlos.


  —Se trata de una relación de personas que vinieron a España con la ayuda del diplomático destinado allí, don Ángel Sanz-Briz. También hay cartas escritas, documentales e informes detallados de la época de la situación que allí se vivía, según testimonio del propio diplomático.


  Manzano escuchaba atentamente. Dio un sorbo de café mientras el secretario le comentaba acerca de la carpeta de expedientes.


  —Comprendo. Así que, ese diplomático…


  —Don Ángel Sanz-Briz —se adelantó el secretario.


  —¿Don Ángel cómo hizo para traerlos a España?


  —Bueno, don Ángel tuvo la genial idea de hacerles unos salvoconductos amparándose en un decreto hecho por José Antonio Primo de Rivera, que en paz descanse, en 1924, reinterpretándolo para que los sefardíes pudieran solicitar la nacionalidad española. Esta carpeta contiene informes de cartas informativas explicando toda la situación que vivieron los judíos húngaros durante la invasión alemana en la Gran Guerra y la indignación de don Ángel ante esta barbarie. Cartas enviadas a su Excelencia, contando con gran detalle acontecimientos muy desagradables que ocurrieron allí.


  —¿Podría decirme cuántos sefardíes vinieron a España?


  —Según la documentación aportada alrededor de unos 5200 fueron salvados por Ángel Sanz-Briz. Eso no quiere decir que todos ellos vinieran a España. Sí es cierto que la gran mayoría pasó por España para marchar a otros países como Portugal, Estados Unidos, Argentina, etc.


  —¡Vaya! Una labor encomiable la de este hombre —añadió Manzano sorprendido.


  —Así es, inspector.


  —Señor secretario, ¿podría tener una copia de esa relación de personas?


  —Inspector, estos documentos son de alta confidencialidad.


  —Lo comprendo pero me sería de gran ayuda en la investigación de los casos.


  —Dígame inspector. ¿Qué es lo que está investigando para que necesite usted esta lista de nombres?


  —Señor secretario, con el debido respeto, no puedo hablar de ello. Son órdenes expresas de su Excelencia. Sí puedo decirle que esa lista posiblemente esté implicada en unos asesinatos que se están cometiendo en Madrid y relacionada con otros casos sin resolver en la década de los cincuenta.


  —Comprendo. Siendo así no le preguntaré nada más.


  —Disculpe una pregunta más. ¿Podría alguien más tener una relación de estas personas?


  —Uhm… no lo creo. Estos archivos son confidenciales y las únicas personas que podrían tener acceso a ellos tendrían que haber pasado antes por mí. Le aseguro que nadie se había interesado por ellos hasta ahora.


  —¿Está usted seguro de ello? —Manzano enfatizó la pregunta seriamente.


  —La duda ofende, inspector —contestó cortésmente.


  —Lo siento pero tenía que asegurarme. ¿Podrá facilitarme una copia de este archivo? Si puedo cotejar esos nombres polacos con los homónimos españoles que ya tiene esa lista podré buscar en el Registro Civil a todos los que se asentaron en Madrid. Las vidas de esas personas están en peligro, créame señor.


  Ambos se miraron fijamente.


  —Me pone usted en grave aprieto, inspector. ¿Sabe lo que me está pidiendo? —Miró directamente a los ojos de Manzano.


  —Sí señor, y créame que no le pediría esto a menos que fuese crucial.


  —Está bien. Tendrá una copia que deberá ser destruida una vez haya servido a sus propósitos, ¿ha quedado bien claro, inspector?


  —Absolutamente, señor secretario. Le juro por mi honor y por mi vida que ese documento está a buen recaudo. Nadie, y repito, nadie sabrá de él.


  —Muy bien. Confío en su buen juicio. Ordenaré a mi secretaria que le haga una copia. Por cierto, una cosa más. Esta reunión no ha tenido lugar, ni siquiera a vista del señor Ministro. La señorita Bermúdez se encargará de todo.


  Pulsó un botón y llamó a la secretaria que recibió instrucciones y después de una hora aproximadamente, Manzano recibió una copia de todo el expediente de los casos acontecidos por el diplomático español.


  Una vez en la calle, el inspector se dirigió a la comisaría para empezar a estudiar el expediente del diplomático y ponerlo a buen recaudo, bajo llave, en uno de sus cajones de su despacho.
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    CLUB DE ALTERNE EL CIELITO


  29 DE DICIEMBRE DE 1972


  17:30 HORAS


  


  La bola de espejos colgada en el techo de la sala giraba sobre sí lentamente dispersando las luces de colores proyectada por un foco de luz por todo el suelo, dando una tonalidad exótica al lugar. En la barra, cuatro tipos trajeados ridículamente. Uno vestía de color crema con una camisa negra de alas anchas. Su pelo, algo rizado, parecía un mar revuelto con olas sucias y algas muertas. Su bigote se derramaba por las comisuras de los labios. Otro de los clientes llevaba traje negro y camisa azul. Su pelo estaba tan engominado que podría parar una bala del calibre 22. Bebía un whisky barato con hielo. El tercero, sentado en una mesa con vaqueros y camisa verde. Encima de otra silla apoyaba una chaqueta de cuero negro y un casco de motocicleta. Por último, el cuarto cliente con chaqueta y pantalones negros, camisa azul bien planchada y corbata negra a juego. Su bigote estaba perfilado y su peinado brillaba como un espejo. Apoyaba su brazo en la barra mientras que en la otra sujetaba un cubalibre.


  Julián Torrecillas sonreía a una de las gogós y le hacía muecas obscenas con la lengua. La chica le correspondía con una sonrisa pícara y unas miradas de gata salvaje. El tipo de la mesa se levantó y se fue hacia la barra. Pidió una copa y se quedó al lado de Julián.


  —¡Están buenas las jodías!, ¿verdad? —Intentó conversar.


  Julián lo miró de arriba abajo.


  —Haga el favor de callarse o le cierro la boca de un bofetón. El fulano le miró con cara extraña.


  —Oiga amigo, no se ponga así. Yo solo quería ser amable.


  —Le he dicho que se calle, ¡coño!


  Julián le propinó un rodillazo en las partes bajas y este se dobló como una hoja de papel. Cuando estuvo agachado, otro rodillazo fue a parar a la cara tirándole de espaldas. Los otros tres tipos y el camarero miraron la escena atónitos. Uno de ellos intervino.


  —¡Eh! Oiga, ¿qué está haciendo?


  Julián se volvió y enseñó el arma enfundada a la altura de la axila.


  —Shhh… Usted calladito y a lo suyo.


  El tipo cambió de idea. Mejor no meterse.


  —Claro, claro. Disculpe, amigo.


  Julián agarró por la pechera a la víctima, todavía en el suelo, tirada de dolor y le estampó un puñetazo en la cara reventándole la nariz.


  —¡Don Julián! ¡Por favor! —gritó el camarero.


  —¡Que te calles, hostias! ¿Qué quieres, que te cierre el garito? —le espetó Julián.


  —No hombre, yo…


  —¡Pues, no te metas, coño!


  Dejó tirado a la víctima inconsciente. El resto se quedó mirando sin decir nada, impotentes. Las chicas pararon de bailar a pesar de la continuidad de la música.


  —Dile a la Sole que se viene conmigo. Pero cagando leches, ¡eh!


  Julián se atusó la chaqueta y recogió su gabardina de la percha de madera de entrada. A los cinco minutos, la chica estaba vestida sin ropa interior, solo con un vestido fino medio transparente y un abrigo de visón sintético leonado por la zona del cuello, unas medias con carreras y unos zapatos de tacón negros.


  —¿Estás lista? —preguntó Julián casi voceando.


  —Sí, ya estoy —contestó intimidada.


  —Pues ala, andando que no tengo todo el día. Y ya hablaremos tú y yo, «Rata» —se dirigió al barman.


  Julián y la chica salieron de allí dejando un mal sabor de boca a la poca clientela del momento. El camarero hizo un comentario en voz alta.


  —¡Así te dieran una paliza que te reventaran vivo, cabrón de mierda!


  Ya en la calle, el detective ordenó a su acompañante con tosquedad que subiera al coche. Llevó a la chica a su piso. Le ofreció un whisky que ella aceptó de buen grado y se sentó en su sofá. Los dos estaban en el salón.


  —Tranquilízate. No pasa nada, solo vamos a pasar un buen rato.


  Julián comenzó a desvestirse y se quedó en calzoncillos. Llevaba colgado al cuello un cordón de oro y en su dedo anular derecho un anillo de sello a juego. La chica lo miró y le sonrió. A ella le gustaba en el fondo la chulería grotesca que se gastaba el detective. La excitaba. Empezó a jugar con el vaso de whisky. Metía el dedo dentro de él y lo mojaba haciendo círculos continuos. Luego lo llevaba a sus labios y lo frotaba por ellos con sensualidad. Después lo introducía en su boca y lo chupaba cerrando los ojos, como si estuviera extasiada de placer, sonriendo a Julián con ojos de deseo.


  Julián le quitó el vaso y lo puso encima de la mesita de al lado. La agarró de la mano con fruición y la puso de pie. La sujetó por la cintura.


  —Espera. Me quito el vestido mejor —dijo ella sin parar de sonreír lascivamente.


  —No, mejor te lo quito yo —dijo él mirándola fijamente con cara de sátiro.


  De pronto, puso su mano en la pechera de la chica y jaló fuertemente. El vestido se rajó de arriba abajo dejando ver los protuberantes pechos y parte del pubis. Gritó sobresaltada y Julián le propinó una bofetada que la hizo caer de espaldas sentándola nuevamente en el sofá, en una postura grotesca que excitaba por momentos al sádico engominado. La muchacha se llevó las manos a la cara y comenzó a llorar.


  —Me gusta verte así. Me pones a cien —dijo él con voz lujuriosa.


  Se bajó los calzoncillos y los lanzó al otro extremo del salón. Tomó a la chica por el pelo y la obligó a iniciar una felación. Después, la agarró de los brazos y la llevó a empujones al dormitorio. La lanzó y la acostó bocarriba en la cama. Se puso encima de ella y la abofeteó dos veces, una por mejilla. No era la primera vez que lo hacía.


  —No, Julián, por favor. Haré lo que quieras pero no me pegues. ¡Te lo suplico! —imploraba la chica.


  —¡Cállate, zorra! Te voy a reventar de gusto, ya lo verás.


  Julián desencajaba sus facciones, desorbitaba los ojos y se excitaba a cada palabra que pronunciaba.


  —¡No! ¡Por Dios! ¡No! —gritaba ella.


  —¡Cállate! —Más gritos—. ¡Que te calles, he dicho, coño! —Dos bofetadas más.


  Le agarró las piernas y se las abrió. Forzosamente consiguió introducirse en ella haciéndola gritar de dolor. Entonces, la sujetó de los brazos y la empujó una y otra vez como un poseso endemoniado, hasta vaciarse de placer. Después de unos segundos resollando encima de ella se echó hacia un lado jadeando como un perro. La mujer lloraba en silencio.


  —Coge tus cosas y lárgate de aquí, puta asquerosa. ¡Lárgate! —gritó.


  La chica se levantó sucia y llena de dolor. Se calzó los tacones. Las piernas le temblaban. Cogió el abrigo sin apenas fuerzas para sujetarlo y se lo puso como pudo. Abrió la puerta y antes de salir por ella gritó.


  —¡Ojalá te mueras, desgraciado hijo de puta! —Cerró de un portazo.


  Julián cerró los ojos y se quedó dormido.


  A las siete de la tarde, el sonido intermitente y escandaloso del teléfono comenzó a sonar en toda la casa y dentro de la cabeza de Julián como si fuera un martillo neumático. Era el inspector Manzano.


  —Tengo trabajo para ti.


  —¿Qué hay que hacer? —se interesó Julián incorporándose un poco en la cama.


  —Pásate por la comisaria de Ríos Rosas el próximo día 2 de enero. Hablaremos tranquilamente. Quiero que hagas un seguimiento y tengo que ponerte un poco al corriente del asunto. Es un tanto delicado pero nada que no puedas hacer.


  —Vale. Me acercaré por la mañana. ¿Te parece?


  —Muy bien —colgó el teléfono.


  «Sabía que me llamarías, mamón —dijo para sí en un acto de soberbia—. Inspector… En estos tiempos ascienden a cualquier canelo».


  Saltó de la cama y se dio una ducha; se vistió de traje chaqueta para volver a salir. Se miró al espejo, se colocó su corbata negra y su cartuchera y se enfundó el arma. Un revolver calibre 38 especial de cuatro pulgadas. Volvió a repeinarse con un buen montón de brillantina. Se miró al espejo de nuevo y sonrió diciendo lo cojonudo que era.
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    CARTAGENA


  31 DE DICIEMBRE 1972


  20:55 HORAS


  


  Horas antes de que la familia García Pedrero se reuniera en el comedor, madre e hija habían recogido la mesa donde había cenado la familia junto a Petra y Nino. Las campanadas de fin de año iban a ser retransmitidas desde Barcelona en la plaza de San Jaime. Rafael se encontraba en la sala de estar ojeando La Vanguardia y comentando con Nino algunas noticias del momento. Ambos tomaban un buen vaso de sidra.


  —Si es que no hay moral —aventuró Rafael.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Antonio incorporándose un poco en el sofá.


  —Roban la imagen del Niño Jesús en el Belén. ¿Y para qué moños querrá alguien una figura así? Para fastidiar la marrana. Hace años los rateros violentaron la hucha, llevándose el dinero depositado en el interior del Belén y destinado a obras benéficas. Desde luego estamos llegando a unos extremos que da miedo.


  —Quizá les hiciese falta el dinero para comer, ¿no? —comentó Antonio comedidamente.


  Rafael lo miró con extrañeza.


  —Pues no se me había ocurrido pensarlo así, la verdad. Pero tampoco creo yo que se tenga que actuar de esa forma.


  —Es que los tiempos que corren don Rafael, no es para menos. Se pasa hambre, no me diga usted que no.


  —Pues como en todas partes. Lo que hay que hacer es trabajar, que hay mucho vago suelto —comentó Rafael de soslayo sin quitar la mirada del periódico.


  —Y mucho abuso también. Que la patronal abusa mucho y se ampara en el Régimen. Y a Franco parece que no le importamos un pimiento, don Rafael.


  —Shhh… ¡Calla, por Dios! Antonio, hijo, no hagas esos comentarios que nos metes en un lío. Piensa antes de hablar.


  Rafael le miró con ojos inquisitivos, frunciendo el ceño. Siguió ojeando las páginas de La Vanguardia.


  —Don Rafael, que ya no estamos en los años cincuenta. ¿Por qué está usted leyendo La Vanguardia? Siempre lee usted el ABC —observó el chaval.


  —Es por cambiar un poco. No está de más leer otros periódicos.


  —Para lo que sirven…


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Rafael.


  —Pues eso, don Rafael, que están todos amañados.


  —Bueno, pero algo de cierto dirán, ¿no? ¿Tú lees algún periódico, Antonio?


  —Sí, bueno no siempre. A veces cuando estoy en el descanso del taller, suelo echarle una ojeada. Pero ya le digo que no pongo mucho interés.


  —Me parece muy bien. Es bueno estar bien informado de las cosas que ocurren en nuestro país.


  —Don Rafael, ¿usted qué cree que pasará en España cuando muera Franco?


  —Hijo, yo mejor no opino de esas cosas. Pero ahora que lo preguntas, yo creo que Carrero Blanco le sucederá en el poder y todo seguirá como hasta ahora —contestó con recelo.


  —Pues, espero que no sea así —dijo Nino con cierta preocupación. Antonio se acercó un poco más a Rafael para leer una noticia que le pareció curiosa.


  —¿Puede usted leer esto que pone aquí, don Rafael?


  Rafael dirigió la mirada hacia el lugar que Antonio le indicaba con su dedo índice.


  
    Albert Speer vendrá a España seguramente durante 1973. Un hijo del que fuera ministro de Armamento del III Reich ha iniciado gestiones para comprar una parcela en la zona de Marbella. Albert Speer, precisamente por su profesión de arquitecto, entró en contacto con Hitler y a partir de ese momento escalaría posiciones dentro del Gobierno hasta convertirse en el auténtico motor de la Alemania nazi. Esa antigua profesión, largos años abandonada, puede ser uno de los motivos de la presunta venida de Speer a España. Es muy posible que planee el chalet familiar. Speer que cuenta actualmente sesenta y siete años, triplicó la producción bélica alemana, precisamente cuando la fortuna de la Wechrmacht comenzaba a ser adversa. Sin Speer se ha creído comúnmente que la Segunda Guerra Mundial hubiera sido un año más corta. Precisamente por esto los aliados le acusaron ante el Tribunal de Nuremberg y aunque no encontraron ningún delito por el que ajusticiarle, le condenaron por responsabilidad colectiva. Speer salió de la prisión de Spandau el 1 de octubre de 1966, después de veintiún años de reclusión y sus memorias, editadas en 1966, fueron Best Seller en varios países. Se han considerado por la mayor parte de los críticos europeos y norteamericanos como la mejor exposición de la Alemania nazi y encierran el retrato más completo sobre la personalidad de Hitler.


  


  —Vaya, da miedo pensar que una persona así venga a vivir a nuestro país, ¿verdad? —dejó caer el chaval con tono asustadizo.


  —Pues, no sé. Yo es que de los alemanes nazis no entiendo mucho. Lo único que sé es que fueron amigos de nuestro Caudillo.


  —Pero esos alemanes hicieron atrocidades con los judíos en varios países de Europa durante la Segunda Guerra Mundial.


  —Pero yo creo que eso no fue cierto. ¿Quién se puede creer que un país pueda hacer todas esas cosas que se dijo de Alemania? Y una sola persona. Yo creo que eso fue algo para derrocar a ese país o algo por el estilo.


  —Don Rafael, con todos mis respetos, pero no creo que algo así pueda ser engañoso. Hay imágenes que los norteamericanos grabaron. Yo las he visto.


  —Y ¿dónde has visto tú esas imágenes?


  —Pues de un tío mío que trabaja en Inglaterra. Mi primo vino hace dos veranos a pasarlo con nosotros, trajo una copia de una película en Súper 8 que compró en una tienda de antigüedades. Las imágenes eran muy fuertes. Se veía a las tropas norteamericanas en uno de los campos de concentración, creo que se llamaba Auschwitz, con unos tractores que recogían los cadáveres desnudos y desnutridos de los judíos para darles sepultura. La verdad es que no pudimos terminar de verla. La quitamos enseguida. Eran unas escenas insoportables.


  —Por el amor de Dios —exclamó Rafael—, será mejor que vayamos al comedor. Pondremos la televisión un poco que está a punto de empezar el resumen del NO-DO de este año que se nos va.


  —¿Qué opina usted del mensaje de Franco? Porque yo no entendí nada —dijo Nino con cara de póquer.


  —Tampoco hay mucho que entender hijo. España es España. Un país simple sin complicaciones.


  —Claro. Cualquiera se mete en complicaciones con el Caudillo, ¿no? —dijo Nino irónicamente.


  —Ya vas tú otra vez. Parece que tengas manía al Caudillo. No es para tanto, hombre. Mira, yo nunca he tenido problemas. Tengo trabajo. Es verdad que no gano mucho pero no me falta para comer. Puedo ahorrar algún dinerillo para Cristina, sus estudios, no mucho claro. Pero voy tirando. Encarna y yo no necesitamos más. La vida es más sencilla de lo que los españoles pensamos.


  —Don Rafael, que no se trata de eso. Que tenemos que aspirar a más. Mire países como Francia, Alemania o Inglaterra. ¿Cree que podemos compararnos con ellos?


  —¿Y tú quién crees que levantó a esos países sino los españoles? —Inclinó su cabeza a modo de comprensión—. Si yo no te quito la razón, Antonio.


  —Tenemos que levantar nuestro país con políticas democráticas y no con dictaduras. Tenemos que mirar hacia delante, dejarnos los conformismos y levantar el país con ideales libres y democráticos.


  —Pero hijo, ¿quién te mete a ti todas esas cosas en la cabeza?


  —Nadie, don Rafael. Pero las cosas son así.


  —Espera que arranca el NO-DO.


  La música del noticiero empezó a sonar desde el altavoz del Telefunken. Era un resumen de los acontecimientos acaecidos durante ese año. La boda de la nieta de Franco con el primo del príncipe Juan Carlos. Fernández Ochoa ganaba la medalla de los Juegos de invierno celebrados en Sapporo encabezando un año de éxitos deportivos. A pesar de la agitación política y social que vivía el país, la afluencia de turistas extranjeros a las playas españolas era extraordinaria.


  En marzo, el arzobispo de Madrid-Alcalá, Monseñor Enrique y Tarancón, fue elegido por amplia mayoría presidente de la Conferencia Episcopal Española. Su Excelencia inaugurando un pantano vestido con ropa de civil.


  —Te das cuenta, Antonio. ¡Gracias a Franco hay pantanos abundantes en España!


  —Claro, como si solo viviésemos del agua —dijo Nino resignado.


  Terminado el NO-DO, Rafael y Antonio ultimaron detalles. La mesa estaba preparada con cinco copas de sidra La Asturiana, cinco pequeños platos con las tradicionales doce uvas y una fuente con trocitos de turrón El Lobo con chocolate y almendra.


  Cristina, Petra y Encarnación estaban charlando en la cocina.


  —¿Qué tal tu estancia en Madrid, hija? —preguntó Petra a Cristina.


  —Pues, muy bien doña Petra. No puedo quejarme.


  —Y tenías que irte a los madriles, tan lejos. ¿Y por qué no estudiar en Murcia?


  —Porque no se puede estudiar Psicología en Murcia.


  —¡Ah!, pero ¿estás estudiando Psicología? Madre de Dios, con lo carísimo que será eso y la necesidad que tendrás tú de estudiar esas cosas, ¿no?


  —¿Una copita de vino viejo, Petra? —intervino Encarnación salvando a Petra de una contestación malsonante.


  —Pues mira, no te voy a decir que no —contestó Petra sin perder el soniquete.


  —Cristina hija, mira a ver si tu padre y Nino quieren un vinito viejo.


  La chica se levantó y salió de la cocina dirección hacia el comedor con cara de pocos amigos. Por el camino, a mitad del pasillo, encontró a Nino. Ambos cruzaron miradas y Nino advirtió la seriedad de su amiga.


  —¿Qué? Ya ha metido mi madre la pata como de costumbre, ¿verdad? Si es que no se calla ni debajo del agua —soltó Nino sin compasión.


  —No te preocupes, no pasa nada —sonrió la chica forzadamente.


  —¿Le contaste a tu madre lo de las apariciones?


  —Sí, pero no supo bien qué contestarme.


  —Estoy seguro de que no necesitas consejo alguno. Tú sabrás bien qué hacer.


  —¿Te he dicho alguna vez que eres un sol? —Cristina le agarró de las manos.


  —De esta forma es la primera vez que me lo dices.


  —¡Preparaos que ya falta poco para las campanadas! —dijo Rafael a todos con gran entusiasmo al mismo tiempo que subía el volumen del televisor.


  Las imágenes se correspondían con la plaza de San Jaime, abarrotada de una gran multitud de gente esperando el nuevo año. Los cinco ya ocupaban sus manos con las uvas preparados para ingerirlas una por una. La voz del locutor deportivo José Félix Pons comenzó a sonar: «Acaba de comenzar ya, señoras y señores espectadores, el último minuto del presente año…».
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    CLUB DE ALTERNE EL CIELITO


  2 DE ENERO DE 1973


  17:20 DE LA TARDE


  


  Julián Torrecillas había quedado por la mañana con Manzano para saber los pormenores del caso en cuestión. El inspector le explicó hasta donde necesitaba saber. Omitió el detalle de las fechas coincidentes y todo lo que había averiguado hasta el momento. No era relevante para Julián. Manzano quería que hiciese un control de movimientos de cualquiera que entrase o saliese del personal de la funeraria, incluyendo a Ernesto. Al fin y al cabo, lo que tenía que hacer era un trabajo de observación. Prefirió guardarse ciertos detalles.


  Dicho esto, Julián decidió acercarse por el «Cielito» para pasar un buen rato antes de hacer el trabajo. Se sentía con ganas de sexo y no estaba dispuesto a desaprovechar la ocasión. Podía conseguirlo gratis en el club de alterne a cambio de hacer la vista gorda en los trapicheos que allí se hacían. Normalmente la cocaína corría como un reguero de pólvora en un arsenal. Era un garito de venta a camellos y adinerados.


  Julián había acordado con el dueño que podía acostarse con la chica que quisiera y todo ello a cambio de no cerrarle el local. Para ello, había ofrecido un informe positivo a las autoridades, alegando la importancia del garito para sacar información cuando fuese necesario. Tenía todo bien organizado y estaba orgulloso de ello.


  El detective aparcó en la misma puerta del club. Desde la calle podía oír amortiguada la música ambiental erótica y el murmullo de voces hambrientas en un reclamo de sexo voraz. Cuando entró, el primero en avistarle fue el barman.


  Su cara fue tan expresiva como un cuadro de Jaramillo.


  —Buenas tardes «Rata», qué pasa, ¿no te alegras de verme? —rio con ironía.


  —Buenas tardes, don Julián —dijo con seriedad. Los clientes de la barra miraron al detective.


  —Y vosotros, ¿qué coño miráis? ¿Tan guapo soy? —gritó.


  Los hombres volvieron sus cabezas hacia las chicas nuevamente.


  —Ponme un cubalibre, anda, y del bueno que te conozco —sentenció Julián.


  Apoyó su codo en la barra y se aflojó la corbata. Miró el espectáculo y se fijó en Fany, una de las chicas y la más joven de las seis gogós que tenía contratado el local: rubia, de ojos verdes, con media melena por la nuca y unas piernas tan contorneadas que parecían de porcelana. Julián le lanzaba besos mientras le guiñaba su ojo derecho.


  —Oye «Rata», ¿está limpia la habitación de la trastienda?


  —Sí, don Julián —contestó mientras servía un whisky al tipo de al lado.


  —Pues, cuando termine Fany me la mandas para allá.


  —Pero don Julián…


  —Shhh y sin rechistar. No quiero problemas, ¿entendido?


  —Mire don Julián, yo no puedo obligar a la chica, yo…


  —Tú te callas y me la mandas. No le digas nada. Yo me encargo de hacer el resto, ¿me has oído? —Julián se puso serio. Sacudió las perneras de su pantalón.


  El barman siguió sirviendo sin rechistar. Sabía las consecuencias que conllevaría enfrentarse a Julián. Cuando terminó su copa de un trago, el detective se fue a la habitación de la trastienda. Allí se quitó la chaqueta y la corbata y se sentó en un butacón a esperar a la chica. El habitáculo no era grande, lo justo para albergar una cama de un cuerpo y poco más. La lámpara que pendía del techo era un globo de cristal blanco.


  Después de un cuarto de hora, alguien llamó a la puerta. Era la chica. El barman le había dicho que alguien la esperaba en la habitación para hablar con ella de un asunto.


  —Pasa —dijo una voz áspera y malograda—, cierra la puerta.


  Cuando la chica vio a Julián se temió lo peor.


  —No, por favor, detective…


  —Shhh… ¡Tú cállate que no te quiero oír! —contestó Julián.


  La chica sabía lo que le esperaría si se oponía a la voluntad del desgraciado. Detrás de la puerta se oyó una fuerte bofetada, seguida de un grito de dolor. Julián lanzó a la chica y calló encima de la cama. Aquellas cuatro paredes fueron testigo de la brutalidad acostumbrada del sátrapa. Cuando terminó de despacharse, salió de allí metiéndose la camisa y ajustando su corbata. La chica quedó inmóvil en la cama, llorando, sin decir nada, presa de su propio miedo; impotente y destrozada.


  A las nueve menos cuarto Julián abandonó el club para ir a la funeraria y empezar un turno de observación. En principio, haría lo que Manzano le ordenó hacer. No sabía bien para qué tenía que vigilar el lugar. Al fin y al cabo, solo le había dicho que estaba relacionado con los crímenes acontecidos, pero había mucho más en todo aquello. Además de sinvergüenza, Julián era un tipo listo. Sabía perfectamente que el inspector le ocultaba información, así que decidió indagar por su cuenta.


  Se subió al coche y se dirigió a la calle Alberto Aguilera. Había pasado por ella muchas veces pero nunca había reparado en el caserón mortuorio. Aparcó unos metros más atrás del edificio para no levantar sospechas. Apagó el motor y las luces. Sacó de la guantera unos prismáticos y una pequeña linterna. Metió la mano en el bolsillo interno de su gabardina y extrajo un bloc donde apuntó la hora y una breve descripción del lugar incluida la luz encendida en la ventana de lo que supuso era la oficina.


  Los abedules eran mecidos suavemente por la brisa de aire que susurraba entre sus ramas. El canto de una lechuza se dejaba oír acompasado e intermitente. Desde donde se encontraba, no podía ver la zona del jardín en todo su esplendor, así que decidió salir del vehículo enfundándose unos guantes negros de piel, con la linterna en mano y los prismáticos al cuello. Caminó hasta el otro extremo del edificio por la acera como un peatón más y se apostilló en uno de los árboles de la calle, justo detrás de él. Asió los prismáticos con la mano izquierda y echó un vistazo recorriendo longitudinalmente de un extremo a otro. Observó la casa de Ernesto y la zona del garaje. No vio movimiento alguno. Se apoyó en la pared y sacó un cigarrillo, miró su reloj: las diez y treinta y ocho de la noche. Dio una calada y siguió observando.


  La zona estaba fugazmente iluminada por la luna en cuarto menguante. Casi no se veía nada y supuso que si alguien pasaba por allí difícilmente podrían verle a él también. Volvió a dar otra calada al cigarrillo. Exhaló el humo con chulería. De pronto, le pareció ver movimientos en la zona de garajes. Frunció el ceño para fijarse con más detenimiento. Tiró el cigarrillo y se alejó de la zona. De repente, una luz se encendió y los faros de un coche llegaron por la carretera. Julián se escondió detrás de otro árbol de la calle. El vehículo paró en la puerta principal de hierro. Una sombra dantesca salió del coche y sacó un manojo de llaves del bolsillo de su pantalón. Abrió el candado que cerraba la gran puerta y las dos rejas de par en par. Metió el vehículo y volvió a parar para bajar nuevamente. Cerró las dos alas de la puerta y echó el candado. Tiró varias veces de él comprobando que estaba bien cerrado.


  Anotó la hora de llegada del vehículo y el modelo: un 1500 de color negro. Alguien, de gran corpulencia, abría la persiana del garaje y el coche entró en él. A continuación, Julián observó cómo el tipo extrajo del maletero un gran saco de color verde en forma de rulo. Parecía un cuerpo dentro de una gran bolsa. Julián se quedó rezagado a la expectativa. Volvió a anotar en su bloc. El tipo lo lanzó al suelo y lo abrió. Sacó bolsas más pequeñas y abrió una de ellas. Abono. Abono para jardines. Julián experimentó una sensación de decepción apuntando en su bloc las novedades de aquel servicio: «Mierda. Solo mierda».
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    CALLES DE MADRID


  8 DE ENERO DE 1973


  08:23 HORAS


  


  El matón Rocco vigilaba a una distancia prudencial a la viuda de Galbay. Debía recuperar el dosier a toda costa. Ernesto tenía bien cubiertas sus espaldas pero no quería escándalos que pudieran comprometer a terceras personas. Eso le pondría en una situación muy delicada. Si la verdad se supiera y salieran a la luz ciertos hechos ocurridos en el pasado, podría terminar mal parado en beneficio de otros. Llegado el momento, nadie querría ser cabeza de turco en un caso de esa envergadura. Ese documento guardaba un secreto que no podía saberse por nadie, al menos, mientras Ernesto viviera. Comprometía su reputación y no solo su reputación sino, llegado el momento, su propia vida. No estaba dispuesto a perder algo que había logrado con el paso de los años y había costado tanto sacrificio.


  El fulano dejó el coche guardado y se dedicó a seguir a la mujer todo el día, midiendo sus pasos. Supo hacia dónde iba y venía, los sitios que visitaba: el cementerio donde estaba enterrado su marido, la casa de su hijo el mayor, el parque donde jugaba con su nieto.


  Así estuvo durante una semana y media para ver si podía averiguar algo del misterioso dosier que había desaparecido por arte de magia. Volvió a entrar en la casa de la mujer aprovechando su ausencia. Esta vez solo, sin el psicópata de Charly. Quería concentrarse sin que fuese molestado por las presiones del ahijado del jefe. Se situó en el centro del salón de la casa y miró minuciosamente en derredor.


  Cuando se puso en movimiento para buscar el objeto en cuestión, rebuscó hasta debajo de los cojines del sofá, tanteó la mesa por si había huecos vacíos, repasó los cuadros de todas las paredes de la casa por si ocultaban algún agujero o caja fuerte. Nada. Absolutamente nada.


  Suspiró hondo. Con la misma tranquilidad que entró en la casa, se fue de ella sin dejar rastro alguno. Todo estaba tal y como lo había dejado excepto una figura en forma de candelabro de siete porta velas en una mesita, al lado del sofá. Le había dado sin querer con su pierna aunque tuvo el reflejo de cogerlo antes de que cayera al suelo. Lo volvió a posar pero no exactamente como estaba colocado. Al fin y al cabo, un detalle sin importancia. ¿Quién podría darse cuenta? Nadie se fija cómo tiene colocado los objetos en su casa, o, ¿tal vez sí? Sin darle mayor importancia se marchó de allí igual que había venido.


  «Aparecerá y yo estaré ahí para hacerme con él», se dijo así mismo echando un último vistazo a la casa antes de salir de ella.
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    CASA DE FERMÍN PÉREZ


  9 DE ENERO DE 1973


  09:12 HORAS


  


  Tras obtener la dirección en el Registro Civil gracias a la ayuda de un familiar de Verónica, las chicas se personaron en casa de la viuda de Fermín para recabar algo de información que pudiera arrojar luz sobre las apariciones que estaba teniendo Cristina. Bajaron en la boca del metro de la calle Luchana y se dirigieron a pie hasta la calle Francisco de Rojas, 11. El sol lucía rodeado de una bruma helada. Las estudiantes, cogidas del brazo, caminaban con paso ligero para reducir la sensación de frío. En la vía fluía gente como cualquier día en Madrid, que iba y venía ajena a las cuestiones que Cristina tenía en su cabeza. No sabía bien cómo afrontar el interrogatorio; era una delicada situación. Verónica sonreía felizmente. Para ella era como un juego de detectives en el que participaba desde una perspectiva exterior sin involucrarse directamente, tal vez porque no era consciente de la verdadera gravedad del asunto y de la preocupación que le suponía a su estimada amiga. Una vez en el portal del edificio, Cristina pulsó el timbre donde figuraba todavía el nombre de Fermín Pérez Espejo. Una voz femenina y apagada se dejó oír.


  —¿Quién es?


  —Buenos días. Por favor, ¿la señora de don Fermín Pérez? Me llamo Cristina. ¿Podría hablar con usted un momento, por favor? —Su voz sonó algo temblorosa.


  Un sonido eléctrico precedió a la apertura de la puerta. Verónica terminó de abrirla y subieron por un tramo de escalera embutida entre dos paredes desconchadas por el tiempo. Justo enfrente, la puerta de la casa seguía cerrada. Cuando terminaron de subir el último peldaño se abrió oyéndose un quejumbroso ruido a viejos goznes. Asomó por el hueco unos grandes ojos negros.


  —¿Quiénes son ustedes? —Miró a ambas mujeres con cierta desconfianza.


  —Perdone la molestia señora pero necesitaría hablar de un asunto de bastante importancia. Ante todo, darle el pésame por el fallecimiento de su marido.


  —¿Un asunto importante? ¿Conocían a mi marido?


  —Me llamo Cristina y esta es mi amiga Verónica. Le prometo que solo le quitaremos unos minutos —contestó con timidez.


  —Miren ustedes. Si vienen a venderme algo no se molesten, no me interesa nada de lo que puedan tener.


  —No, no se preocupe. No vendemos nada.


  Las miró de arriba hacia abajo, comprobando que no portaban nada que pudieran ofrecerle, ni siquiera un catálogo. Las recibió con algo de curiosidad. Las condujo a través de un pequeño corredor forrado de un papel aterciopelado con algunos cuadros de paisajes de montaña. La salita de estar albergaba muebles de tonalidad clara donde una pequeña ventana derramaba la luz del sol en los días claros por toda la habitación. Las tres mujeres se acomodaron en sillas donde la anfitriona sirvió café y pastas. Cristina comenzó a hablar.


  —Pues, verá usted, señora…


  —Rosa, llámame Rosa por favor.


  —Rosa —Cristina sonrió condescendiente—, sé que es extraña nuestra visita pero quisiera saber si su marido habló con usted después del accidente y le dijo algo sobre ello. Algo que pudiera ser de ayuda para atrapar a los asesinos.


  —No entiendo. ¿Qué tiene usted que ver en todo este asunto? Ya hablé con la policía. No pude contarles nada porque no sé nada.


  Cristina y Verónica se miraron.


  —Verá usted, Rosa. En realidad no sé cómo contarle esto.


  —¿Contarme el qué?


  Rosa no entendía absolutamente nada y para Cristina no era fácil una explicación que la viuda pudiese aceptar de buen grado.


  —El caso es que yo tengo la facultad de ver a los difuntos, ¿sabe?


  —¿Cómo dice? —Puso cara de ladrillo—. Oiga no será usted una persona de esas que intenta aprovecharse de otras con una desgracia así para sacar dinero, ¿verdad?


  —No, por Dios. Déjeme explicarle. El caso es que su difunto esposo se me ha aparecido pidiendo ayuda.


  —¿Ayuda? ¿De qué me está usted hablando? ¿Qué es lo que busca? —Rosa empezaba a ponerse nerviosa. Cada vez entendía menos.


  —Cálmese por favor. Yo solo quiero ayudarla. Como le decía, puedo ver a los difuntos y su marido me está pidiendo una ayuda que yo no comprendo.


  —Oiga señorita, ¿cree que puede venir a mi casa y decirme estas cosas? ¿Así, sin más? Debería tener más respeto. Estoy pasando malos momentos. Mis hijos se han quedado huérfanos y…


  —Lo comprendo, créame. No quiero nada, no busco nada, solo ayudarla.


  —¿Ayudarme? ¿Ayudarme a qué? He perdido a mi marido y mis hijos a su padre. ¿Qué puede hacer usted por mí? Márchense, por favor ¡Fuera de mi casa! —le espetó a las dos criaturas.


  —Su marido me está pidiendo ayuda desde el más allá y no sé cómo hacerlo. Por eso acudo a usted para que me ayude a descifrar lo que quiere su marido de mí.


  —Márchense o llamaré a la policía.


  Rosa se quedó callada con la mirada fija en Cristina por unos instantes. Las lágrimas brotaron en silencio de sus ojos y rompió a llorar desaforadamente como una tubería de agua que reventara inundando todo a su paso. Cristina y Verónica la abrazaron y consolaron hasta que poco a poco se fue calmando.


  —¿Me está usted hablando en serio? —preguntó sorprendida.


  —Totalmente Rosa, créame. Le juro que no habría venido a molestarla de no ser cierto —contestó Cristina con mucha convicción.


  —¿Y qué es lo que necesita usted saber? —Su voz se suavizó con un sonido dulce y vencido.


  —Algún detalle que le hubiese dicho su marido antes de morir. Algo relacionado con el accidente, algún testigo que pudiese haber visto algo.


  —Ya le he dicho antes que no llegué a hablar con él. Estuvo muy mal después del atropelló y la policía me dijo que mi marido había sido asesinado en el hospital. No entiendo nada —más lágrimas derramadas.


  —Comprendo —Cristina le agarró la mano con entereza. Sus ojos también se humedecieron—. ¿Alguien que viera algo?


  —Hubo una persona. Un borracho. El borracho del barrio. Pero la policía no le hizo caso alguno.


  —¿Quién es? ¿Sabe usted dónde puedo localizarle?


  —Se llama Benito. Siempre está inventando cosas, hablando solo. Suele estar por estas calles, borracho y tirado en alguna de ellas. Él se me acercó y me contó todo lo que dice que vio la noche del accidente, pero no le creí. Bueno, de hecho, sigo sin creerle. Es un pobre desgraciado que no tiene dónde caerse muerto. Cuando me contó esa historia estaba bebido.


  —¿Qué tipo de historia? —Cristina se interesó y se reclinó en su silla para ponerle atención.


  —No recuerdo. No presté mucha atención. Como le digo, estaba borracho. Pero ¿de verdad ha visto a mi marido? —preguntó desconsolada.


  —Sí. Y solo puedo decirle que pedía mi ayuda —Rosa comenzó a llorar desconsolada ante la respuesta—. Tranquilícese, intentaré ayudarle. Puede que así descanse en paz.


  Cristina le cogió las manos y sonrió a modo de consolación.


  —Ahora debemos irnos, Rosa.


  —¿Me dirá algo acerca de mi Fermín? —preguntó esperanzada y con la fe puesta en la chica. Quería aferrarse a algo.


  —Claro, no se preocupe. Intentaré ayudarle. Si lo consigo, se lo haré saber.


  —Vaya con Dios, niña —dijo Rosa con los ojos húmedos.


  Las tres mujeres se despidieron. Se abrazaron en un acto de consolación y Cristina no pudo reprimir el contagio emocional.


  La calle de la Beneficencia se encontraba a tan solo un par de calles de allí. Primero cruzaron Sagasta, atestada de vehículos y personas como un fluido maratoniano. Cuando embonaron la vía en cuestión, buscaron minuciosamente a una persona de las características de Benito. Algunos vagabundos se encontraban en el lugar y Cristina decidió preguntarles.


  —Disculpen. ¿Podrían decirme cuál de ustedes es Benito o dónde puedo encontrarle?


  Los vagabundos se miraron entre sí. Uno de ellos respondió acercándose a las chicas.


  —¿Para qué quiere usted verle, señorita? —El vagabundo exhaló un aliento a vino barato que hizo que las dos mujeres se apartaran un poco.


  —Necesitaría hablar con él de un asunto importante. ¿Podría decirme usted dónde puedo encontrarle?


  —Eso depende de lo que esté usted dispuesta a darnos por esa información —dijo uno de ellos con voz de cazalla.


  Las dos chicas se miraron. Cristina le musitó a Verónica unas palabras.


  —¿Cuánto dinero llevas en el bolso?


  —Ni loca abro yo el bolso delante de estos argamandeles.


  —Déjate de remilgos y dame unas cuantas pesetas.


  —¡Ay! De verdad, hija. ¿Cómo eres? —se lamentó Verónica. Abrió el bolso dando la espalda a los vagabundos y sacó siete duros—. No pienso darles ni una peseta más.


  —Perfecto, dámelos —susurró Cristina—. Estoy dispuesta a darle un duro a cada uno si me dicen dónde puedo encontrar a Benito.


  Los mendigos se miraron relamiéndose la boca con una gran tentación económica.


  —Díganos ustedes para qué le buscan —dijo temeroso uno de ellos. Cristina supo inmediatamente cuál de los cuatro era Benito.


  —Tengo que hacerle unas preguntas, Benito. No tenga miedo. Solo queremos hablar con usted. Tengan este dinero como buena voluntad —la chica dio un duro a cada uno de ello y se guardó los otros tres.


  —Está bien. Dígame, ¿qué es lo que quieren saber? —contestó con voz áspera y mareada.


  —Sabemos que usted presenció el atropello de una persona y queríamos saber lo que vio.


  —Ya dije todo a la policía pero ellos no me creyeron. Nunca creen a un borracho tirado en la calle. Pero yo vi lo que ocurrió. No estaba tan achispado.


  —¿Pudo usted ver al que atropelló a la víctima?


  —Pude ver que el conductor era menudo y el acompañante era un grandullón. Su cabeza rozaba el techo del vehículo.


  —Así que eran dos personas las que iban en el coche.


  —Casi se paran cuando atropellaron a aquel pobre hombre. El coche era uno de esos que lleva los faros en forma de pico, de color negro y le faltaba un tapacubos de la rueda delantera izquierda —se rascó la cabeza con ahínco.


  —¿Vio usted algo más que pudiese ser importante?


  —No. Lo siento, me asusté mucho, ¿sabe?


  —Está bien Benito. Muchas gracias por su ayuda —Cristina le dio a Benito los otros tres duros restantes.


  —Gracias, señoritas. Dios las bendiga —Benito miró las monedas como quien mira una gran fuente de vino.


  Las dos muchachas se marcharon en dirección a la parada de autobús más próxima.


  —¿Qué hacemos ahora? ¿No deberíamos ir a la policía? —preguntó Verónica.


  —Y contarles que un vehículo negro al que le falta un tapacubos atropelló a ese hombre. ¿Nosotras que no pintamos nada en todo este asunto? Además, este hombre ya contó todo esto a la policía y no le hicieron ni caso. No te preocupes ya se me ocurrirá algo, de verdad. Y cuando sepa lo que vaya a hacer te lo diré… Ahí viene el autobús.


  Las dos corrieron hacia la parada y se subieron junto con el resto de personas que esperaban pacientes.
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    COMISARIA DE POLICÍA


  11 DE ENERO DE 1973


  17:25 HORAS


  


  Manzano se había afinado en su despacho a puerta cerrada. Solo. Había estado echando un vistazo al expediente facilitado por el secretario del ministro desde bien temprana la tarde. Era consciente de la confidencialidad del archivo así que prefirió omitir detalles a sus compañeros, solo rasgos generales para continuar el caso.


  El inspector recordó las palabras del secretario. Si como bien decía, nadie podía tener copia de esa lista sin que pasara por el anterior secretario del ministro, ¿quién habría proporcionado dicho documento? ¿Quién habría tenido acceso a tales archivos? ¿Qué cauces habrían servido a los propósitos de Ernesto? Teniendo en cuenta la influencia del sujeto, cualquiera de las altas esferas lo habría hecho.


  Respecto a las víctimas, sabía bastante de la situación. No eran españolas. Todas ellas eran de procedencia polaca. Habían cambiado sus nombres originales una vez establecidas en España para comenzar una nueva vida. El Ministerio del Exterior se había ocupado de ello a través de la insistencia del diplomático español Ángel Sanz-Briz.


  Manzano leyó todas las cartas enviadas desde el consulado de Varsovia a España en las que se habían informado a Franco, a través del Ministerio del Exterior, de la situación vivida allí por los judíos y el maltrato sufrido por los alemanes nazis.


  El diplomático en vista de toda aquella barbarie se puso en acción. A partir de aquel momento empezaba una ardua lucha por conseguir, a través de un decreto de José Antonio Primo de Rivera, salvar a más de 5200 judíos con el pretexto de ser de origen español.


  Con todo esto, Ángel Sanz-Briz redacta salvoconductos para familias enteras, con el fin de que pudieran viajar a España y sobrevivir así al holocausto nazi. Aunque se repartieron por todo el territorio, muchos de ellos se afincaron en Madrid cambiando sus nombres en el Registro Civil.


  Manzano no podía creerlo. Cómo algo tan importante quedaba oculto sin llegar a salir a la luz. Gracias a la colaboración del secretario del ministro del Exterior había podido conseguir los nombres españoles de las víctimas. Pudo comprobar que tanto el joyero Rafael Galbay como Ramón Sánchez se llamaban en realidad Samuel Schlesinger y Aarón Jaffe.


  Todas y cada una de las víctimas estaban reflejadas en la lista que Ángel Sanz-Briz confeccionó poco a poco. Habían sido salvadas por él y muchas de ellas, un total de ciento cuarenta y seis que estaban en esa relación, habían sido asesinadas en Madrid desde finales de 1947 hasta 1960, y era muy probable que Ernesto Hierro estuviera detrás.


  Pero no había un orden correlativo. Eso quería decir que nunca sabría cuál sería la próxima víctima. El orden era aleatorio. A partir de ese mismo instante sabía que tenía que hablar con la viuda de Galbay. La mujer podía contestar a muchos enigmas que quedaban por resolver y ella era una clave importante en la investigación.


  ¿Quién era Ernesto Hierro? ¿Por qué supuestamente mataba a las personas de aquella lista? ¿Qué tenía que ver con todo aquello?


  Manzano se impacientaba por saber las respuestas a todas aquellas preguntas. Pero sabía que se irían resolviendo poco a poco. Al menos, tenía esa esperanza.


  El día siguiente era una de las fechas clave. El ambiente se respiraba tenso. Las elucubraciones se podían cortar con un cuchillo y todo el personal comentaba la situación a la que se enfrentaba el inspector Manzano y el equipo que llevaba la investigación de los casos, es decir, él y cuatro compañeros más, aparte de Ricardo y Manuel. Eso sin incluir a Julián, del cual no se fiaba ni un pelo.


  Ricardo y Manuel llamaron a la puerta del despacho de Manzano que guardó el expediente en el cajón de su mesa y bajo llave. Se levantó y quitó el cerrojo para que pudieran entrar. En breve, la sala se fue caldeando sin necesidad de tener la calefacción puesta. Los tres hombres tenían que coordinarse para hacer una vigilancia exhaustiva a Ernesto y a todo aquel que pudiera entrar o salir de la funeraria y controlar cualquier movimiento.


  Manzano relató a sus hombres el contenido de la reunión concertada con el secretario del Ministro, la existencia de una lista de personas de origen judío y las cartas de Ángel Sanz-Briz. Todo muy por encima. Sin detalle alguno.


  —Mañana es el día. Debemos estar atentos a todos los movimientos que haga ese tal Ernesto. Y no solo él. Especialmente su personal. Estoy seguro de que él no va a mover ni un dedo. Un tipo tan inteligente como ese no va a cometer el error de ser atrapado tan fácilmente. Por cierto, he estado investigando y no hay nada acerca de él. Tengo unas notas aquí. A ver, Ernesto Hierro López nacido el 2 de enero de 1904 en Madrid, hijo de Andrés y Rosario nacidos también en Madrid. A los dieciocho años de edad bla, bla y más bla. Todo esto es falso, estoy seguro de ello.


  —¿En qué te basas para decir eso? ¿Sabes ya algo? —preguntó Ricardo con curiosidad.


  —Todavía no. Es solo intuición —contestó con reticencia—, pero en base a la documentación obtenida intuyo que ese hombre no es el que dice ser. He intentado encontrar información en otros registros pero no hay nada. Como veis el tipo está limpio y para colmo cuenta con grandes amistades dentro del Gobierno.


  —Bueno a ver, ¿qué vamos a hacer ahora? ¿Cuáles quieres que sean las órdenes desde este momento? —preguntó Ricardo con cara preocupada.


  —Lo primero es mantener vigilada por turnos la funeraria y todos los movimientos que puedan producirse en ella, entradas, salidas, personal que se mueva por dentro de los jardines haciendo cosas, todo eso, y quiero bien registrados los tiempos; vigilancia rutinaria pero bien controlada, dentro de los límites que tenemos, claro está. Todo lo que podamos observar desde el exterior es poco. Ya sabéis que tengo a Julián de vez en cuando vigilando pero hasta ahora no ha conseguido nada, al menos eso me ha dicho.


  —Muy bien, ¿algo que quieras que hagamos ahora? —apuntilló Manuel—. Id a casa. Tomaos el resto del día libre. Descansad que os lo merecéis. Mañana será un día complicado.


  —¿Qué vas a hacer tú? —dijo Ricardo atusándose el pelo de detrás de la nuca.


  —Yo me quedaré un rato. Necesito ordenar unas cosas. Luego me iré a casa.


  Manzano quería terminar de leer unas notas del expediente del diplomático y organizar a las víctimas por orden cronológico. Tal vez así podría averiguar cuál sería la siguiente víctima según el orden de asesinato en las fechas coincidentes. Sabía que Ernesto tenía una lista igual a la suya.


  El inspector se preguntaba una y otra vez quién le había proporcionado la relación de personas a Ernesto, era obvio que alguien del Ministerio, teniendo en cuenta las grandes influencias que tenía en las altas esferas. Tal vez hubiese muerto hace años o tal vez siguiera trabajando allí. Pero eso podría descubrirse o quizás no.


  Era consciente de que aquello le iba a llevar un buen rato pero estaba tan obsesionado con aquella documentación que no le importaba el tiempo. Sabía que el tiempo era crucial para aquellas personas y quería atrapar a ese mal nacido cuanto antes.


  Inmediatamente después de que Ricardo y Manuel salieran por la puerta del despacho, Manzano cerró las lamas de la cortinilla metálica y dejó el despacho sin visibilidad alguna. Acto seguido, se sirvió una taza de café recién hecho y se puso manos a la obra con todo aquello.


  A las siete y media de la tarde, Manzano decidió que era un buen momento para visitar a la viuda del joyero. Necesitaba hacerle unas preguntas que arrojaran algo más de luz y que esclareciese los pequeños cabos sueltos. Así que, cogió su gabardina y se dirigió al domicilio de Raquel. Una vez allí, aparcó justo frente a la que fue una de las joyerías más prestigiosas de Madrid y que no volvería a abrir sus puertas, al menos durante un tiempo, hasta que el hijo mayor cogiera las riendas. El muchacho se había hecho gemólogo siguiendo los pasos de su padre pero tenía otras perspectivas con el establecimiento. El menor, había elegido ser músico: pianista, para ser más exactos.


  Cuando Manzano llamó a la puerta de la casa, Raquel le recibió con agrado. Ambos se sentaron justo donde un par de meses antes le tomara declaración por el asesinato de su marido.


  —¿En qué puedo servirle, inspector? —preguntó Raquel con toda humildad y algo más repuesta.


  —Verá señora Galbay, necesito hacerle unas preguntas que son importantes en la investigación del asesinato de su difunto esposo. No la entretendré mucho. En primer lugar necesito saber si ustedes son españoles de nacimiento.


  Raquel miró a Manzano con preocupación.


  —¿Por qué necesita usted saber eso, inspector?


  —Por favor, déjeme que sea yo quien haga las preguntas. Solo puedo decirle que es crucial para la investigación saber el origen de usted y de su marido para descartar ciertas cosas y tener en cuenta otras tantas.


  —Comprendo. Pues verá, mi marido y yo somos de Polonia. Vinimos a España a finales de 1945.


  —¿Por qué vinieron a España?


  —Mi marido sabía un poco de español. Siempre fue un hombre que le atraía mucho la cultura española y aprendió algo de español allá en nuestro país y el diplomático Ángel Sanz-Briz nos brindó la oportunidad.


  —¿Conocieron ustedes en persona a don Ángel?


  —Así es inspector. Don Ángel fue nuestro salvador. Un ángel, nunca mejor dicho. Era un hombre muy bueno. Se interesó por todas y cada una de las personas que le pidieron ayuda.


  —¿Cómo se pusieron en contacto con él?


  —Una prima mía nos comentó a mi marido y a mí que en la legación de España, el embajador estaba haciendo unos salvoconductos para personas que pudieran tener origen español. Así que, mi marido y yo nos personamos una noche en la embajada y hablamos con un señor llamado Giorgio Perlasca. Él fue quien nos presentó a don Ángel y mandó a la señora Tourné, secretaria de este, a que redactara nuestro salvoconducto.


  —Comprendo. Y, una vez que llegaron a España, el gobierno español les proporcionó ayuda de algún tipo. ¿Cómo hicieron para establecerse?


  —Pues no recibimos ayuda de ningún tipo. Con todos mis respetos, estamos muy agradecidos al gobierno español por dejarnos entrar en el país pero, una vez dentro, tuvimos que apañarnos solos para sobrevivir. Gracias a los pocos ahorros que trajimos pudimos ir tirando hasta que mi marido puso el negocio de la joyería. Los alemanes nos despojaron de todas nuestras pertenencias y objetos de valor.


  —¿A qué se dedicaban en su país?


  —Mi marido era un buen tallista. Conocía muy bien los diamantes. Teníamos una pequeña librería con la que salíamos adelante y también con algunos trabajos extraoficiales tasando joyas para personas importantes en Polonia y países limítrofes. Pero cuando los alemanes entraron en el país, todo cambió. Ya nada volvió a ser lo que era. Nos relegaron a todos al gueto para tenernos controlados. Muchos murieron allí, otros en los campos de concentración. Fue horrible, créame.


  Manzano fue consciente del sufrimiento que Raquel expresaba en aquel momento, mientras le contaba lo sucedido en su vida pasada.


  —Siento mucho oír todo esto y siento tener que hacerle revivir el pasado pero…


  —No se preocupe, inspector. Todo aquello terminó y hay que dejarlo atrás; mirar hacia delante, por nuestros hijos, por nosotros mismos.


  —Sí, así es. Veo que es usted una mujer fuerte.


  —Intento serlo, inspector. No queda otra —Raquel sonrió con humildad.


  —Sí, es cierto. Dígame, ¿recuerda cuando me contó que su marido le había dicho que tenía sospechas del señor aquel que entró en la joyería para vender un par de diamantes?


  —Así es, inspector.


  —Bien. ¿Qué puede usted contarme de ese hombre aparte de lo que ya me dijo en su día?


  Raquel se quedó callada, algo paralizada. Su cara y su cuerpo expresó miedo por los cuatro costados. Después de unos instantes, habló.


  —Una noche, mi marido me comentó que tenía la sospecha de que aquel caballero que entró en la joyería se parecía mucho al comandante que estuvo de jefe en el gueto donde nos recluyeron. Yo le dije que eso era imposible. Sabíamos por nuestros amigos en Hungría que habían detenido a todos los criminales de guerra nazis en el juicio que tuvo lugar en Nuremberg al terminar la Segunda Guerra Mundial. Pero él insistía en ello. Estaba como obsesionado con aquello.


  —Y usted, ¿qué opina de todo esto?


  —Si le soy sincera, creo que mi marido tenía algo de razón. No me pregunte por qué pero algo me dice que había mucho de cierto en todas sus sospechas.


  Manzano la miró con cara de preocupación.


  —Dígame otra cosa. ¿Vino con ustedes alguien más en la misma situación?


  —Sí, así es. Algunos conocidos y otros que no conocíamos. ¿Necesita usted saber alguna cosa más, inspector?


  —Sí, por favor. ¿Podría usted decirme el verdadero nombre de su marido?


  —Él se llamaba Samuel Schlesinger.


  Si había algún resquicio de duda por parte de Manzano con respecto a aquella lista, la respuesta de Raquel convenció del todo del peligro que corrían las personas inscritas en ella.


  —Creo que es todo, por ahora. Muchas gracias por su tiempo, señora. Manzano se levantó de la silla y sonrió condescendiente. Le ofreció la mano y se marchó de allí.
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    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  11 DE ENERO DE 1973


  23:34 HORAS


  


  Por fin cayó la noche sobre la ciudad. La oscuridad se desplegaba hacia el infinito bajo el resplandor de la luna. El frío se asentaba en cada piedra, en las paredes, en cada farola que arrojaba luz febril sobre las calles vacías. Solo algún vehículo que otro dejaba ver sus faros como linternas afanándose por llegar a su destino.


  En los jardines de la funeraria alguien trabajaba extraoficialmente, terminando un encargo importante para el jefe. Una luz se derramaba por la puerta del sótano procedente de las escaleras que conducían a él. Un vehículo desde el exterior, vigilaba los movimientos del gorila. Julián anotaba en su bloc lo poco que podía observar desde donde se encontraba… Aquella luz tenue, una silueta transportando una carretilla y poco más, pero sabía que no debía moverse de donde estaba para no ser visto u oído. Debía permanecer dentro del vehículo en un lugar donde pudiera observar y tener la máxima visibilidad que pudiese.


  Rocco, vestido con un mono azul de trabajo, cargaba ladrillos en la carretilla de mano. Eran los últimos que quedaban por transportar. Cuando llegó a la puerta los fue bajando al sótano hasta dejar la transportadora vacía. La guardó y se encerró por dentro. En el propio suelo había hecho un montoncito de cemento y arena para pegar los ladrillos que le quedaban. El trabajo en cuestión era una ducha con su plato, su alcachofa sujeta al techo y las tuberías correspondientes. Un ventanuco en la pared del fondo servía de respiradero y ventilación para evitar la condensación y vapores de agua. En el techo falso, accesible a él a través de una pequeña portezuela, había un pequeño depósito conectado con tuberías. El matón se disponía a colocar los dos últimos ladrillos. Iba a acabar antes de tiempo. Quería darle una sorpresa a su jefe. Disfrutaba viéndole satisfecho con los trabajos que hacía. Le adoraba, para él era como un dios; un ejemplo a seguir de conocimiento y sabiduría.


  Su frente se espejaba como gotas de rocío en las hojas de las plantas. Cuando terminó de poner el último ladrillo, se retiró del lugar para ver su obra. «Perfecto», se dijo. Sacó un pañuelo blanco para secar el sudor de la frente, sacudió sus manos entre sí y luego se las restregó en las piernas.


  —El jefe estará orgulloso de mí. Mañana colocaré la puerta y estará operativa para el próximo trabajo —dijo en voz alta.


  Después de humedecer un cepillo y restregarlo por toda la zona donde había restos de cemento, ordenó las herramientas y adecentó un poco el lugar. Se quitó el mono de trabajo y lo colgó en un gancho que había fijado en una de las paredes. Volvió a sacudirse, primero los brazos y luego la cintura y piernas. Apagó las luces y cerró la puerta de hierro que guardaba el lugar. Subió las escalinatas de piedra y apagó las tres luminarias metálicas que alumbraban pobremente el conducto del sótano. Cerró con llave la puerta. Marchó de allí dirigiéndose al edificio principal.


  Solo la luna fue testigo de ello.
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    CENTRO DE MADRID


  12 DE ENERO DE 1973


  08:00 HORAS


  


  Todo Madrid parecía un enjambre lleno de un gentío exorbitante. El sol relucía y daba vida a las calles llenándolas de un tono claro haciendo saltar los colores de las fachadas de los edificios engalanados algunos con ropas tendidas ondeando en el viento fresco de la mañana. La gente llenaba las plazas de abastos y pequeñas tiendas de comestibles. Daba gusto ver toda esa afluencia de personas mayores con sus carritos y cestas de mano deambular por los pasillos y puestos de mercancías haciendo sus compras y demás quehaceres en farmacias, puestos de frutas, pequeñas tiendas, estancos, kioscos de barrio… Pero no cabía duda que la cuesta de enero también se dejaba notar en los bolsillos. No obstante, la población ansiaba un ambiente rico en esperanzas e ilusiones.


  Los pequeños kioscos anunciaban sus revistas en los caballetes de madera y cuerda a modo de exposición. La Vanguardia y el ABC los encabezaban como periódicos fuertes. Otros como Ya, El Alcázar, El Caso, Informaciones y Pueblo también estaban reñidos entre los más usuarios lectores devoradores de noticias nacionales e internacionales.


  El Caso anotaba a pie de página en primera plana que no se sabía nada de los ladrones de la joyería que fue asaltada en la calle Fernando el Católico, en el barrio de Arapiles y que le costó la vida a su dueño, Rafael Galbay Rojas. Un señor se acercó al kiosco y compró un ejemplar para seguir la información del suceso.


  A Aurelia Gómez, una de las vecinas del barrio de Salamanca, le gustaba hacer sus compras en el mercado de San Miguel. Una mujer que irradiaba una energía envidiable a pesar de su pasado tan doloroso. Quién hubiese dicho que la vida la había tratado tan duramente, especialmente en su infancia, al verla caminar con tal distinción y fortaleza.


  La señora salía de San Miguel, el mercado de abasto situado al lado de la Plaza Mayor cerca de la Puerta del Sol. Con paso firme y estable, Aurelia se dirigía hacia la calle del Conde de Miranda agarrando su carrito de la compra como todas las mañanas. Su cara era alegre y transmitía buen humor por donde quiera que fuese. Sus vecinas siempre se preocupaban por ella, si le hacía falta esto o aquello, si se encontraba bien. Siempre la invitaban a todas las fiestas de cumpleaños de los niños de su calle porque siempre correspondía con palabras amables. Solía restar importancia a los problemas de las personas: «Ay, vecina. Si fuera eso todo lo malo en este mundo». «Y qué razón tiene usted doña Aurelia», le contestaban a su vez estas.


  En la calle se percibía un agradable olor a comidas que salían de las ventanas y balcones de algunas casas. El sol transmitía su poder pero era contrarrestado con un frío seco típico del mes de enero.


  Aurelia era ajena al individuo que la seguía, camuflado entre los peatones del lugar. Un tipo que, de no ser por lo bien que actuaba como un ciudadano más y preocupado por sus quehaceres, no pasaba desapercibido por la corpulencia de su aspecto recio y fornido.


  Rocco, que ya había seguido a la mujer unas cuantas veces, sabía perfectamente el recorrido que hacía todas las mañanas. Había sido elegida por su jefe y solo faltaba urdir un plan con Charly.


  Caminaba detrás de ella guardando una distancia de unos treinta pasos. La mujer, con una sonrisa en su cara, se cruzaba con algún que otro vecino de la zona saludando esta con gran simpatía. De repente, se paró en seco. Rocco también lo hizo pero con más calma para disimular, observando una de las fachadas del edificio de la calle como si estuviera admirando la piedra antigua pero a la misma vez, mirando de reojo sin quitar la vista de su pieza.


  Aurelia hizo gestos con la cabeza, como si estuviera pensando en algo que hubiese olvidado, o quizás inmersa en sus pensamientos más cotidianos, repasando lo que tenía que hacer a lo largo del día. Reanudó su marcha con el mismo ímpetu con el que había comenzado. El perseguidor también continuó con la caminata ajustando el paso con discreción.


  Una amiga y vecina de calle de Aurelia se cruzó con ella y pararon a saludarse.


  —¿Cómo estás, Aurelia? ¿Vienes de San Miguel? ¡Llevas el carro cargado! A nuestra edad ya no podemos salir con tanta frecuencia, ¿verdad? —gritaba esta al no poder oírse ella misma.


  —¡Hola Marta, cariño! Ya te digo, pero mira, mientras podamos valernos por nosotras mismas, ya es más que suficiente —gritaba en el mismo tono.


  —Por cierto, ¿te enteraste de lo de Rafael? —le preguntó con cierta sorpresa en su rostro a Aurelia.


  —¿Rafael? ¿Qué Rafael? —preguntó esta arrugando toda la cara.


  —Don Rafael, el de la joyería. El que vino con su mujer y nosotras en el tren de Francia, después de la guerra. ¿No te acuerdas, mujer?


  —¡Ah! ¡Calla, calla! ¡Sí, claro que me acuerdo! ¿Qué le pasa?


  —Pues que se lo encontraron muerto en la joyería. Un posible robo. Su mujer dice que lo habían torturado hasta que les dijo a los asesinos la combinación de la caja fuerte. Debían estar buscando las joyas más gordas, pero dice que no encontraron nada y lo revolvieron todo. Y al final le mataron.


  —Pero ¿qué me estás contando, mujer? ¡Qué disparate! —contestó Aurelia con su rostro descompuesto—. ¡No sabía nada! Si es que he estado casi tres semanas sin salir de casa por un constipado que agarré bien fuerte. ¡Qué lástima de hombre! Con todo lo que ha pasado en la vida y acabar así. ¡De verdad que me has dejado helada!


  —¡Tanto padecer para morir de esta forma!


  El individuo seguía rezagado pero sin quitar ojo de su objetivo. No podía oír nada por la distancia a la que estaba. Todo un chacal al acecho de su presa. Tenía que ver el momento de poder estar a solas con la víctima.


  —Bueno Marta, te dejo. Voy a ver si seguimos comprando algunas cositas más. Ya nos vemos. Cuídate.


  Ambas siguieron sus caminos. El depredador reanudó su marcha, guardando la distancia prudente para no levantar sospecha. Introdujo sus manos en la cazadora y mantuvo la mirada de soslayo en la anciana. La mujer torció la calle y se metió en dirección a San Justo por Conde de Miranda hasta llegar al Pasadizo del Panecillo, un tramo de calle angosta de unos doscientos metros de longitud. Aurelia caminaba a pasos cortos pero seguros. Eran las diez y media de la mañana y solo dos transeúntes se cruzaron con ella en aquel pequeño tramo. El gorila tuvo que aminorar el paso para asegurarse de que su víctima no se diera cuenta de que la seguía. Miró hacia atrás para comprobar la soledad del callejón. Casi nadie tomaba por aquel camino excepto los que iban a la iglesia.


  De repente, otro parón inesperado hizo que la sombra de Aurelia se parase también de golpe. Unos veinticinco metros separaban a las dos siluetas. La señora se agachó hacia su carrito de la compra y empezó a revolver con cuidado los artículos que había comprado, como si estuviera buscando algo que había olvidado mercar. No estaba segura de si llevaba lo que buscaba y a la vez, con cara de confundida, hablaba susurrando para sí. Por fin encontró el artículo y la expresión de su cara tornó satisfactoria, tanto que parecía que se lo habían regalado.


  La anciana volvió a reanudar el camino y justo a la altura de la Basílica Pontificia de San Miguel, miró hacia la puerta de rejas que la guardaba y se dirigió hacia ella. Aparcó el carrito a un lado y, asiendo sus manos a dos de los barrotes de la puerta, pegó su frente a ellos para observar el interior. Tenía la costumbre de mirar dentro cada vez que pasaba por el callejón. La puerta de reja se encontraba en el lateral de la iglesia y desde ella se podían observar algunos frescos pintados, tanto en la cúpula como en las paredes. A pesar de sus ideales religiosos, a Aurelia le gustaba observarlos con gran admiración.


  La abuela perdió un poco la noción del tiempo observando y deleitándose con aquellas maravillas, tanto que no vio la gran silueta que se le acercaba por detrás. De repente una voz grave sonó al tiempo que una mano monumental tapaba su boca con un pañuelo impregnado en cloroformo.


  —Vamos vejestorio, no te resistas —añadió con parsimonia y tranquilidad. El desconcierto acerca de lo que estaba ocurriendo era descomunal. Aurelia empezó a agitar sus brazos aleatoriamente en un intento de deshacerse de su contrincante, pero este la agarró en peso y la contuvo durante unos segundos hasta que dejó de moverse. Acto seguido la llevó hasta el final del callejón donde aguardaba un vehículo negro. En su interior, una silueta agarraba el volante con el motor en marcha. Se bajó y dispuso un ataúd abierto para meter rápidamente el cuerpo de la víctima. Todo fue perfecto. Nadie pasaba por el lugar.


  El gigantón llegó mirando para todos lados comprobando que no había nadie. Entre los dos metieron a la víctima en el interior de la caja cerrándola rápidamente. Inconsciente por la dosis de cloroformo, la mujer era ajena a todo lo que ocurría en aquellos momentos de confusión. Acto seguido subieron al vehículo cerrando de un portazo.


  —Arranca y ve despacio, Charly. Nada de velocidad excesiva, ¿me has entendido, chico? —La voz grave impuso su voluntad de forma contundente.


  —¡Que sí, joder! Vamos pronto a recoger al difunto que tengo cosas que hacer. ¿Sabrás disponer tú solo el cuerpo encima sin asfixiar a la vieja? —preguntó sin esperar respuesta alguna.


  —Conduce —se limitó a decir Rocco.


  El vehículo debía ir a una dirección en concreto para recoger a un difunto que había fallecido de muerte natural. Tomaron la calle de San Justo con la de Sacramento hasta doblar en la calle Mayor y después por Bailén hasta perderse entre la multitud de cientos de automóviles que había en el asfalto, como una abeja se pierde en el enjambre de una colmena.


  El grandullón se metió el pañuelo de nuevo en el bolsillo.


  —¿Dónde está el pañuelo rojo que usas siempre? —preguntó Charly.


  —No te importa.


  —No lo habrás perdido por ahí, ¿verdad?


  —Que conduzcas, te he dicho.


  Charly se bajó en su destino mientras el grandullón continuó su marcha hasta el domicilio de un difunto que había fallecido hacía unas horas. Debía recogerlo para llevarlo a la funeraria y allí se prepararía todo para el sepelio.
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    PENSIÓN DOÑA CONCHITA


  12 DE ENERO DE 1973


  07:35 HORAS


  


  Sentada en un noray del puerto, con el cuerpo echado hacia delante y los brazos apoyados en las rodillas, Cristina se deleitaba mirando el mar azul producido por el reflejo del cielo despejado y limpio de una mañana cualquiera. Echaba de menos Cartagena, sobre todo la zona portuaria con sus azuladas aguas en un día de verano. Estaba relajada y sentía una paz interior como nunca antes había sentido. Una delicada brisa marina recorría con la mirada de una punta a otra el horizonte cartagenero. Un grupo de gaviotas revoloteaba por el Faro de Navidad jugueteando con movimientos de algarabía. Tres barcos de pesca se balanceaban al ritmo de las pequeñas y turbulentas olas que se estrellaban en el frontón del muelle. Podía oírse el sonido de estas en el encuentro final. Lo extraño es que no había nadie paseando por la zona, estaba desierta, excluyendo a Cristina.


  De pronto el cielo empezó a oscurecerse y el grupo de gaviotas voló hacia el interior del lugar. Cristina se extrañó, miró hacia el cielo y observó el movimiento rápido de las nubes en un precipitado y exagerado cambio hacia una tonalidad gris oscuro. El mar también experimentó un cambio, tanto en su movimiento suave y continuado como en su color. Pasó del azul al negro. El aire se volvió frío soplando con fuerza.


  La muchacha comenzó a sentir miedo por alguna razón. Siguió sentada en el amarradero de hierro sin poder moverse. Un escalofrío le invadía todo el cuerpo al mismo tiempo que temblaba nerviosa. Dirigió la mirada hacia una zona próxima al agua que empezaba a burbujear incesante, con más fuerza; un extraño vapor inexplicable emergía del lugar. Veía sin parpadear cómo las burbujas brotaban aleatorias. Al momento divisó una extraña figura que, poco a poco iba subiendo de entre las pompas oscuras convirtiéndose en mugrientas y espesas. Al principio no sabía lo que era pero a medida que iba apareciendo de entre la espesa capa burbujeante y cenagosa, comprobó que lo que estaba presenciando era el cuerpo mortecino y putrefacto de una mujer. Con unas facciones relativamente hermosas, exhibía pómulos roídos y carcomidos por la muerte. Su cabello inmundo estaba recogido en un moño. Sus rasgos conservaban la finura y la belleza de una mujer elegante, de nariz recta, bien perfilada y unos labios entre finos y algo carnosos.


  Esta espectral imagen seguía saliendo despacio hasta posarse en la superficie del agua. Vestía un camisón roído. Cristina percibió con recelo y turbación algo de músculos y huesos en la parte izquierda de su rostro. La mitad de la frente la cruzaba una gran brecha enrojecida. Lo más tétrico fueron sus ojos. Eran como dos canicas azules con pupilas blanquecinas que miraban hacia el vacío. De pronto alargó los brazos cuyas manos se presentaban carcomidas y despellejadas. «¡Ayúdanos, ayúdanos, ayúdanos!».


  Seguidamente su boca se abría enteramente para exhalar un grito agudo y ensordecedor lleno de angustia y dolor a la vez. El alarido de la esperpéntica silueta se unió a un tañido mecánico que extrajo a Cristina del angustioso sueño. La muchacha manoteó la mesita de noche hasta dar con el despertador ruidoso, pero el arrebato hizo que cayera al suelo sin éxito alguno. Como un relámpago brincó de la cama para auxiliar el artefacto alborotador mientras su mente, algo confusa por el momento, divagaba entre sollozos. Después de haber conseguido pararlo y mirar la hora que era, lo colocó nuevamente encima de la mesa.


  La chica estuvo sentada unos segundos en el borde de la cama con las manos apoyadas en el colchón y la cabeza mirando hacia el suelo, tratando de pensar en el sueño tan extraño y enfermizo que había tenido. Cabizbaja, empezó a balancear las piernas de delante hacia atrás con la mirada perdida en el suelo algo desconchado y viejo. Sin pensarlo, dio un pequeño salto al recordar que tenía clase con el profesor Meroño. Se puso una bata y se dirigió descalza hacia el cuarto de baño del pasillo.


  El profesor Meroño era un perfeccionista en las explicaciones. No le gustaban las vaguedades ni las frases incompletas. Quería respuestas concisas y bien definidas. En una palabra, era muy severo con sus alumnos y Cristina le guardaba un poco de recelo. Sabía que no le gustaba mucho la condición de mujer en un plano profesional. No quería decir que fuese misógino pero sí bastante machista. La condición de ser un soltero empedernido no decía mucho a su favor.


  Una vez dentro del baño inclinó el cuerpo apoyándose con su mano izquierda en el borde de la bañera y abrió el grifo de agua caliente hasta dejar salir la temperatura adecuada. A medida que empezó a desnudarse, sintió tiritona a causa de la baja temperatura matutina. Se metió en la bañera. La ducha le supuso a Cristina un gran alivio que la relajó de pies a cabeza.


  Camino de la parada del bus, la joven pensaba en el sueño tan repugnante que había tenido. Jamás había experimentado algo así. Llevaba un paso firme y algo acelerado. No quería llegar tarde a clase. Acertó a tomar el primer autobús que la llevaría hasta el Campus de Somosaguas. Allí, junto a Carlos comentó su experiencia nocturna.


  —¿De verdad?, y ¿cómo interpretas eso? —preguntó con cierta curiosidad.


  —Pues no sé. Supongo que es producto del estrés. ¡Qué sé yo!


  —Sí. Es posible que sea eso. Los exámenes acaban con cualquiera —sonrió Carlos y los dos se besaron.


  Cristina no estaba preparada para hablarle de su don especial.


  Tuvieron que esperar el segundo autobús unos quince minutos aunque iban bien de tiempo. A finales de los años 60, el Gobierno había hecho una reforma de la enseñanza superior para que la Universidad Central pasara a denominarse «Complutense» recuperando así la denominación de origen. Para ello se había creado el Campus de Somosaguas que albergaba el grueso de las facultades de ciencias descongestionando así el Campus de Moncloa.


  Cruzaron el pequeño seto que los distanciaban de la última parada hasta el edificio de la facultad, al que entraron con prisa. La clase se encontraba casi al final del gran pasillo subiendo por unas grandes escaleras hacia el primer piso.


  Tropezaron justo en el último escalón que daba al rellano. Cristina tuvo que hacer malabarismos para no caer al suelo. De repente, sintió los brazos de Carlos agarrándola por la cintura, evitando así perder el equilibrio. Confusa, esta miró hacia su salvador.


  —¡Uf! ¡Casi me trago el suelo! Gracias, eres un amor.


  Volvieron a besarse. Fue el primer beso que se daba firme, con pasión, con amor.


  —¿Dónde vais con tanta prisa? —preguntó un compañero que les observaba riendo.


  —Pues a clase de Meroño. ¿Tú no? —preguntó Cristina algo extrañada.


  —No. De hecho, vosotros tampoco.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Carlos frunciendo el ceño.


  —Pues que hay un papel en la puerta en el que dice que hoy no podrá dar clases Meroño por motivos personales.


  —Vaya, están a punto de dar las nueve de la mañana y casi me mato por no llegar tarde —sus palabras sonaron algo desconsoladas.


  —Te invito a desayunar —le dijo Carlos con gran entusiasmo y una gran sonrisa en la boca. Cristina lo miró a los ojos y sonrió también.


  Entraron por la puerta de la cafetería y se pararon. Ambos divisaron toda la sala buscando un sitio donde poder sentarse. No era una hora en la que estuviese muy llena pero sí había algo de dificultad en encontrar un rincón apartado donde entablar una conversación aislada del resto de estudiantes. Carlos visualizó la esquina del fondo a la derecha donde había una mesa cuadrada metálica, con dos sillas a juego situadas en la zona de interior.


  Los estudiantes y profesores que había generaban un bullicio considerable, en un maremágnum de conversaciones y discusiones acerca de los exámenes parciales o sobre la integración de la Psicología en la Filosofía y Ciencias de la Educación.


  La pareja tomó asiento. Cristina se quitó el abrigo y cuando estuvo a punto de colgarlo detrás de su silla, Carlos se adelantó y lo cogió para hacerlo él mismo en un acto de cortesía. Con una amplia sonrisa en su rostro angelical, el chico preguntó a la muchacha qué deseaba tomar.


  —Tomaré un café con leche en taza y media tostada de tomate —dijo Cristina con algo de hambre en sus palabras.


  —Muy bien. Ahora vuelvo.


  Carlos se dirigió a la barra donde el camarero le atendió con rapidez.


  —¡Ehtupendo, yo oh lo acerco a la mecita, pisha! —dijo en su deje habitual. Carlos no se acostumbraba al acento cerrado del camarero y no pudo por menos que contener la risa disimulando un estornudo para ello—. ¡Zalú, niño!


  Carlos rompió a reír y se agachó haciendo como que recogía algo del suelo. Dio media vuelta y se marchó a la mesa. Se sentó frente a Cristina y esta lo vio riéndose.


  —¿Por qué te ríes? —preguntó Cristina con cierto interés.


  —No es nada. No me acostumbro al acento cómico del camarero.


  —Sí, la verdad que yo tampoco. Es muy simpático y gracioso.


  —Oye, ¿qué tal si vamos al cine mañana?


  —Pues, no sé. Tenemos los parciales al caer y hay mucho que estudiar.


  —Sí lo sé pero, creo que necesitamos un poco de distracción, ¿no crees?


  El camarero se acercó a la mesa con una bandeja metálica portando dos cafés con leche y dos platos con medias tostadas, una de tomate y otra de mantequilla.


  —¡Aquí tienen uhtedeh! ¡Dos cafecitos con leshe y dos media tohtadah, una de mantequilla y otra de tomate! ¡El aceitito y la zal ce las traigo ahora mihmito! —Los dos chicos aguantaron la risa como valientes.


  —Bueno, ¿vamos o no?


  —Está bien, pero luego a estudiar, ¿vale? —Cristina sonrió.


  —Vale, no te preocupes, mujer. ¡Está todo controlado!


  —Oye, ¿qué es esa cadenica que cuelga de tu bolsillo? Me he dado cuenta de que llevas una.


  —Cuál, ¿esta? —señaló Carlos mostrando un precioso reloj de oro en el extremo de la cadena a la que se refería Cristina.


  —Vaya, ¿es de oro? —La chica preguntó con cara de asombro—. No la había visto.


  —Sí. Es un reloj de bolsillo. Me lo regaló mi padre que a su vez se lo regaló el suyo. Bueno, no siempre la llevo.


  —¿Puedo verlo? —preguntó Cristina con modosidad.


  —Claro, por supuesto —contestó Carlos al tiempo que se desenganchaba el cierre de su trabilla y le ofrecía el reloj a su novia.


  Cristina lo cogió entre sus manos con mucho cuidado de que no se le cayera y lo miró con sumo detalle. Todo el reloj era de oro repujado tanto por la parte de atrás como en su tapa de cierre automático. En su lateral, un botoncito permitía la apertura y la joven se atrevió a pulsarlo. Inmediatamente la tapa se abrió dejando ver la esfera del reloj y sus manecillas bien sincronizadas en sus movimientos. Detrás de la tapa había una inscripción: «De tu amor, Azaliah».


  —¿Azaliah era tu abuela? —preguntó Cristina.


  —¿Cómo? ¿Por qué dices eso? —contestó extrañado Carlos.


  —¿Qué…?, ¡sí…! ¡Azaliah era tu abuela! Aquí pone: «De tu amor, Azaliah».


  —¡Ah! Sí, sí, claro, Azaliah, así es. Se lo regaló mi abuela a mi abuelo hace muchos años —sonrió.


  —Un nombre precioso. Debieron quererse mucho tus abuelos. Es muy hermoso el detalle de grabar su nombre en el reloj. Así supongo que cada vez que abriera la tapa para mirar la hora vería su nombre. El nombre de su gran amor. Es un gesto precioso, ¿no crees? —sonrió melancólica cerrando de nuevo la tapa y devolviéndolo a su dueño—. Oye Carlos, nunca me has hablado de tus padres. ¿Por qué?


  Cristina le preguntó al mismo tiempo que cogía su taza para sorber un poco de café y darle un mordisco a la tostada. A Carlos le sorprendió la pregunta con un trozo de tostada en su boca. Tuvo que masticar un poco más rápido de lo normal para poder contestarla.


  —Bueno, es que casi nunca están en casa. Siempre están de viaje —dijo algo nervioso.


  —¿Cómo es eso? ¿A qué se dedican? —siguió preguntando.


  —Mi padre se dedica a los negocios. Suele viajar a los países árabes. Hace tratos con ellos para una empresa petrolífera.


  —Vaya, eso debe ser genial.


  —Pues no te creas. La verdad es que no los veo casi nunca. Mi madre le hace de secretaria. Tampoco la veo. Casi siempre estoy solo.


  —Vaya, Carlos lo siento —Cristina le agarró la mano y sonrió condescendiente.


  —No te preocupes. Ya estoy acostumbrado. Se preocupan de mí pero en la distancia.


  —Bueno, ahora estoy yo contigo.


  Carlos sonrió y los dos se acercaron despacio para encontrar un beso lleno de amor y pasión.


  —Oye, cuéntame acerca de ese amigo tuyo. Ese tal… ¿Nino?


  —Así es pero ¿por qué quieres ahora hablar de él? —preguntó Cristina algo extrañada—. ¿Qué quieres saber? Te lo he contado todo.


  —¿De verdad es solo un amigo? —Reflejó celos.


  —Pues claro que sí, tonto. ¿Estás celoso? —dijo Cristina con cierta sonrisa placentera.


  —No, claro que no. Bueno… un poco.


  —Nino es como un hermano para mí. Oye, volviendo a la asignatura de don Raimundo, ¿la dominas bien? —preguntó Cristina con cierto interés.


  —Está controlado, no hay problema. No es de esas asignaturas pesadas. En particular la asimilo bien. ¿Y tú?, ¿hay alguna asignatura que se te haya atragantado?


  —Tanto como atragantárseme no pero digamos que no es de mis preferidas.


  —¡Ah, sí!, y ¿cuál es esa asignatura? —preguntó con curiosidad.


  —Economía. ¿Para qué quiere un psicólogo saber economía?


  —Supongo que tienes razón.


  Dos profesores entraron a la cafetería acompañados de la mirada de los chicos.


  —Mira, ahí vienen Baldomero y Castillo. El de Sociología General y hablando del rey de Roma, el de Economía. ¡Vaya dos patas para un banco! —dijo Cristina casi sonriendo. Carlos también aguantó la risa por el comentario de esta.


  Los profesores se acercaron a la barra y pidieron café y cruasanes. Después, fueron hasta una de las mesas que había detrás de los chicos.


  —Buenos días señores —saludaron casi al unísono ambos profesores.


  —Buenos días. Profesor Baldomero, profesor Castillo —contestaron con cortesía y respeto.


  Ambos tomaron asiento cerca de ellos. Acomodaron sus desayunos y hablaron. Andrés Castillo, el profesor de Economía, sacó de debajo de su brazo el periódico y comentó una noticia con su colega Jesús Baldomero.


  —Te digo Jesús que es una vergüenza que todavía se siga manteniendo la pena capital en algunos países. Mira lo que dice el periódico de hoy: «Claude Buffet y Roger Bontems, condenados a muerte hace cinco meses, fueron guillotinados ayer en la cárcel de La Santé, en París. La ejecución de los malhechores ha reavivado en Francia la dramática polémica en torno a la pena capital». Y el presidente francés ni siquiera se ha pronunciado ante esta aberración. No les ha concedido el indulto.


  —Déjame decirte que eran criminales psicópatas. Esa gente no merece vivir. ¿Has leído el artículo entero? —añadió el profesor Baldomero.


  —Sí lo sé Jesús, pero me sigue pareciendo una barbarie que cualquier país del mundo civilizado, procese la cultura que procese, siga teniendo la pena capital.


  —A ver, déjame leer el artículo —comentó Jesús tomando entre sus manos el periódico y mirando por encima de sus gafas negras cuadradas—. «Según los psiquiatras que los examinaron, Buffet era un hombre con una irresistible atracción por la crueldad, perverso y desprovisto de sentido moral, muy peligroso, poseído a veces del deseo y la necesidad de matar. Bontems era un ser débil, destinado siempre a representar el papel de cómplice, incapaz de asumir sus propias responsabilidades».


  —¿Crees que dos individuos como estos merecen vivir? ¿De verdad lo crees, Andrés?


  —¿Y tú crees que a esos dos hombres se les ha dado la oportunidad de integrarlos en la sociedad? ¿Crees que alguien se ha molestado en estudiar sus casos? ¿En saber qué les ha llevado a tener esa conducta? No, amigo Jesús, no. Te digo que la sociedad debe cambiar. El sistema judicial debe plantearse una justicia acorde a los tiempos que corren.


  —No te digo que no, pero no es fácil tomar una decisión con respecto a si se debe ejecutar o no a un criminal. Es muy fácil opinar cuando no eres tú el afectado.


  —Mira, yo solo te digo que las cosas no se resuelven por este tipo de métodos. Debemos cambiar la sociedad y eso solo lo podremos hacer entre todos.


  —Yo que tú tendría cuidado con lo que dices. No puedes fiarte de nadie —aconsejó el profesor Baldomero.


  —De todas formas, Franco está ya en las últimas y no creo que el régimen siga adelante. La sociedad no está por la labor de continuar avivando aquellas brasas. El vicepresidente del Gobierno no creo que se haga cargo del país. Dimitirá o abdicará en cualquier otra figura que represente a España.


  —No lo creo. Carrero Blanco no desperdiciará una oportunidad como esa de gobernar España y seguir los pasos de Franco o peor.


  Carlos y Cristina ponían atención a lo que hablaban los profesores sin más intención que matar la curiosidad.


  —¿Tú qué opinas al respecto? ¿Crees que se debe ejecutar a una persona por haber matado a otra? —preguntó Carlos con interés de saber la opinión de su novia.


  —No sé, la verdad. Nunca me lo he planteado. ¿Está el ser humano capacitado para tomar la decisión de quitar la vida a otro ser humano? Realmente no lo sé. Supongo que depende de muchos factores o quizá no dependa de ningún factor. ¿Está justificado? ¡Qué sé yo! No creo que sea yo la persona más capacitada para responder a esa pregunta y tampoco estoy preparada.


  Carlos miró a Cristina de una forma muy extraña que la chica no supo adivinar. Los profesores se levantaron tras tomar su desayuno y se dirigieron hacia la puerta. Los chicos imitaron el gesto a la vez que miraban la hora del reloj situado encima de la cafetera.


  —Vaya. Casi es la hora de la siguiente clase —comentó Cristina.


  Carlos pagó en la barra y se marcharon hacia el aulario.
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    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  12 DE ENERO DE 1973


  10:00 HORAS


  


  El vehículo funerario conducido por Rocco entró por las puertas de la funeraria muy pausado. Apenas pasaba gente por la calle: algunos transeúntes, familiares y amigos afectados por el fallecimiento del difunto. A lo largo de la calle estaba estacionado, sin llamar la atención, el vehículo policial de paisano en el que se encontraban Ricardo, en el asiento del piloto, y Manuel, que portaba unos prismáticos negros. En el salpicadero, unos vasos de plástico y un pequeño termo de café les acompañaban durante el turno de vigilancia. En el bloc de apuntes, pocas novedades, apenas unos movimientos interiores en la zona del jardín por algún que otro empleado y la salida de un vehículo funerario. Ahora, nuevamente Manuel registraba la hora de entrada del vehículo que portaba en su interior una caja de difuntos.


  —No puedo creer que perdiéramos el contacto de repente con el coche —dijo Ricardo.


  —Solo fueron unos minutos. Enseguida dimos con él en la calle San Justo. Hay mucha afluencia y es normal un pequeño despiste.


  —¿Con un coche fúnebre? —Manuel arrugó la cara.


  —Sí, un coche fúnebre que pasa por un coche ranchera, y rancheras negros hay a cascoporro.


  —Ahí entra —comentó Manuel a Ricardo.


  —Sí, ya lo veo. ¿Puedes ver quién conduce?


  Manuel dirigía sus prismáticos hacia el vehículo intentando ver al piloto.


  —Tiene pinta de bestia. Un tipo corpulento. No se le ve bien la cara.


  —Probablemente el tipo que me dio un susto de muerte. Es un mastodonte —añadió Ricardo.


  El vehículo se perdió de su vista en breve y paró en una zona del jardín que no estaba al alcance de ellos.


  —¡Me cago en mi estampa! No podemos ver nada. Los árboles tapan todo.


—Tranquilo. Ya saldrá —dijo Manuel con serenidad.


  Una vez dentro, Rocco abrió el almacén y metió la parte de atrás del vehículo. Él solo sacó con cuidado el ataúd desplazándolo por un riel hasta que tuvo todo el cuerpo fuera y lo volvió a desplazar sobre una camilla metálica, transportándolo sobre ella hasta el interior. Allí abrió el compartimento de la base del auto, extrajo rápidamente el cuerpo de Aurelia, que yacía dormida bajo los efectos del cloroformo, la echó sobre su hombro derecho y la bajó hasta el sótano. La amarró provisionalmente y volvió a subir raudo hasta el fúnebre. Llevó el ataúd sobre el transportador hacia una de las salas por el pasillo de atrás y entró en el túmulo de la cámara. Cogió en peso el ataúd por la zona de los pies hasta apoyarlo en el expositor. Lo desplazó suavemente hasta posicionarlo totalmente. Lo dejó allí y se marchó comunicando a uno de los compañeros funerarios que había dejado al difunto preparado para que se encargara de adecentarlo, antes de exponerlo a través de la vitrina a los familiares y amigos.


  Rocco guardó el vehículo y se dirigió al sótano a terminar de preparar a la víctima para Ernesto. Allí se quitó la ropa y se puso un mono azul. Desnudó el cuerpo de la mujer y la volvió a amarrar por los brazos y las piernas con las correas de cuero. Cogió las ropas y las metió en una bolsa. Después dispuso una de las mesas porta-ruedas con el instrumental básico que utilizaría su maestro para gozar del placer de la tortura.


  Aquella bestia miraba a la anciana. Parecía dormir placentera ajena a lo que le esperaba cuando despertara del sueño narcoléptico. Después de mirarla durante unos segundos susurró unas palabras.


  —Duerme bien, anciana. Será lo último que hagas con bienestar —volvió a sonreír con satisfacción en su rostro endurecido.


  Había quedado dispuesta para su maestro. Le hacía sentir un placer inconmensurable el hecho de saber que su amo estaba complacido con el trabajo.


  La hora se acercaba. Pronto los dos estarían disfrutando del regocijo de la tortura, como siempre hacía desde que empezara la nueva ola de terror en las calles de la ciudad.
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    CASA DE JAVIER MANZANO


  17 DE ENERO DE 1973


  05:37 HORAS


  


  El teléfono empezó a sonar en mitad de la madrugada. El inspector Manzano atinó a encender la luz de la habitación con los ojos guiñados. Agarró el auricular de la mesilla de noche y contestó con voz áspera.


  —Sí, dígame… ¿Cuándo ha sido eso?… ¿Dónde?… Bien, voy para allá, Ricardo.


  Manzano colgó el auricular y saltó de la cama como un leopardo sobre una gacela desprevenida. Se vistió a la velocidad del rayo. La corbata fue ajustándola a medida que iba caminando con gran ligereza por el pasillo y continuó la huida hacia la puerta de su casa. Una vez metido en su coche, arrancó y salió arrastrando ruedas dirección al paseo de los Castaños en Moncloa-Aravaca. Pronto, obtendría más detalles de esa llamada telefónica.


  Unos árboles hacían de circuito cerrado encintado con baliza de la guardia civil. Dentro de esa baliza, el cuerpo de una mujer mayor se encontraba desnudo y con laceraciones por todos lados. Le habían rapado la cabeza al cero y la expresión de su cara reflejaba un sufrimiento extremo. Sus párpados estaban abiertos y sus ojos miraban hacia arriba en un acto de clemencia.


  La oscuridad se cernía sobre toda la ciudad de Madrid. Un vehículo de la Guardia Civil alumbraba la escena.


  El coche de Manzano se acercaba al lugar de los hechos. Aparcó cerca de un grupo de árboles que sujetaban la cinta de seguridad. Salió del vehículo con gran ímpetu y se acercó con paso firme y raudo hacia donde estaban sus compañeros. Uno de los agentes levantó la cinta para que pudiera pasar por debajo de ella. Agradeció el gesto y fue directo hacia donde se encontraba el cuerpo de la víctima. Los inspectores Ricardo y Manuel se hallaban uno frente al otro y se colocaron a cada lado de Manzano para informarle.


  —Bueno a ver, ¿quién es esta vez? —Manzano preguntó con preocupación en el tono de voz.


  —Es una señora de unos setenta años, sin identificar todavía. Tiene la cabeza rapada como las otras víctimas y laceraciones por todo el cuerpo. Es muy posible que sea la señora de la que denunciaron su desaparición hace unos días. Al menos coincide con la edad.


  Ricardo se agachó para descubrir el cuerpo y mostrarlo a Manzano. Uno de los agentes de la Guardia Civil lo había cubierto con una manta que llevaba en el portamaletas. De pronto, un vehículo gris se aproximó al lugar. Los allí presentes observaron cómo uno de los agentes se acercaba hacia él con el brazo en alto a modo de detenerlo pero el conductor del coche sacó su brazo por la ventana enseñando una identificación distinta. El agente se apartó y lo dejó continuar hasta que aparcó al lado del vehículo de Manzano. Salió del interior altanero y desafiante. Vestía traje de chaqueta azul oscuro, con corbata y un abrigo tres cuartas.


  Miró al beneplácito y mientras se dirigía hacia el lugar de los hechos, metió su mano en el bolsillo derecho y sacó un paquete de cigarrillos marca Nobel y un encendedor Bic. Se paró detrás de la cinta y dio una bocanada de humo al pitillo exhalándolo por la boca y nariz hacia un lado. Manzano y sus dos compañeros lo observaron detenidamente. Era Julián Torrecillas. El inspector se desmarcó de sus hombres y se fue para Julián.


  —¿Otra víctima del chapucero ese? —preguntó Julián mientras daba otra calada a su cigarrillo.


  —Sí, eso parece.


  —¿Cuál será el siguiente paso? —Julián se acicaló los hombros a modo de limpieza.


  —Por lo que a ti respecta, seguirás la vigilancia en la funeraria observando todos los movimientos.


  —Mira Manzano, te seré honesto —una palabra que carecía de sentido para Julián—. Estoy hasta los huevos de hacer de chico de los recados. Si no me das acción, dejo el caso. No estoy dispuesto a trabajar ahora como si fuera un novato al que tengas haciendo trabajitos de mierda. Sé que me estás ocultando información, ¿te crees que me he caído de un guindo a estas alturas, coño?


  Manzano lo miró fijamente a la cara y contestó con dureza.


  —Ahora escúchame tú a mí. No estoy dispuesto a que jodas toda la investigación que tanto nos ha llevado a mí y a mis hombres y la tires por el retrete, ¿me estás entendiendo? Si quieres acción vete al puticlub ese del «Cielito» al que sueles ir a pegar y humillar a chicas y clientes. Y te diré más, si vuelvo a enterarme de que maltratas a más personas, te voy a hundir en la miseria de tal forma que no vas a salir en tu vida. Te voy a joder vivo, así que más te vale andarte con cuidado y hacer tu trabajo en condiciones. Sabes que te necesito haciendo esto. Tu función es vital para la investigación, así que ponte las pilas porque si no me voy a encargar personalmente de ti, ¿me he explicado con claridad?


  La cara de Julián pasó de normal a fuego encendido, pero se controló. Tenía delante a un inspector de la BIC y no podía hacer nada al respecto. Sus rencillas pasadas no servían de nada en la actualidad. Así que tiró el cigarrillo al suelo con fuerza y lo pisó con rabia estrangulándolo hasta deshacerlo.


  —Claro. ¡Usted manda, inspector!


  —Bien. Continúa con la vigilancia y me mantienes informado —añadió Manzano sin titubeos.


  Julián se dio media vuelta y se metió en su coche desapareciendo de allí dejando un rastro de polvareda. Sus hombres miraban la escena con asombro. Manzano volvió a la escena del crimen.


  —¡Parece que le has dejado claro las cosas a ese cabrón! —dijo Ricardo seriamente.


  —Se mantendrá ocupado. La dosis de cal y de arena que le he dado lo mantendrá medio contenido, pero no me fio lo más mínimo de él. En cualquier momento la hace y gorda. Pero no tengo elección. Prefiero tenerlo así que tenerlo totalmente en contra. Volvamos al cadáver.


  La comisión judicial llegó en ese momento con el equipo forense de Jacinto, el secretario y el juez Bernabé. Había repetido en este caso también. No siempre eran los mismos jueces los que llevaban los casos de asesinatos. Ese día el juez Bernabé no estaba de guardia. Se había ofrecido él personalmente a su colega de guardia para intervenir en el caso.


  —Señoría, parece que le ha vuelto a tocar de nuevo —comentó Manzano mientras le tendía la mano.


  —¡Dios mío! —exclamó el magistrado—, parece que esté viviendo nuevamente aquellos crímenes pasados —se arrodilló para observar el cadáver. El médico empezó a hacer su trabajo. Examinó el cadáver comprobando que se volvía a repetir el patrón como en los casos anteriores. Manuel fotografiaba todo mientras Ricardo buscaba indicios en espiral. Manzano hablaba con el juez y con Jacinto.


  —No cabe la menor duda de que se trata del mismo asesino —dijo Manzano.


  —Sí, desde luego es muy parecido. ¿Sospecháis ya de alguien?


  —No. Estamos como al principio. No tenemos nada.


  —¿Le echaste un vistazo a los casos que te proporcioné?


  —Así es. Las coincidencias son idénticas. Es el mismo modus operandi, pero por ahora no hemos atrapado a nadie ni sospechamos de nadie.


  El juez miró a Manzano a los ojos. El inspector no quiso hablarle sobre sus sospechas. Aquello debía mantenerse en secreto.


  —Bueno, si averiguas algo házmelo saber. Javier —cogió del brazo al inspector y lo llevó aparte del resto del grupo—, me gustaría que en todo lo referente a este caso me mantuvieras informado extraoficialmente. Me tiene obsesionado este hijo de puta. Me gustaría saber todo cuanto descubras acerca de este asesino.


  —Claro. Delo por hecho. No se preocupe. Le mantendré informado de todo cuanto mis hombres y yo vayamos descubriendo.


  La furgoneta de los sanitarios llegó al lugar para recoger el cadáver y llevarlo al Anatómico Forense. La comisión judicial marchó también de allí dejando a Manzano y a sus hombres en el lugar de los hechos.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Que le mantenga informado de cuanto vayamos averiguando.


  —Parece que tiene un especial interés en este caso, ¿verdad? —dejó caer Ricardo.


  —Sí. Bueno, no es de extrañar. Al fin y al cabo, fue él quien me puso en el camino de este asesino —Manzano dio instrucciones a sus compañeros—. Esta tarde quiero que volváis a la vigilancia. El próximo asesinato no sería hasta el día 26 de febrero. Necesitamos a toda costa atrapar a ese hijo de puta cuanto antes.


  —Claro, jefe. ¿Y si nos metemos dentro de la funeraria para…?


  —No, no podemos extralimitarnos. Es mejor observar desde fuera. Cometerá algún error y entonces saltaremos sobre él. Estoy seguro de que alguno de sus cómplices cometerá algún fallo.


  —Esta vez quiero que sigas a ese grandullón a donde vaya. Hazle un seguimiento. Id en dos coches; Manuel se queda y tú le sigues, si es que decidiera salir de la funeraria.


  —Muy bien, Javier. ¡Manuel, vámonos!


  Los rayos del sol empezaban a asomar por el horizonte. Una claridad taciturna se dejaba ver por el lugar. Algunos viandantes paseaban por el lugar hacia sus destinos. El inspector Ricardo advirtió de entre la gente a cierta persona un tanto peculiar.


  —Oye, y ¿esa vieja?


  —¿Qué vieja? —Manzano miró hacia un conjunto de árboles frente al lugar y observaron a una anciana vestida de negro con un pañuelo oscuro en la cabeza.


  No había claridad suficiente para identificarla, pero era la misma anciana.


  —¡Coño! Esa vieja me es familiar. ¿No es la que estuvo también olisqueando en el caso de Sánchez?


  —Eso parece —dijo Manzano mirando bien a la mujer mayor.


  El vehículo sanitario se interpuso entre ellos y la misteriosa mujer. Desapareció sin dejar rastro alguno.


  —¡Joder! Ya no está. Qué curioso. ¿Quién coño será?


  —No lo sé. Alguna vieja curiosa que le gusta enterarse de todo.


  Ambos restaron importancia al asunto. Ricardo y Manuel se fueron de allí dejando a Javier Manzano solo, aunque segundos después salió para comisaría a preparar algunas cosas. Se sentía algo frustrado por no haber evitado el asesinato de aquella señora.
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    PENSIÓN DOÑA CONCHITA


  20 DE ENERO DE 1973


  06:00 HORAS


  


  Desde una puerta de luz, una silueta negra aparecía lentamente como un amanecer. Conocía a la chica que tenía frente a ella, que miraba absorta cómo se va acercando lentamente. De repente, la silueta iba tomando forma visual poco a poco hasta darse a conocer. Le sonríe y ella le correspondía con dulzura. Parece que se conocieran pero no es así. Ella nunca la había visto o quizá sí. Le sonaba su cara pero ¿de qué? Quería hacer el esfuerzo por recordar pero no atinaba. Su mente se cansaba por momentos. Entonces, ella vio su rostro con toda claridad.


  El hombre en cuestión irradiaba bondad. Su cara era tierna, angelical pero también producía terror, agonía. Su cabeza y su cara estaban impregnadas por ríos de sangre. Una sangre doliente y seca. Pero él no dejaba de sonreír. Como si fuera ajeno a ese dolor, a ese momento. Alrededor de ellos, un cielo negro, casi gris, relampagueando intensamente.


  La puerta de luz se alejaba al tiempo que daba vueltas sobre sí misma. La chica no sentía miedo, tampoco sentía paz. Solo se limitaba a ser una espectadora de aquel sueño inconexo y enigmático. Allí quedaron los dos, uno frente al otro. Ella esperaba alguna respuesta; él por el momento se limitaba a mirarla, sonriendo.


  El espacio que les envolvía dejó de centellear y todo se volvió negro, como si los dos estuvieran suspendidos en el aire. Ninguno hablaba pero los dos podían entenderse. Se comunicaban mentalmente. Entonces, él extendió su brazo y abrió la mano, una mano rugosa y curtida. Ella la miró y vio brillar algo. Fijó sus ojos para ver el objeto. Una llave. Era una llave de color plata.


  El ente la agarró con la otra mano y la mostró a la joven. Volvió a sonreír. Se la estaba ofreciendo y ella sabía que debía cogerla. Unas siglas y unos números se reflejaban en la llave que veía con claridad: «B. E. 2105». Entonces alzó su mano para asirla y de repente ya no estaba entre los dedos de aquel ser.


  Empezó a alejarse con el brazo extendido. Ya no sonreía, se alejaba más y más. Un mueble de madera pasó por entre ellos flotando y alejándose en otra dirección. ¿Qué era aquel mueble? Volvió a pasar como un boomerang dos veces más. Ella no entendía nada. Solo sabía que era una cómoda de cuatro cajones y el primer cajón se abría y se cerraba incesantemente.


  De repente, un sonido estruendoso estalló y Cristina se incorporó en su cama súbitamente. Tenía la respiración acelerada así que no pudo prescindir de su inhalador. Lo alcanzó de la mesilla de noche y lo llevó rápidamente a su boca dando una calada profunda. Poco a poco volvió a recuperar el ritmo normal de su respiración.


  ¿Qué fue aquel sueño? No cabía duda de que era algo premonitorio. Recordó la cara de aquel hombre. Era el joyero que habían matado en su establecimiento. ¿A caso le estaba diciendo algo? Pero ¿y aquella llave? ¿Qué era aquella llave? Una llave con un número. Cristina sabía que el difunto le estaba comunicando algo y sabía que tendría que averiguarlo.
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    JOYERÍA DE RAFAEL GALBAY


  20 DE ENERO DE 1973


  17:25 HORAS


  


  Las chicas se habían personado directamente en la joyería para hablar con ella. Cristina contó a su amiga el sueño tan extraño que había tenido la mañana anterior con la imagen del joyero y su decisión de hablar con su viuda. La extraña llave cuyo número se le había quedado grabado en la mente había hecho que Verónica se entusiasmara como una niña ante una aventura convertida en un galimatías que Cristina se había propuesto averiguar.


  Cuando comprobaron que la joyería seguía cerrada por motivos familiares, decidieron echar un vistazo al portal de al lado. El nombre de Rafael Galbay Rojas se exponía junto con el de Raquel Badia Llorens. Cristina miró a Verónica.


  —Aquí debe ser.


  Llamó al timbre y sonó como una campana áspera y seca. A los pocos segundos, una voz asomó por el pequeño altavoz del fono porta.


  —¿Sí?


  —Buenos días. ¿Es la señora del joyero? —dijo Cristina sin saber bien qué decir.


  —Sí. ¿Quién es? —La voz sonaba dulce y melosa.


  —Me llamo Cristina y me gustaría hablar con usted de un asunto importante. ¿Podría usted abrirme, por favor?


  La chica intentó sonar sincera y amable. El sonido de un zumbador accionó la puerta y esta se abrió automáticamente. Las dos subieron por el tramo de escaleras que conducían a la puerta principal de la casa. Una vez arriba, la puerta se abrió sigilosa con una cadena puesta. Una cara angelical asomó por entre el marco y el canto. La mujer miró con cierto recelo y desconfianza.


  —¿Qué desean? —murmuró la señora.


  —Buenos días. ¿Podríamos hablar con usted de un asunto de gran importancia? No le robaremos mucho tiempo, créame.


  La cara de Cristina inspiraba confianza y bondad, así que la mujer descolgó la cadena y las dejó entrar.


  —No necesito nada. Ni seguros, ni…


  —No vendemos nada de eso. Créame.


  —Está bien —Raquel las hizo a pasar a la sala de estar donde las tres se sentaron tranquilamente para hablar—. Pues ustedes dirán, señoritas.


  —Lo primero, queremos darle el pésame por la muerte de su marido. Estoy segura de que ha sido una gran pérdida no solo para el gremio de joyeros de Madrid sino una gran pérdida a nivel familiar —dijo Cristina improvisando una retahíla formal sin saber muy bien por dónde empezar.


  —Muchas gracias, hija mía —Raquel fue condescendiente con ella. Cristina le tomó la mano a modo de consuelo.


  —El motivo que me ha traído hasta aquí es que… verá no es fácil para mí. Ya me he enfrentado a esta situación anteriormente.


  —Hija mía te noto nerviosa. Cálmate, ¿quieres una tila o una manzanilla? —Raquel estaba algo preocupada. No tenía ni idea de lo que la joven iba a decirle.


  —No, gracias. Estoy bien. Mire yo… quería decirle que he tenido un extraño sueño donde su marido me pide una ayuda que yo no entiendo.


  —¿Cómo dices, hija? —preguntó Raquel desconcertada.


  —Señora, mire yo… sé que es difícil de creer y se me hace muy complicado el decirle estas cosas. Su marido me ha mostrado en un sueño una llave con un número de serie impreso en ella y yo no entiendo qué es lo que me quiere decir.


  —¿Una llave? ¿De qué me estás hablando, hija? Por Dios, me estás asustando.


  —No, por favor, no se asuste —Cristina agarraba con sus manos las manos de Raquel intentando así convencerla de todo aquello—, tengo el don de ver a los difuntos. Sé que no me cree. Pero es verdad, se lo juro. He venido aquí por voluntad de su difunto esposo.


  —Pero, hija mía yo… ¿cómo es posible eso?


  Raquel estaba confundida. No daba crédito a lo que Cristina le estaba contando. Una desconocida le decía de repente aquellas cosas tan extrañas para ella. Un mar de dudas se apoderaba de la mujer por momentos y rompió a llorar desconsoladamente quitando sus manos de las manos de Cristina.


  —Creo que no vamos bien, Cris —añadió Verónica algo asustada.


  —Lo sé Vero, pero ¿qué puedo hacer? Fue complicado con la viuda de Fermín y no lo iba a ser menos ahora —argumentó con desesperación en sus palabras.


  —Señora, por favor, señora, tranquilícese un poco. Mire solo he venido para ayudarla. Por favor, crea en mí, se lo suplico. Solo le pido que se calme un poco y me escuche.


  Raquel sacó un pañuelo del bolsillo de su delantal y secó las lágrimas. Miró a Cristina con cara de tristeza.


  —Será mejor que os vayáis. No tenéis ningún derecho a jugar con los sentimientos de las personas. Es cruel lo que hacéis —Raquel se echó nuevamente a llorar.


  —Comprendo su reacción, pero no me iré de aquí hasta que no le diga todo lo que tengo que decirle —Cristina fue contundente en sus palabras.


  —Está bien. Diga lo que tenga que decir y márchense —se volvió a pasar el pañuelo por sus ojos cansados.


  —La otra noche tuve un sueño en el que su marido me mostraba una llave plateada, no era una llave normal, era una llave un tanto especial con un número de serie grabado en el óvalo. ¿Sabría usted decirme qué puede significar eso? ¿Sabe usted si su marido tenía una llave que tuviera que darle? No sé, ¿se le ocurre a usted algo?


  —¿Una llave? No sé. No sé nada de ninguna llave.


  Raquel divagaba mirando de un lado a otro de la estancia como queriéndose aferrar a algo.


  —Tal vez su marido tenga algo guardado para usted bajo llave, algo que necesite darle, algún objeto.


  —No sé, señorita. Ahora mismo… Un momento, espere. Hay algo que mi marido dejó escrito pero que no he encontrado por más que lo he buscado. Es un diario, una especie de documento que estuvo elaborando durante mucho tiempo y que desapareció de la noche a la mañana.


  —Quizá lo guardara bajo llave en algún lugar de la casa —comentó Cristina con el ánimo de ayudarla.


  —No. Los pocos armarios que tengo que puedan contener una llave ya los he comprobado y no hay nada.


  —Está bien. Dígame, el número 2105, ¿le suena de algo?


  —¿2105?… No, no me suena de nada —contestó Raquel con la mirada perdida y la mente algo confusa.


  —¿Y las iniciales B. E.?


  —No. Lo siento hija. No sé qué puede ser todo eso.


  —Espera. ¿Has dicho B. E.? —interrumpió Verónica poniendo su mano en el hombro de Cristina.


  —Sí, así es.


  —Las iniciales B. E. significan Banco de España. Lo sé porque mi padre tenía una caja en el Banco de España donde mi abuelo, que en paz descanse, le dejó unas cosas de valor. La llave era plateada y tenía grabadas las iniciales B. E. junto con un número.


  —¿Por qué no lo has dicho antes? —preguntó absorta Cristina.


  —Pues, la verdad es que no había caído hasta ahora que lo has mencionado con más ahínco.


  —Vale está bien. Entonces es muy posible que sea una llave perteneciente al Banco de España. ¿Tiene usted una llave así, señora?


  —Que yo sepa no tengo ninguna llave con esas características, hija.


  —Está bien. Pensemos. En mi sueño su marido me daba la llave a mí.


  —Y, ¿por qué a ti? —preguntó Raquel confusa.


  —Pues supongo que porque yo soy la persona que se lo tiene que decir a usted. O, tal vez, porque yo soy el eslabón que la une a usted con su marido —contestó lo primero que se le vino a la mente—. Un momento. En mi sueño, también sale una especie de armario con cajones, como si fuera una cómoda. ¿Le dice a usted algo ese detalle? ¿Tiene usted una cómoda de color oscura?


  —Bueno, en mi cuarto tengo una cómoda. Sí y es de color oscura.


  —A lo mejor la llave se encuentra en algún cajón de ese mueble, ¿no? —interrumpió Verónica con emoción.


  —Por favor, dejadme sola. No puedo continuar. Estoy mareada —dijo Raquel con la voz quebrada—. Será mejor que os vayáis. Os agradezco este gesto pero ahora necesito estar sola. Siento tener que ser algo brusca pero esto es nuevo para mí y difícil de comprender.


  —Está bien, no se preocupe. Lo comprendemos. Creo que he cumplido mi cometido. Espero que todo esto le haya servido de alguna ayuda.


  Cristina agarró las manos de Raquel transmitiéndole un cariño especial. Ella sonrió con dificultad. Su cara reflejaba cansancio y sufrimiento.


  —Ese don que parece que tienes, espero le des un buen uso, hija.


  —Pues no sé si es un don o una desgracia, créame —contestó Cristina con algo de tristeza en sus palabras. Volvió a agarrar las manos de Raquel y sonrió—. Me hospedo en la pensión Doña Conchita, en la calle Blasco de Garay. Este es el número de teléfono. Por favor, si necesita mi ayuda o necesita alguna cosa, no dude en llamarme. Se lo ruego.


  Las dos chicas se levantaron con Raquel algo más calmada. Se despidieron allí mismo, en la sala de estar. No hizo falta que las acompañara a la puerta. Raquel se quedó sola, en su mundo, con la mirada perdida en el suelo. Las lágrimas que volvieron a brotar de sus azulados ojos cayeron como gotas de lluvia en un océano de color verdoso.
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    FACULTAD DE PSICOLOGÍA


  22 DE ENERO DE 1973


  09:00 HORAS


  


  Al salir de clase las dos chicas habían quedado en la cafetería para tomar un tentempié hasta la próxima clase que sería a las diez de la mañana. Tendrían una hora para hablar de sus cosas. La temperatura era de casi tres grados sobre cero y los estudiantes del campus se refugiaban en aulas vacías y en la propia cafetería. El murmullo era exorbitante por toda la zona. Jolgorio, conversaciones, humo de cigarrillo y un camarero polvorilla atendiendo mesas de un extremo a otro. Tomando un buen café con leche y algo de bollería hablaban de todo un poco, especialmente de las investigaciones que estaban llevando a cabo por su cuenta en relación con los difuntos que perseguían asiduamente a Cristina.


  —Pues la verdad que no sé por qué camino tirar —comentó ella con cara desesperada.


  —Bueno, no te preocupes. Yo creo que estás consiguiendo bastante. Al menos, has ayudado a la señora del joyero. Le has dado unas pistas muy importantes, Cris. Estoy segura de que encontrará esa llave.


  En aquel momento, Carlos se acercó a la mesa y saludó con una sonrisa.


  —¡Qué tal, chicas! —Intentó besar a Cristina en la boca pero ella esquivó el beso yendo a parar a su mejilla.


  —Hola Carlos. Siéntate con nosotras —dijo Verónica sonriendo.


  —Vale pero solo un momento. He quedado con un compañero para hacer unos trabajos. Quiero aprovechar lo que queda de tiempo.


  Carlos se sentó junto a Cristina y le cogió la mano.


  —¿De qué hablabais?


  —De nada importante —se adelantó Cristina.


  —De nuestras investigaciones.


  Cristina le dio una patada por debajo de la mesa a su amiga. Esta soltó un pequeño quejido que disimuló inmediatamente con una sonrisa.


  —¿Investigaciones? ¿Qué investigaciones?


  —Chica, es Carlos, tu novio. No se va a asustar si se lo dices —Cristina fusiló a Verónica con la mirada.


  —¿Asustarme?, asustarme, ¿de qué? —preguntó Carlos con cara de bobo.


  —Venga mujer, díselo.


  —Bocazas —soltó por lo bajo a Verónica.


  —¿Me vais a decir lo que pasa o no? —volvió a reiterar con una sonrisa de tonto.


  —Está bien. Pero por favor, no te rías que esto es muy serio. Promételo, Carlos —pronunció Cristina con seriedad.


  —Vale. Lo prometo. ¿De qué se trata? —dijo haciendo un poco el payaso.


  —Cris puede ver a los muertos —se adelantó con arrebato Verónica.


  —¿Qué? —Carlos puso aún más cara de póquer—. ¿De qué estáis hablando?


  —Vero, por Dios. No lo digas así… Pues que, tengo el don de ver a los difuntos.


  —¿Estás hablando en serio? —puntualizó Carlos aflojando la sonrisa.


  —Así es. Puedo verlos, Carlos —le apretó la mano.


  —A ver, esperad un momento. Creo que me he perdido. ¿Me estás diciendo que tú puedes ver fantasmas?


  —Llámalos como quieras, pero así es.


  —Vale. Supongamos que sea cierto. ¿Qué tiene eso que ver con las investigaciones que decía Vero? No entiendo nada.


  —Desde que estoy en Madrid se me han aparecido ciertos espíritus pidiéndome ayuda.


  —¿Ayuda? Sigo sin entender.


  —Yo tampoco. Intento averiguar qué es lo que quieren. Hasta ahora solo estamos dando palos de ciego.


  —Y, ¿qué es lo que hacéis? Quiero decir, ¿cuál es la situación? No puedo creer que esté haciendo estas preguntas —Carlos estaba cada vez más confuso.


  —Mira, es mejor que no preguntes. Yo sé que tú no crees en nada de esto, Carlos —dijo Cristina algo ofuscada.


  —No, espera. Déjame al menos escucharte. Intentaré comprender lo que me dices, pero entiende que todo este tema escapa a la comprensión humana, y mucho menos a la psicología. ¿No ves que todo esto es incompatible con la realidad?


  —Ya lo sé. Soy consciente de ello, pero créeme, es así, Carlos.


  —Vale, está bien. Continúa, por favor.


  Carlos se echó hacia un lado para ponerse frente a Cristina y se recostó un poco en la mesa poniendo atención.


  —Vero y yo hemos intentado hablar con los familiares de estas víctimas. Una de ellas es el joyero que fue encontrado en su joyería, asesinado. La otra víctima es un hombre que fue atropellado impunemente mientras paseaba a su perro, por la noche.


  —Y, ¿os pusisteis en contacto con los familiares de esas dos víctimas?


  —Así es.


  —Pero, para ¿qué?


  —Pues para averiguar algo sobre ellas. Esas dos víctimas en concreto me están pidiendo una ayuda que yo desconozco y necesitaba saber algo más de ellas.


  —Y ¿has averiguado algo?


  —Muy poco. En el caso del joyero creo que intenta darle una llave a su mujer, una llave que abre algún tipo de caja fuerte en un banco, en el Banco de España donde hay guardado algo que él quiere que su mujer encuentre.


  —¿Se lo has dicho a la viuda?


  —Así es. Fui a verla para hablarle de todo esto.


  —Y, ¿qué te dijo?


  —Al principio, fue reacia pero luego quedó un poco más convencida.


  —No me lo puedo creer. Tú, ¿estás segura de todo eso?


  —Pues no, pero son las cosas que tengo y que encajan de alguna forma con lo que voy averiguando. Por separado no sé nada, pero todo junto parece que tiene algo de sentido, aunque faltan muchas piezas del rompecabezas. Y me temo que nunca las sabré. Solo he puesto en marcha algo que es importante para esas personas y que con un poco de suerte, resolverán sus enigmas.


  —A lo mejor sí que te enteras de esas cosas. Quizá no hayas terminado con ellas y tienes que seguir averiguando más sobre esos difuntos. Vaya, no puedo creer que esté diciendo estas cosas.


  —Da igual, Carlos. Olvida todo esto, ¿lo harás?


  —Pues chica, no sé. Es difícil de digerir. Comprende que sea reticente e incrédulo.


  —Lo sé. Por eso te pido que lo olvides. No quiero volver a hablar más de este tema.


  —Claro, no te preocupes, pero dime una última cosa, ¿piensas seguir con todo este asunto?


  —Supongo que sí. No me dejarán en paz hasta que encuentren el camino que necesitan a través de mí.


  —Bueno, pues lo único que puedo decirte es que tengas suerte —Carlos miró su reloj de bolsillo—. Vaya, me voy. Quiero hacer algo con mi compi antes de la siguiente clase. Nos vemos después —salió con paso ligero dejando a las chicas de nuevo a solas.


  —¿Por qué has tenido que obligarme a decirle esto, Vero?


  —¡Ay! Chica, no sé. Me dejé llevar por la euforia. No quería hacértelo pasar mal, Cris. Lo siento. Al fin y al cabo es tu novio, ¿no?


  —Sí pero estamos conociéndonos y algo así perjudica más que beneficia a nuestra relación. Ahora pensará que estoy mal de la cabeza o qué sé yo qué cosas.


  —No, ya verás cómo no piensa nada de eso. Mañana ya se le habrá olvidado, lo tomará como un juego.


  —¿Tú crees? Aunque tampoco quiero que lo tome así. En fin.


  —Claro que sí, tonta.


  Un sonido de timbre estrepitoso retumbó por los pasillos llegando hasta la cafetería y mezclándose entre el murmullo de los estudiantes que en ese momento salieron en manada de allí. Cristina y Verónica tenían una cita con el profesor Ataúlfo que impartía clase de Ciencias Políticas.
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    UNA CALLE DE MADRID


  22 DE ENERO DE 1973


  23:35 HORAS


  


  Los tres grados centígrados que hacía a la intemperie se dejaban notar hasta en el cielo de la boca. Una calle oscura era el escenario perfecto para verse con el «Pringues», un soplón mafioso habituado en los bajos fondos madrileños por el que Julián sacaba tajada de los trapicheos que hacía. Quería cierta información acerca de Ernesto Hierro y el «Pringues» era muy buen contacto para ese tipo de informaciones. Estaba enterado de todo lo que pasaba en Madrid, fuera bueno o malo. Conocía a personas que sabían de otras personas. A cambio de la información, sacaría protección para los sucios negocios que llevaba entre manos: extorsión, prostitución, droga, venta ilegal de tabaco y otros menesteres. No obstante, Julián también sacaba beneficio de todos aquellos chanchullos. En realidad, no le estaba haciendo favor alguno al «Pringues». Sabía cómo aprovechar todos aquellos negocios para beneficio propio.


  La silueta del soplón se perfilaba bajo una tenue luz de luna en gibosa creciente. Apoyado con el pie en una pared sucia de orinada mugre, esperaba fumando un cigarrillo Bisonte la llegada de su contacto. Miraba incesante su reloj: las once y treinta y cinco. Se retrasaba veinte minutos y no era normal en Julián. Otra calada a su cigarrillo y otra mirada a su reloj. De pronto, otra silueta se movió con pasos cautelosos y precisos por el otro extremo del callejón: sombrero y gabardina con las manos metidas en los bolsillos. Era Julián. Se podía ver el vaho salir de su boca como si fumara profundamente. Llegó a la altura del soplón. Se puso frente a él y lo miró desafiante. El «Pringues» tiró el resto del cigarrillo al suelo y lo pisó con fruición.


  —Se ha retrasado veinte minutos.


  —Déjate de gilipolleces y empieza a cantar. No tengo toda la noche —le espetó con desaire.


  —Vale pero primero hablemos de negocios. Me prometió que haría la vista gorda en lo del cargamento de Galicia.


  —Tú dime lo que has averiguado y ya hablaremos de eso. Te conviene hablar. Así que venga, escupe lo que sepas.


  —Está bien, le diré todo lo que he averiguado —dijo el «Pringues» con desgana metiendo sus manos en los bolsillos de su chaqueta—. Según mis contactos, es un tipo muy influyente en las altas esferas.


  —Eso ya lo sé. Quiero detalles de por donde se mueve. Ya sabes, ese tipo de cosas.


  —Comprendo, don Julián. Bueno a ver, al parecer este tipo hizo su fortuna allá por los años cuarenta y tantos. Según un amigo mío, dice que vino del extranjero y empezó a trabajar en un almacén y en pequeñas cosas hasta que un amigo lo metió en el negocio que ahora es suyo por cuestiones de traspaso. El antiguo dueño le hizo socio y a la muerte de este se lo dejó todo al viejo. A partir de ahí, fue espumando y conociendo a peces gordos incluso del propio Gobierno.


  —Espera. ¿Has dicho que vino del extranjero? —preguntó Julián con cierta curiosidad.


  —Sí, así es. Vino por el cuarenta y tantos, en plena posguerra. Pero hay algo más de este tipo.


  —Escúpelo todo, «Pringues».


  —Pues este amigo mío se ha enterado de que al parecer el viejo sobornó a un funcionario del Registro Civil de por aquel entonces, para ser registrado con un nombre nuevo: su nombre actual.


  —¿Estás seguro de eso? Mira que me juego mucho en este caso. Como sea mentira lo que me estás contando, te juro por mis huevos que te crucifico —dijo Julián cogiendo al «Pringues» por la solapa de la chaqueta y acercando su cara a la de este en tono amenazante.


  —Don Julián, yo no sé si será cierto o no. Solo le cuento lo que me ha dicho mi amigo. Es cierto que las fuentes que consulta son fiables. No sé cómo lo hace pero, siempre acierta.


  —Está bien. ¿Qué más sabes?


  —Sé quién es el funcionario al que sobornó.


  —Vale. Nombre y apellidos.


  —Un tal Jesús. Jesús García Prieto.


  —¿Dónde puedo localizarlo?


  —Bueno. Eso ya…


  Julián le agarró de las solapas de la chaqueta y lo estrelló contra la pared.


  —¡Está bien, está bien! El tipo ese vive en la calle Fuencarral, 68. Está retirado.


  —¿Algo más que tengas que decirme? —lo soltó de golpe.


  El «Pringues» se atusó la chaqueta para ajustarse la ropa en condiciones.


  —Nada más, se lo juro —concluyó el soplón intimidado.


  —Ese amigo tuyo, ¿no te ha dicho de qué país venía el pájaro este?


  —Creo que de Inglaterra, pero no está muy seguro de ello.


  —Está bien. Ahora lárgate por dónde has venido.


  —¿Qué hay de lo de mi negocio? Me prometió que…


  De repente un rodillazo se cernió sobre el soplón en sus partes bajas dejándolo doblado. Sin pausa ni tregua, otro rodillazo en la cara lo dejó tendido en el suelo como un guiñapo besando la mugre del suelo de aquel callejón maloliente.


  —¡Te dije que te largaras, coño!


  Julián se fue de allí con paso firme y sosegado. Con esa información tenía suficiente como para hacer una investigación por su cuenta. Utilizaría el punto de partida del Registro Civil para averiguar quién era el funcionario que trabajaba allí en los años cuarenta. Quería llegar al fondo de la cuestión. No estaba dispuesto a dejar pasar una oportunidad como esa para que Manzano se llevase todas las medallas. Siempre había sido un rival para él desde que se conocieran en la academia de policía. Julián se la tenía guardada desde aquellos enfrentamientos que tuvieran antaño y esta ocasión era buena para desquitarse.


  Desde aquel mismo momento puso en marcha su conspiración pero tenía que seguir haciendo el paripé vigilando a Ernesto en la funeraria. Una sonrisa de complicidad se dibujó en su rostro de cuervo carroñero.
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    CASA DE RAFAEL GALBAY


  24 DE ENERO DE 1973


  11:00 HORAS


  


  La luz del sol que entraba por la ventana de la habitación se reflejaba en el cabello, ya plateado de la mujer, haciendo que brillara con cierta intensidad. La claridad también impactaba en el jarrón verde ubicado sobre la mesita de noche y en los filos del portarretratos que sostenía la señora entre sus retorcidas manos a consecuencia de una artrosis crónica. Sus ojos se clavaban con ahínco en la imagen: una pareja vestida de novios quedaba inmortalizada entre aquellas cuatro esquinas metálicas para deleite y regocijo de Raquel. Unos Galbay jóvenes y sonrientes ajenos a un mundo real, felices en un tiempo en que todo era paz y sosiego aparentemente. La fijación de la mujer se sincronizó tanto con aquella foto que hizo que sonriera a la misma vez que sus personajes, recordando situaciones y momentos pasados.


  Un millón de instantáneas pasaron por su cabeza; tiempos en los que ella y su marido vivían sin temores mucho antes de la Gran Guerra. En ese momento, la mujer se preguntó en un susurro por el dosier de su esposo. ¿Se lo habría llevado realmente el que le mató? Ella estaba segura de que Rafael lo había subido a casa, incluso juraría haberlo visto por allí. Se levantó y volvió a poner la vivienda patas arriba: el armario ropero, cajones, debajo de la cama, armarios de cocina y alacena, el romí del cuarto de baño, las habitaciones de los chicos, incluso debajo del colchón. Nada. No encontró absolutamente nada, ni siquiera debajo de la pila de lavar de la galería. Raquel no sabía dónde más podía mirar. Estaba exhausta. Sabía lo importante que era para su marido ese documento y ahora no lo encontraba por ningún lado. Una desesperación se apoderó de ella y unas lágrimas, en parte por cansancio y en parte por la pérdida de Rafael, recorrieron sus mejillas forjadas por el tiempo.


  —¡Mamá! Necesito unos calcetines negros. ¿Puedo coger unos de papá? —comentó el hijo menor de Raquel, que entró de repente en la cocina—. ¿Te encuentras bien? —inquirió el chaval preocupado al ver a su madre consternada.


  —Sí, cariño. Solo es cansancio —Raquel miró a su hijo con una leve sonrisa triste—, ahora te doy unos de tu padre.


  —No te preocupes. No hay prisa —abrazó a su madre besándola en la frente.


  Raquel se levantó de la silla en la que se había sentado segundos antes y se dirigió a su habitación con paso firme. Quería que su hijo la viera segura y fuerte, aunque le resultaba muy difícil disimular. Al fin y al cabo solo habían pasado dos meses y poco más de una semana desde que muriera su marido.


  Ya en la habitación miró fija la cómoda. Era de roble oscura. Pensó en Cristina y en lo que le había contado de aquel mueble en su sueño. La cómoda no la había registrado bien a fondo. Abrió el primer cajón. Le costó por la humedad, que hacía que las guías del cajón estuviesen hinchadas. Metió sus manos rebuscando entre la ropa interior masculina y fue cuando avistó algo que resaltaba entre los calcetines negros. Frunció el ceño con extrañeza. Un pedazo de papel, al parecer. Cogió el par de calcetines con la mano izquierda y revolvió entre las demás prendas para alcanzarlo. Era un sobre con un sello de lacre. En el reverso un nombre figuraba en él: Raquel. Dejó caer la bola de calcetín en el cajón y cogió el sobre con las dos manos. Dio unos pasos hacia atrás y se sentó en la cama. Rompió el sello que unía la solapa. Un pequeño crujido se dejó sentir. Dentro, una carta contenía unas palabras dirigidas a ella.


  
    Querida Raquel,


  Si lees esta carta significará que yo ya no estaré contigo. Los dos sabemos que hemos pasado muchas adversidades. Juntos hemos salvado todos los obstáculos en esta vida. Ahora, en este punto del camino debes proseguir tú sola.


  Los chicos ya son mayores y tienen sus vidas. Por favor, lee esto atentamente.


  Estoy seguro de que el hombre que entró aquel día en la joyería está detrás de mi muerte, así como también estoy seguro de que es el mismo asesino que consiguió sobrevivir para seguir haciendo daño a los que, como tú y yo escapamos de todo aquello.


  Recuerda que siempre estaré a tu lado porque Dios así me lo ha de permitir. Sé que eres una mujer muy fuerte. Ya entonces, en aquel barrio austero y lleno de miserias, demostraste que nada ni nadie podía minar nuestras fuerzas y esperanzas de salir de aquel infierno: ¿lo recuerdas?


  Te habrás dado cuenta de que en el interior del sobre he depositado una llave. Llévala a la policía y ellos sabrán qué hacer. Pertenece a una caja de seguridad que alquilé en el Banco de España días después de notar que alguien me seguía. Allí se encuentra el dosier que tanto me ha costado elaborar y que estoy seguro de que seguirá buscando mi asesino.


  Junto con ella, una autorización firmada de mi puño y letra para que puedan sacar el documento sin problemas.


  Cuídate mucho, cariño. No te fíes de nadie y recuerda que te querré siempre, esté donde esté y estés donde estés. Di a los chicos también que les quiero mucho, especialmente a ese nieto nuestro que solo podré ver crecer desde donde Dios quiera tenerme.


  Con todo mi amor. Sami.


  


  Raquel rompió a llorar apretando sus ojos y estrujando aquella carta contra su pecho. Se calmó un poco poniendo entereza a la situación. Cogió el sobre de entre sus rodillas y lo sacudió en su mano hasta que salió de él una llave dorada. Levaba las iniciales B. E. seguido de un número de serie 2105. Entonces volvió a recordar a Cristina, aquella chica con ojos dulces que fue a su casa explicándole aquel sueño tan extraño. Una extraña que contra viento y marea hizo lo imposible para contarle un sueño extraño sin importarle lo que Raquel podía pensar de la chica. En ese momento, sonrió y agradeció a Cristina diciendo para sí misma: «Dios te bendiga, hija».


  Dobló la carta y la metió en el sobre. Sacó la llave y la autorización. Unos trocitos de lacre cayeron encima de sus rodillas; los cogió con cuidado introduciéndolos también dentro. Se levantó de la cama, metió el sobre en el cajón de la cómoda y echó del todo las cortinas dejando solo que la claridad del sol penetrase por los alrededores de ella.


  Tomó su abrigo y se dispuso a salir de casa en dirección a la comisaría de Chamberí. Quería ver al inspector Manzano y entregarle la llave y el papel. Raquel necesitaba aclarar la muerte de su marido; saber a ciencia cierta si había sido fortuita o por el contrario si había tenido algo que ver con su pasado tan doloroso.


  La mujer miraba la gran puerta de la comisaría antes de subir los peldaños que la conducirían a su interior. Los dos policías también se percataron de ella. Uno de ellos se acercó.


  —Señora, ¿desea usted algo? —apostilló seriamente—. Haga el favor de circular. Aquí no se puede usted parar.


  —Quisiera hablar con el inspector don Javier Manzano —contestó con un hilo de voz.


  El policía la miró de arriba abajo.


  —Haga el favor de acompañarme.


  Los dos subieron la escalinata mientras el otro policía les seguía con la mirada hasta el interior del edificio.


  —Espere aquí —soltó en tono autoritario el agente.


  Raquel se quedó inmóvil esperando respuesta. Segundos después, el policía uniformado abrió la puerta para que Raquel entrase. Manzano la vio desde su mesa y salió a recibirla.


  —Señora Galbay, por favor, pase —conminó amablemente Manzano.


  Algunos funcionarios miraron la escena pero siguieron con sus quehaceres. Los sonidos de las máquinas de escribir y teletipos se oían como música de fondo en un lugar de ambiente.


  —Siéntese, por favor. ¿Le apetece una taza de café? —ofreció amablemente.


  —Gracias, muy amable —rechazó la señora con la misma amabilidad. Manzano se sirvió una taza mientras ofrecía su ayuda—. La razón por la que me encuentro aquí es porque, gracias a Dios, de una forma digamos indirecta, el diario de mi difunto esposo por fin ha aparecido. Encontré un sobre en la cómoda de mi habitación. Una carta que mi marido escribió unos días antes de morir. Dentro del sobre se hallaba esta llave.


  Sacó de su bolso la llave y la mostró a Manzano que la observó unos segundos entre sus dedos índice y pulgar. Le dio unas vueltas. Vio las iniciales y el número de serie.


  —Esta llave pertenece al Banco de España.


  —Así es, inspector. Tiene usted que saber que lo guardó allí al día siguiente de que estuvieran siguiéndole. Me lo explica todo en la carta que acompañaba esa llave.


  —Comprendo. Fue muy inteligente de su parte. Debe ser muy importante ese dosier para haberlo protegido tanto. Quiero decir, que debió serlo para él —carraspeó.


  —Cierto inspector, y para otras personas también. Mi marido me ha pedido en su carta que le dé esta llave a la policía y la única persona que se me ocurre es usted.


  —Ha hecho lo correcto. Perdone, ¿ha dicho usted para otras personas también? ¿A qué se refiere con lo de otras personas?


  —Pues verá usted. Han estado en mi casa, registrándola, intentando encontrar este diario.


  —¿Por qué no me llamó?


  —Porque, en realidad, no se llevaron nada. La casa estaba intacta. Como si nadie hubiese entrado. El que entrara o los que entraran en ella fueron muy cautos.


  —¿Y cómo sabe usted entonces que entraron? Si como bien dice, no le falta nada y no destrozaron nada, no comprendo.


  —Porque el Menorá que tengo en la mesita del comedor no estaba colocado como de costumbre.


  —Es la segunda vez que escucho esa palabra. Podría explicarme qué es el Menorá, señora Galbay —Manzano preguntó con intriga y curiosidad. Se la había oído decir a su amigo Federico durante la explicación de las antiguas monedas alemanas.


  —El Menorá es un candelabro de siete porta velas de origen judío. Siempre lo tengo colocado en forma diagonal con respecto al borde de la mesita. Aquel día, cuando llegué a casa, lo encontré de cualquier forma y mi hijo no había sido.


  —¿Y no pudo haber sido usted por un descuido? —se atrevió a preguntar.


  —No, inspector. Soy muy maniática en eso, créame. Estoy totalmente segura.


  —¿Alguna cosa que haya echado usted en falta? ¿Algún objeto?


  —No, inspector. Nada.


  —Dígame, ¿por qué ha dicho antes que encontró la llave de una forma indirecta?


  —El otro día se presentó en mi casa una joven con una amiga y me contó un extraño sueño que tuvo.


  —¿Un extraño sueño? Disculpe, no entiendo —puso cara de circunstancia.


  —Sí, verá. El caso es que vio a mi marido en el sueño dándole una llave y lo que en realidad quería decir es que fuera ella la que me dijera a mí dónde se encontraba la llave.


  —Señora Galbay, yo comprendo que…


  —Lo sé, inspector. Comprendo que no tiene ni pies ni cabeza. Para mí también fue muy extraño. Me costó mucho creer todo esto, pero cuando encontré la llave con esas iniciales, yo…


  —Sepa que hay personas que intentan aprovecharse de las desgracias ajenas…


  —No, no, inspector. Esta chica no me pidió absolutamente nada. Vino a mi casa de buena fe y con bondad en sus ojos. Me dijo lo de la llave y que estaba relacionada con el Banco de España. También me dijo exactamente el número de serie que llevaba inscrita.


  Manzano se quedó a cuadros. No podía creer nada de lo que Raquel le estaba contando.


  —Comprendo —sonrió. Corrió un tupido velo.


  —Por cierto, esta es la autorización que mi marido dejó escrito para la policía, en este caso, usted —Raquel le dio el papel.


  —¿Quiere usted que sea yo el que recoja el dosier?


  —Sí, por favor. En sus manos estará bien seguro. Léalo. Es posible que comprenda usted muchas cosas.


  —De acuerdo. Muy bien —Manzano miró su reloj—, ya es tarde para ir al banco. A estas horas estará cerrado. Mañana a primera hora iré para recogerlo y le echaré un vistazo. Estoy seguro de que abrirá nuevas puertas a la investigación.


  —Por favor inspector, ¿me tendrá usted al corriente si descubriese algo nuevo?


  —Claro, por supuesto. No lo dude. En cuanto sepa algo se lo comunicaré. Vaya tranquila.


  Manzano la acompañó hasta la puerta principal. El sonido de las máquinas y el murmullo se hicieron más fuertes al abrir la puerta de su despacho. Le tendió la mano a modo de despedida y pidió a uno de los policías de la puerta que la acompañara hasta la calle. La señora de Galbay sonrió tristemente y desapareció tras la gran puerta de madera.


  Un vehículo negro aparcado frente a la comisaría observaba la escena. El conductor estaba seguro de que la viuda del joyero se traía algo entre manos con el inspector de policía. Rocco tenía el presentimiento de que iba a tener suerte.


  Estaba en el buen camino y no podía perder ripio con aquella mujer. Debía seguirla a donde hiciera falta. Tenía que conseguir el diario del joyero a toda costa, no por él sino por su estimado jefe.
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    BANCO DE ESPAÑA


  25 DE ENERO DE 1973


  09:15 HORAS


  


  El gran edificio, situado entre las calles Alcalá y Paseo del Prado, que tenía ante sus ojos era de finales del siglo XIX y principios del XX. En la fachada, un gran ventanal central presidía la entrada principal de hierro forjado. Manzano entró decidido a rescatar aquel diario. Notó cómo una desazón le recorría el cuerpo atravesando el torso y sintiendo una punzada. Respiró hondo. Estaba ansioso por tenerlo entre sus manos y no podía esperar más tiempo. Una vez en el interior, el esplendor se dejaba ver por doquier. Era visible desde cualquier punto: el reloj de columna que había en el centro de la gran sala principal, el techo acristalado con la Cibeles custodiando el patio de operaciones, que dejaba entrar la luz que se dispersaba por todas partes iluminando el lugar y dejando ver su color natural…


  El Banco de España estaba algo concurrido pero Manzano no tuvo problemas para ser atendido por un empleado. Desde la puerta principal observó todo a su alrededor. Con una paciencia obligada, se dirigió hacia una de las ventanillas donde uno de los empleados atendía a un cliente.


  —Disculpe. Soy el inspector de policía Manzano —enseñó su placa—. ¿Puede decirle al interventor que salga, por favor?


  El empleado miró la placa del águila con las flechas y el yugo. Se levantó de la silla de inmediato y se dirigió al interior de uno de los despachos que tenía tras él. El señor que estaba siendo atendido no dijo nada. Solo se limitó a observar. En breve, un hombre con traje chaqueta y corbata negra recibió a Manzano con cierta seriedad e importancia.


  —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó al tiempo que se inclinaba un poco con las manos cruzadas.


  —Necesito saber qué hay dentro de la caja fuerte que abre esta llave —le contestó Manzano mientras mostraba en su mano derecha la llave plateada.


  El interventor reflejó cierta tensión. Aun siendo inspector de la policía, no podía revelar dicha información si no se acreditaba como dueño de la llave o tuviera alguna autorización firmada por el propietario. Por suerte, Manzano portaba el papel que Rafael había dejado escrito en vida.


  —Por favor, acompáñeme.


  Manzano siguió al hombre a través del patio de operaciones hasta un pasillo de fluorescentes blancos que conducía hacia una sala donde se encontraban cientos y cientos de cajas fuertes individuales, cada una con un número identificativo.


  En aquel momento, Manzano recordó la seguridad que encerraba el Banco de España; ocho pisos bajo tierra para salvaguardar su tesoro nacional. Toda una reserva nacional que residía en su cámara acorazada. Era imposible acceder a ella sin las medidas de seguridad pertinentes y sobrevivir al intento. Todo aquel que quisiese entrar para robar el tesoro nacional moriría ahogado en un intento absurdo y fracasado.


  Para acceder a ella habría que salvar ciertos obstáculos. La primera barrera era una puerta acorazada de dieciséis toneladas de peso. Para abrir esta puerta se necesitaban dos llaves que estaban en poder de importantes cargos del banco. Después de esta puerta, habría que bajar por un túnel vertical de treinta y seis metros a través de un ascensor. Otra puerta blindada custodiaba un foso al que solo se accede por un puente retráctil. Por último, una tercera de las mismas características que las otras dos custodiaban el gran tesoro nacional compuesto de monedas y lingotes de oro en mil quinientos metros cuadrados de cámara.


  Y por si todo esto fuese poco, por encima de la cámara acorazada fluye un canal de aguas subterráneas llamado Canal de las Pascualas. Es un largo río subterráneo del que toma sus aguas la fuente de la Diosa Cibeles. En caso de que alguien entrara en la cámara acorazada, se activarían todas las alarmas y todo quedaría sellado automáticamente. Se pondría en marcha un sistema que inundaría todas las instalaciones subterráneas en cuestión de segundos. El ladrón o ladrones perecerían sin remedio. Se podía decir que el Banco de España era uno de los bancos más seguros del mundo.


  A pesar de que ya había estado allí, Manzano se maravillaba del esplendor de su belleza, de la gran escalera de mármol de Carrara, del gran salón central y de la distribución tan precisa de sus habitáculos.


  Cuando entraron en la sala, Manzano miró en derredor. Las cuatro paredes que componían el habitáculo estaban llenas de cajas metálicas doradas de alta seguridad. El interventor miró con detenimiento hasta encontrar la número 2105. Pidió amablemente la llave al inspector. La introdujo en la cerradura y giró la llave dos veces hacia la izquierda. Extrajo la caja y la depositó encima de la mesa. Entregó la llave a su dueño.


  —Gracias, muy amable —contestó Manzano afable.


  —De nada, señor inspector. Estaré fuera por si me necesita.


  El interventor asintió con un gesto agradable y salió de la sala. Cuando Manzano se quedó solo sintió un escalofrío en su interior. Una corriente eléctrica recorrió su cuerpo erizándole todos los vellos. Sabía que en esa caja con el número 2105 se encontraba la clave y el motivo por el que Galbay había sido asesinado por orden de Ernesto Hierro.


  Cuando la abrió apareció una libreta de tapas negras duras de formato especial y de un grosor considerable. Estaba amarrada con unas gomas anchas que formaban una cruz. Metió su mano y lo sacó de allí. La miró acariciándolo suavemente. Quitó las gomas que la sujetaban y las metió en el bolsillo de su gabardina. La abrió por la primera página.


  Un título rezaba de encabezamiento: «Memorias de un superviviente».


  
    Me llamo Samuel Schlesinger, aunque cambié mi nombre por el de Rafael Galbay al llegar a España. Soy judío nacido en Polonia el 2 de enero de 1902. Vine aquí con mi esposa a finales de 1945. Escribo este diario para dejar impronta en las futuras generaciones venideras y también porque estoy obligado a ello en agradecimiento a un hombre que salvó a muchos compatriotas. Gracias a él, mi mujer y yo empezamos una nueva vida, en un nuevo país. Nuestro salvador, el diplomático señor Ángel Sanz-Briz hizo posible, con el conocimiento del gobierno español, proporcionar documentos españoles a los judíos sefardíes que pudiese encontrar y negociar con el gobierno polaco, el traslado a lugar seguro de todas estas personas.


  


  Manzano cerró el libro. No quería continuar. No en aquel lugar. Debía hacerlo en un lugar seguro y cómodo: su casa. Allí podría analizar con calma todo y comprender lo que estaba ocurriendo en Madrid. Estaba seguro de que aquel diario aclararía muchas cosas acerca de los acontecimientos acaecidos.


  Salió del Banco de España. Estaba impaciente por llegar. Durante el trayecto puso la radio. Nino Bravo cantaba Mi gran amor. Aquella canción le hizo recordar a su gran amada Julia. Mientras la escuchaba pensaba en ella, cuando eran niños y adolescentes y consumaron su gran amor en aquellas ruinas de aquel caserón durante un bombardeo de la Guerra Civil. Aquel beso que atravesó su mente de parte a parte y que le hizo sentir como si volviese a vivir aquellos días tan duros pero tan tiernos y llenos de amor por ella. Pero jamás volvería a verla. Nunca más.


  En un segundo volvió a la realidad. Quitó su mano derecha del volante y golpeó aquel diario suavemente con los cinco sentidos. Cuando aparcó justo en la misma acera de su casa, una fuerza extraña le hizo bajar del vehículo animosamente, no sin antes asir la libreta con todas sus fuerzas. Fuera del vehículo, la miró inquisitivamente.


  —¡Veamos qué estás dispuesta a revelarme!


  Entró en el portal de su casa y subió los peldaños de las escaleras de dos en dos, desapareciendo tras la puerta. Un coche negro situado a unos cincuenta metros tras el vehículo de Manzano observaba toda la escena. Una sonrisa cómplice y falsa se vertía de los labios de Rocco. Pronto, el diario estaría en sus manos fuera como fuese, o al menos, eso deseaba.
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    CASA DE RAFAEL GALBAY


  29 DE ENERO DE 1973


  17:38 HORAS


  


  Cristina había quedado con Raquel en su casa para charlar como dos buenas amigas. La viuda de Rafael Galbay estaba satisfecha por los resultados obtenidos gracias a la chica y quería agradecerle personalmente la ayuda recibida. Había preparado algo de café y pastas. La estudiante no quería ir sola; junto a ella Verónica. Al fin y al cabo le gustaba participar en todo lo que refiriese al asunto en cuestión.


  Cuando Raquel abrió la puerta, las recibió con una gran sonrisa humilde. A pesar de llevar tras sí una tristeza reciente, consiguió que las chicas se sintieran cómodas. Cristina podía imaginar que Raquel la había hecho ir para hablarle de las posibles repercusiones que había tenido la primera visita de las muchachas. Intuía que algo bueno saldría de aquella reunión. Se sentaron las tres alrededor de una mesa camilla y charlaron con tranquilidad.


  —Ante todo quisiera darte las gracias por la ayuda prestada, hija. No sabes la gran satisfacción que has traído a mi casa —dijo dando unos golpecitos en el dorso de la mano de Cristina.


  —¡Vaya! Me alegro de escuchar eso. También yo siento un gran alivio de saberlo. No se imagina lo duro que es tener un don así; el sufrimiento que me causan estas alteraciones.


  —Me imagino que sí, chiquilla —sonrió afable—. Pero piensa que es muy posible que tengas ese don por alguna razón. Tal vez para hacer lo que estás haciendo.


  —¿Y qué cree usted que estoy haciendo, doña Raquel?


  —Ayudar a las personas que lo necesitan. Ayudar a todas esas almas de Dios que están perdidas, que buscan la paz y el sosiego, la forma de reconfortar a sus seres queridos desde el más allá.


  —Es muy bonito como usted lo dice. No puede imaginarse las horribles visiones que tengo que soportar ver. A cualquier hora y en cualquier momento.


  —Pero piensa que Dios no nos envía más de lo que podemos soportar, hija mía. Si tú tienes este don es porque estás hecha para tenerlo.


  —Gracias, Raquel… Espero que así sea… Entonces, encontró usted la llave, por lo que deduzco.


  —Así es. Mi marido la había guardado en un sobre junto con una carta personal y una autorización firmada de su puño y letra para que la policía pudiera recoger un diario que él mismo escribió durante años.


  —¿Y se puede saber qué contiene ese diario? —preguntó la chica con reserva.


  —Contiene las experiencias vividas por nosotros durante la guerra en Polonia.


  —¿Ha dicho usted en Polonia?


  —Así es. Nosotros somos de nacionalidad polaca. Vinimos a España a finales de 1945. Pasamos el holocausto nazi en un gueto, hasta casi nos deportan a un campo de concentración. Pero Dios nos salvó de ir en aquel tren de la muerte gracias a un diplomático español. Todo un ángel. Salvó a mucha gente de ser deportada y asesinada por los militares alemanes.


  —Vaya. Tuvo que ser difícil para ustedes.


  —Así es hija mía. Los nazis, después de quedarse con todas las propiedades de valor así como joyas, oro, diamantes y objetos personales, fueron exterminándonos poco a poco para eliminar la raza judía por orden del propio Hitler. Pero no hablemos de tiempos pasados. El pasado ya no tiene remedio. Solo podemos aprender de él para no cometer los mismos errores en el futuro.


  —Claro Raquel. Tiene usted razón.


  —Tengo que decirte algo con respecto al inspector de policía al que le encomendé la llave. Cuando le aseguré que gracias a ti encontré esa llave junto con la carta de mi marido, no puso buena cara. Me preguntó por ti, le dije tu nombre y dónde podía localizarte. Tomó buena nota de ello.


  —¿Usted cree que tendré problemas? —preguntó Cristina preocupada—. No. No lo creo. Él solo me advirtió de que tuviera cuidado con personas que pudieran aprovecharse de circunstancias como la mía para sacar dinero, pero en cuanto le di la llave y le dije que no me habías pedido absolutamente nada a cambio, y que tu cara y tus ojos reflejaban bondad, quedó realmente sorprendido.


  —¿Qué le contestó?


  —Que debía comprender que no puede aceptar como inspector de policía esta serie de pruebas, digamos un tanto anormales pero tampoco las pone en duda al no encontrar explicación posible. Se fue satisfecho y centrado más en la llave y en lo que mi marido tenía que decir en ese diario que en tu persona. No debes preocuparte, hija.


  —Gracias. Me quedo algo más tranquila —sonrió algo más aliviada.


  —¿Qué piensas hacer a partir de ahora? —preguntó Raquel afable apoyando sus brazos en el borde de la mesa.


  —Seguiré indagando a ver si puedo solucionar lo de las otras apariciones. Lo de su marido solo ha sido una pista. Supongo que hasta que no se resuelva todo el enigma no me dejarán tranquila.


  —Si hay algo que yo pueda hacer por ti no dudes en decírmelo, pequeña.


  —Quizás sí que pueda ayudarme un poco más de lo que ya lo hace. Estas apariciones, incluyendo la de su difunto esposo, me piden ayuda, pero una ayuda que yo desconozco. Es una ayuda en plural. Ellos dicen: «Ayúdanos». Y lo repiten tres veces en cada aparición.


  —Es muy curioso, la verdad. Pero no sé cómo podría ayudarte yo en este caso. No se me ocurre nada que pueda decirte para esclarecer este misterio. Dime una cosa, ¿fue mi marido la primera aparición que tuviste?


  —No. La primera aparición que tuve fue en forma de pesadilla. Se repetía una y otra vez desde que estoy en Madrid. Es la de un señor muy mayor que lleva unas tijeras clavadas en el cuello, con mucha sangre alrededor.


  —¡Dios bendito! —Raquel se echó las manos a las mejillas—. Debes estar sufriendo mucho, hija mía. Y no solo tú sino también esa alma. ¡Pobrecito!


  —Así es. Pero ya estoy acostumbrada a estas apariciones y no me asusto con tanta facilidad. Intento analizar y comprender estas pesadillas.


  —Bueno, pienso que el foco del dolor está aquí, en esta ciudad. Por otro lado, no cabe duda de que esas personas que salen en las apariciones han sido cruelmente asesinadas por alguien que sigue haciendo daño. Deberás encontrar a ese asesino, hija.


  —Usted sabe algo, ¿verdad? —preguntó Cristina a Raquel tomando su mano.


  Raquel mantuvo un pequeño silencio y luego, mirando a Cristina a los ojos, concluyó.


  —Cuando el inspector de policía se presentó en mi casa para esclarecer los acontecimientos de la muerte de mi marido, le dije que un señor alto y distinguido se había personado en la joyería para vender unos diamantes. Cuando mi esposo lo atendió tuvo la sensación de haberle visto. El hombre al parecer debió ver el diario. Mi marido lo había dejado encima del mostrador por descuido. Aquel señor salió nervioso de la joyería. Ya no quería vender aquellos diamantes. A mi marido le obsesionaba la cara del hombre y llegó a la conclusión de que era un antiguo militar nazi, un criminal de guerra que tuvimos la mala suerte de conocer en el gueto húngaro. Era despiadado y asesino. Hasta su propia gente tenía miedo de él. Todos le obedecían sin cuestionar sus órdenes.


  —Pero ¿por qué pensaron ustedes que podía ser ese mismo hombre?


  —Ya en Nuremberg, cuando juzgaron a muchos asesinos de guerra, supimos por un conocido que aquel criminal escapó de la cárcel donde estaba custodiado para ser juzgado. Pocos días después de recibir la visita de ese hombre, mi marido me comentó que tenía la sensación de que lo estaban siguiendo por la calle y yo le dije que se estaba obsesionando demasiado. Después de aquello, lo mataron sin piedad, como a un animal al que debían de sacrificar.


  Raquel rompió a llorar con todas sus fuerzas. El haber rememorado nuevamente toda aquella situación, hizo que viviera una vez más todo aquel calvario que tenía guardado en un rincón de su mente.


  —¿Podría usted describirme a ese hombre? —preguntó Cristina con todo el interés que podía poner, más incluso que cuando escuchaba a un profesor suyo en la asignatura más difícil de toda la carrera.


  —Según la descripción de mi marido era un señor alto, bien distinguido, bastante delgado y con escasez de pelo plateado, frente bien pronunciada. Se encorvaba un poco debido a su gran altura.


  —¿Algún detalle más?


  —Pues que yo recuerde, no. Espera, sí. Se apoyaba en un bastón con empuñadura de plata. Ahora lo recuerdo porque fue un detalle importante para el inspector de policía.


  —Gracias Raquel. Creo que con esa descripción podré tener una idea aproximada de esa persona. La verdad es que no he tenido ninguna premonición de alguien así. No he visto ni conocido a alguien de esas características.


  —¡Caray! Me están ustedes poniendo los pelos de punta —dijo Verónica con la sensación de estar viviendo una aventura típica de sir Arthur Conan Doyle.


  —Espero que puedas resolver todo este enigma, pequeña. Ten mucho cuidado. Ese hombre es muy peligroso —dijo Raquel algo asustada.


  —No se preocupe, sabré hacer las cosas con mucho cuidado. Intentaré no exponerme a situaciones peligrosas. Gracias por todo. No sabe lo mucho que me alegro de haberla ayudado.
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    FACULTAD DE PSICOLOGÍA


  14 DE FEBRERO DE 1973


  10:35 HORAS


  


  —¡Qué emoción!, ¿no? —dijo Verónica a su infatigable amiga mientras tomaban un café en la cantina.


  —¿Y eso? —contestó Cristina mientras ponía cara de extraña.


  —No te enteras. ¿Qué día es hoy? —Sonreía Verónica con malicia.


  —14 de febrero, ¿no?


  —¿Y? —Verónica esperaba más de Cristina.


  —¿Y?… ¿qué?


  —Tú vives en tu mundo, ¿no? ¡Hoy es el día de los enamorados! —gritó Verónica con entusiasmo, como si una ráfaga eléctrica recorriera su cuerpo haciéndola vibrar de pies a cabeza.


  —¡Por Dios, Vero! Lo dices como si te fuera la vida en ello —contestó sonriendo.


  —Hoy saldrás con Carlos, ¿no?


  —Supongo. Pero tampoco es una cosa como para tirar cohetes.


  —¿Por qué te cuesta tanto expresar tus sentimientos? Estás enamorada hasta las trancas, reconócelo.


  —Un poquito. No exageres. Tampoco nos conocemos como para decir que estoy hasta las trancas —rieron más todavía.


  —Aun así, creo que deberías gritarlo a los cuatro vientos. ¡Déjate llevar, nena!


  —Ya sabes que vamos despacio. Con calma.


  —Chica, a veces me pones de los nervios. Deberías despendolarte un poco. No te haría nada mal. Tú ya me entiendes.


  —Te entiendo demasiado —volvieron a reír. Cristina tomó un sorbo de su taza mientras ojeaba el periódico—. Mira, por ahí viene Carlitos.


  —Hola chicas —saludó atentamente mientras cogía una silla de otra mesa vacía y la arrastraba para sentarse junto a ellas—. ¿De qué hablabais?


  —De nada importante —se adelantó Cristina antes de que Verónica pudiera meter la pata como de costumbre.


  —No estaréis hablando de fantasmas, ¿verdad? —sonrió—. ¿Qué tal vas con tus investigaciones?


  —¿A qué te refieres?


  —Ya sabes. Las investigaciones esas de los fantasmas —seguía sonriendo.


  —Te agradecería que no lo tomaras a broma —contestó con cara de entrecortada.


  —Claro, perdona. Solo quería saber si habías averiguado algo más acerca de tus apariciones. Oye, ahora que recuerdo. Esto no tendrá que ver con aquella pesadilla que me contaste en el autobús aquella mañana, ¿verdad?


  —Sí, así es… No, la verdad es que no he podido hacer más. Con la semana que hemos tenido de exámenes y los trabajos que hemos tenido que hacer…


  —Quizá los fantasmas lo han tenido en cuenta y no han querido molestarte —Carlos sonrió. Verónica soltó una carcajada.


  —Te he dicho que no bromees con esas cosas —dijo Cristina sonriendo.


  —Oye, ¿dónde está tu regalo? —le espetó Verónica.


  —¿Qué regalo? —Carlos puso cara de tonto.


  —¿Cómo que qué regalo? ¿No sabes qué día es hoy? —Le dio un manotazo en el brazo.


  —¡Sorpréndeme! —dijo Carlos pasando ambas manos por su cabello.


  —¡Y será verdad que no lo sabes!


  —Yo no creo en esas tonterías, Verónica.


  —¿Tonterías? —saltó Cristina con cara de interrogante.


  —Sí bueno, ya me entiendes. Eso es para tontos. Es muy comercial. El día de los enamorados debe ser todo el año. Siempre.


  —Vaya, qué bonito. ¡Te has salvado, chico! —sonrió Verónica.


  —Cambiando de tema. He encontrado un anuncio de empleo. Sé que no es agradable pero como dijiste que querías trabajar en algo tranquilo y que te pudiera permitir estudiar pues, la verdad, lo he recortado del periódico para dártelo.


  Carlos buscaba en el bolsillo de su pantalón.


  —¿En serio? —Cristina contestó con cierta sorpresa y emoción.


  —Mira. Échale un vistazo —Carlos ofreció el recorte.


  —¿De qué se trata? Vamos, dilo ya, mujer —soltó Verónica con curiosidad.


  —Se necesita ayudante para trabajar a media jornada en la funeraria La Cruz Amada. Llamar por teléfono para concertar entrevista de nueve a once de la mañana.


  —¿Una funeraria? —preguntó Verónica sorprendida.


  —Bueno, no es un trabajo alegre que digamos pero al menos te permitiría pagarte los estudios —contestó Carlos—. No creo que los fantasmas te molesten allí —sonrieron los tres.


  —Claro que sí. ¿Por qué no? Me parece bien.


  —¿Vas a llamar? ¡Ya tienes valor! —añadió Verónica con cara de limón.


  —Pues sí, ¿por qué no? Es un trabajo como otro cualquiera.


  —Ahí está puesto el teléfono. Oye, si quieres te acompaño cuando vayas a la entrevista. No me van esos sitios pero me gustaría hacerlo —dijo Carlos afable.


  —Gracias, te lo agradezco pero prefiero hacer esto sola.


  —A propósito. Esta tarde salimos. Iremos a dar una vuelta y merendamos por ahí, ¿te parece?


  —Claro que sí —contestó Cristina ilusionada.


  —¿Quieres venir Verónica? —preguntó Carlos por compromiso.


  —No, gracias. Tengo que hacer cosas —miró a Cristina de reojo con una sonrisa de complicidad.


  —¿Qué hora es? —preguntó Carlos mientras miraba el reloj de su bolsillo—. ¡Uf! Tengo que irme o llegaré tarde a mi cita.


  —¿Tienes una cita? —preguntó Cristina extrañada.


  —Sí. He quedado con un amigo aprovechando que no hay clase hasta la una.


  —Muy bien —sonrió Cristina aliviada.


  —Os dejo. Nos vemos luego en clase, ¿vale? —Carlos besó a su novia y pasó su mano por el cabello de Verónica a modo de despedida.


  —Tu cara ha cambiado cuando ha dicho que tenía una cita. Pensabas que era con otra chica. A mí no me engañas. Te digo yo que estás hasta las trancas. No comprendo cómo puedes reprimir tanto tus sentimientos.


  —Anda. Déjate de pamplinas y vamos a la biblioteca un rato para organizar el trabajo que hay que hacer con el «Pelufo».


  —¿Llamarás entonces para concertar una entrevista? —volvió a reiterar Verónica.


  —Sí. Llamaré más tarde después de las clases y concertaré una entrevista. Espero que sea esta semana.


  —Pues mañana o pasado, porque el fin de semana no creo.


  —¡Es verdad! Hoy es miércoles. Pues, entonces, intentaré quedar para mañana jueves. A ver si pudiera ser —concluyó Cristina.


  Las chicas abandonaron la cantina y se marcharon de allí rumbo a la biblioteca.
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    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  15 DE FEBRERO DE 1973


  09:00 HORAS


  


  Cristina había concertado una entrevista con el encargado para ese día. Pedro contestó la llamada y dijo a la chica que sería una buena hora a eso de las nueve para poder presentarle a Ernesto Hierro. Llegó un poquito antes. Quería dar buena impresión. Pese al entusiasmo y positividad contenida no podía por menos que pensar en la negativa de la empresa. Cabía la posibilidad de que no fuese apta para el puesto y sabía que solo tenía un cincuenta por ciento de probabilidades de quedarse con el trabajo. Pero tenía que intentarlo.


  Más de la mitad de su mente y su cuerpo iban cargados de adrenalina y esperanza. Un trabajo así le podría permitir pagarse sus estudios y quitarles un peso de encima a sus padres. No quería precipitarse en su entusiasmo. Era consciente de que si la rechazaban, la caída iba a ser bien grande, así que decidió serenarse y tomar las cosas como vinieran.


  El autobús paró en el extremo de la calle Alberto Aguilera. Cristina se encaminó hacia la funeraria justo en el extremo contrario. Cuando llegó se detuvo para mirar la gran puerta de hierro. Estaba abierta. Vio el caserón. «Algo tétrico, pero en fin. Un trabajo es un trabajo», se dijo para convencerse.


  Cruzó el umbral de acceso y se dirigió hacia la otra puerta de entrada de la mansión. En su camino hacia ella, pudo observar en derredor el jardín de abedules y toda la hojarasca por la gran extensión de suelo; la zona de la cochera y un vehículo negro estacionado allí con un tapacubos menos en una de sus ruedas delanteras. En ese momento, Cristina recordó la declaración del vagabundo Benito. Una sensación extraña recorrió su cuerpo. También observó un pequeño panteón de urnas que exhibía ciertos envases dorados de diversas dimensiones; una ciénaga pantanosa con una fuente de piedra en el que exponía a un querubín en forma de angelito con una manguera en la mano por la que brotaba un buen chorro de agua. El agua de la ciénaga tenía un color entre negruzco y verdoso, señal de estar muy descuidada. El pequeño cementerio con los restos del antiguo dueño también se podía percibir desde el camino hacia el caserón. A su derecha, un poco retirado del edificio principal, vio un pequeño chalet donde vivía Ernesto Hierro. Cristina se preguntaba qué sería esa casona tan bonita y dedujo que alguien debía vivir allí, tal vez el jefe del negocio. Pero ¿vivir cerca de una funeraria? ¿En la misma funeraria? ¡Por Dios! ¡Qué morboso! Sintió un poco de repelús por todo su cuerpo.


  Cristina miraba su reloj. Iba muy bien de tiempo. Por eso se recreaba un poco en el paisaje que iba viendo camino de la puerta principal. Por fin llegó a la casa y tocó el timbre que sonó quebrado y ahogado. Abrió la puerta el mismo encargado.


  —Buenos días —dijo Cristina con cierta sonrisa en su cara angelical.


  Pedro respondió también con una sonrisa pero algo falsa. Tenía el aspecto fracasado de costumbre. Su cuerpo orondo le daba imagen desangelada y descuidada. Su pelo, algo engrasado como un motor de coche abandonado, le hacía dar aires de sucio.


  —Perdone mi indumentaria y mi aspecto desaliñado. Estaba trabajando en el interior con unas cajas. Pase, por favor —terminó de decir sonriendo forzosamente.


  Pedro la condujo a la oficina donde se encontraba Bernardo.


  —Buenos días —saludó Cristina a Bernardo. Se levantó de la mesa de despacho y se dirigió a ella.


  —Hola, ¿qué tal? —contestó con cara de comadreja y cierta sonrisilla socarrona. Miró a Cristina de arriba abajo haciéndola sentir un poco molesta—. Pues yo soy Bernardo pero aquí, la plebe, de vez en cuando me llama «Benny» aunque sigo sin entenderlo, porque es el diminutivo de Benito y yo soy Bernardo, pero en fin. ¡Son tan instruidos que se pasan de listos! —Torció la boca.


  —¡Ah! Muy bien —acertó a contestar ella con cara entrecortada.


  —Te lo digo para evitar que tú también me llames así. Perdona si soy un poco brusco pero es que no me gusta nada que me llamen Benny. Soy Bernardo y me gusta que me llamen Bernardo, o sea, por mi nombre. Así que, te agradecería que mantuvieses la tradición; ¡la mía, claro, no la de estos!


  —¡Oh! Claro, hombre, no hay problema —contestó con incomodidad.


  —Bueno, Benny encárgate tú de enseñar a tu nueva compañera las instalaciones y su cometido. Voy a terminar de hacer unos trabajos en la parte de atrás y luego, la presentaré a don Ernesto —dijo Pedro haciéndose el interesante.


  —Claro, por supuesto. Y recuerda no llamarme Benny —apostilló mientras Pedro se alejaba de la oficina cerrando la puerta tras de sí—. ¡Lameculos de mierda! ¿Cómo se podrá ser tan rastrero?… Bueno, ven conmigo. Te enseñaré todo esto.


  —Pero no entiendo. Si todavía no he tenido la entrevista.


  —Cuando el «Lameculos» me lo ha pedido, seguro que te lo dan a ti. Perdona si he sido un poco brusco. Estoy harto de esto, ¿sabes?


  —Claro no te preocupes, hombre. Si no ha sido nada —añadió Cristina con cierta sonrisa forzada. Un subidón le recorrió el cuerpo al oír la buena nueva.


  Bernardo la llevó por el pasillo de salas hasta la parte de atrás por donde se entraba a los túmulos. A medida que pasaban por las estancias le iba explicando la operativa de los servicios, así como cuando se producía una defunción y debían recoger al difunto, ya fuese a la casa particular o al Instituto Anatómico Forense.


  —… Y esto es el almacén. Aquí, como puedes ver, tenemos los sudarios, las cintas de dedicatorias que tendrás que hacerlas con una plantilla que tenemos en la oficina. También tenemos cajas de guantes para protegernos. Son guantes como los que utilizan los médicos.


  —Perdona, ¿qué son los sudarios? —preguntó Cristina con cara de circunstancia.


  —Verás, cuando vamos a recoger un difunto, nos llevamos uno de estos —señaló dando unos golpecitos a una de las bolsas del montón. Cada bolsa contenía un saco de papel desechable para meter el cuerpo. Una cremallera lo envolvía—. Entonces, cuando llegamos al lugar, si por ejemplo es un domicilio particular, entramos en la habitación portando el ataúd, donde esté el cuerpo. Decimos a los familiares que por favor desalojen un momento la estancia. Cuando nos quedamos solos con él, dejamos la caja abierta; ponemos el sudario que es la bolsa esta y la presentamos dentro de la caja. Metemos el cuerpo y cerramos con cremallera hasta el cuello, dejando visible la cara. Lo traemos aquí y lo preparamos un poco dentro del túmulo de la sala.


  —¿El túmulo? —Enarcó las cejas.


  —Exacto. La antesala refrigerada que hay tras la sala donde los familiares pueden contemplar a través del cristal al difunto. Hay unas cortinillas que descorremos desde el interior una vez que está presentable.


  —¡Vaya! Es todo un arte esto de ser funerario —dijo Cristina algo sorprendida.


  —Ya irás aprendiendo más cosas sobre la marcha. De todas formas, no creo que hagas ni la mitad de lo que te acabo de explicar. Supongo que te dedicarás a otros menesteres. Ahora, vamos y termino de enseñarte las instalaciones. Por cierto, ten cuidado con el «Lameculos», no es de fiar.


  —¡El «Lameculos»! —Cristina no pudo por menos que sonrojarse al oír la expresión tan grotesca.


  —Sí mujer, el encargado, Pedro. Aquí, entre nosotros le llamamos así porque siempre está detrás de don Ernesto, haciendo cosas para agradar al jefe.


  —Comprendo —dijo Cristina con cara de ladrillo.


  Bernardo concluyó de enseñar el resto de las instalaciones, tras explicarle pequeños detalles al paso. Seguidamente fueron a la oficina para terminar de concretar allí el trabajo que iba a desempeñar.


  —Bueno. Esta es la oficina. No es grande pero lo suficiente para que quepan dos personas: el funerario de turno y de vez en cuando el vigilante.


  —¿Hay un vigilante?


  —Así es. Desde hace años.


  —¿Qué vigila? ¿Quién podría querer robar en una funeraria?


  —Bueno. Antes de que hubiese vigilante, algunos ladronzuelos se metían aquí en busca de dinero. Cuando veían que no había nada se iban destrozando todo. Así que don Ernesto decidió poner un vigilante y contrató a Rocco, una bestia solo igualable en tamaño y fuerza por Tomás, un compañero nuestro. Ya lo conocerás.


  —Estoy segura —dijo Cristina sorprendida.


  —Bueno, entonces, ¿cuándo empiezas a trabajar?


  —No lo sé. Tendré que ver a don Ernesto.


  —¡Es cierto! Aquí cuando hayas hecho el trabajo, podrás leer, oír la radio… lo que quieras.


  —Bueno, yo estudio Psicología.


  —¡Vaya! ¡Eso está muy bien! Yo estudio Economía por las noches. Algún día dirigiré este negocio como Dios manda, sin tantos ineptos —dijo con orgullo.


  En ese momento entraba en la oficina Pedro. Miró a los muchachos y se dirigió a la chica.


  —Cristina, por favor, acompáñame. Don Ernesto quiere hablar contigo. Su estómago era como una montaña rusa. Notaba una sensación de vaivenes a una velocidad vertiginosa. Caminaba detrás de Pedro por un pasillo en forma de «L» hasta llegar a la puerta de madera de roble oscura. Por un lado, quería que el pasillo fuese eterno pero por otro lado, tenía ganas de llegar a ese despacho con ansias. Pedro tocó dos veces con los nudillos y abrió a continuación.


  —Con su permiso, don Ernesto —sonrió forzosamente.


  —Pasa, por favor —dijo Ernesto con tono semblante y cautivador.


  Ambos pasaron al interior del despacho. Cristina quedó algo más rezagada. Ernesto les esperaba con su porte señorial, su altura impactante y su mirada fría de ojos azules que penetraba hasta el interior del alma.


  Cuando Cristina observó el bastón sintió una descarga eléctrica que la atravesaba de parte a parte. Clavó sus ojos en él, especialmente en la empuñadura. Era la cabeza de un pastor alemán. Ernesto la miró y enseguida apartó su mirada para disimular. Entonces, recordó las palabras exactas de Raquel. Tal y como lo describió. Aquel ser despiadado y asesino se encontraba frente a ella. Una parálisis mental se apoderó de la chica.


  Luchó desesperadamente por hacerse con el control, intentando recuperar la compostura y la normalidad. Cuando volvió en sí, examinó la decoración del despacho y luego observó su cara. No pudo por menos que sentir un frío en su interior desde la médula hasta los talones de los pies. Lo primero que le impresionó fue la altura. Los ojos le causaron pavor. Detrás de esa mirada carismática y la sonrisa afable había algo que Cristina no sabía interpretar.


  Apoyado con su mano izquierda en su bastón, Ernesto ofreció la mano derecha a Cristina. La chica aceptó con una sonrisa oculta en un miedo aterrador.


  —Encantado de conocerte, Cristina.


  —Igualmente, señor.


  —Bueno ven por favor, siéntate. Pedro ten la amabilidad de dejarnos a solas. Quiero hablar un rato con esta encantadora joven —dijo Ernesto con voz aterciopelada y sonrisa cautivadora.


  Cristina tomó asiento y él rodeó la mesa para sentarse frente a ella. Apoyó su bastón en el mueble de biblioteca y se acomodó entrelazando los dedos de sus manos. Entonces se incorporó un poco para hablar. Cristina volvió a mirar el bastón. No podía apartar la mirada de ese objeto.


  —Muy bien Cristina. Me gustaría hacerte algunas preguntas.


  —Claro, usted dirá —contestó con el pulso acelerado e intentando reprimir su nerviosismo para que no se le notara.


  —Relájate, mujer. Yo no me como a nadie —sonrió y prosiguió—. Veamos, ¿por qué quieres trabajar aquí?


  —Estoy estudiando en la universidad y necesito algo de dinero para pagarme los estudios. Había pensado en un trabajo que me permitiera estudiar mientras trabajara.


  —Eso está muy bien pensado. Dime una cosa muchacha, ¿eres escrupulosa?


  —Perdone don Ernesto, ¿a qué se refiere?


  —Verás Cristina, para este trabajo se necesita poder ver y tocar ciertas cosas que digamos, no son nada agradables.


  —Claro, entiendo don Ernesto. Pues verá usted, yo creo que el ser humano se adapta a cualquier medio ambiente y trabajo. Soy una mujer muy positiva. Estoy segura de que me adaptaré rápidamente a esas circunstancias de las que usted habla.


  Ernesto sonrió mostrando sus dientes.


  —Muy bien. Es una respuesta muy inteligente, querida. Háblame de tu familia. ¿De dónde eres? Detecto cierto acento en tu habla.


  —Bueno. Mi padre es albañil y mi madre costurera. Hace trabajos por encargo para una tienda de modas en Cartagena. Soy de Cartagena.


  —Bonita ciudad. Hace mucho tiempo estuve por aquellas tierras en un asunto de negocios. Muy bien, muchacha. Y dime, ¿qué estudias en la universidad?


  —Psicología —contestó comedida.


  Cristina estaba un poco nerviosa. Se tocaba mucho la cara. Se apartaba el pelo de la cara. Ernesto se dio cuenta.


  —Una carrera difícil. Sabes, Benny también estudia. Me gusta que mis empleados quieran superarse en la vida. Que tengan ambiciones. Me satisface mucho, Cristina. Dime, ¿estás nerviosa, por alguna razón? —Ernesto fue inquisitivo.


  —¡No!… Bueno… un poco. Es que nunca había hecho una entrevista de trabajo, sabe —mintió.


  —Claro. No te preocupes. Comprendo. Una entrevista de trabajo siempre pone nervioso al empleado —sonrió afable—. Bien, muy bien. Veamos. En principio me gustaría que empezaras a tiempo parcial. Así, no tendrás que descuidar tus estudios. Este es un trabajo muy dedicado y como eres nueva en el ambiente laboral empezarás con cuatro horas al día de lunes a viernes de cuatro a ocho de la tarde, y los fines de semana podrás dedicarlos al estudio. Echarías una mano al funerario de guardia y harías algunos menesteres de cierta importancia.


  —Le estoy muy agradecida, don Ernesto. La verdad es que me viene muy bien este trabajo. Le prometo que me adaptaré y no le defraudaré.


  —Por supuesto. Sé que lo harás bien, hija. Sabes, recuerdo cuando yo era un chaval y teníamos que trabajar si queríamos comer. La vida no era como ahora, tan sencilla, tan práctica. Ahora los jóvenes tenéis casi de todo. Más medios, más oportunidades. Antes, la vida era mucho más difícil. Nos encontrábamos más desprotegidos pero éramos más fuertes. Una raza fuerte y preparada ante las adversidades. Se trataba de sobrevivir incluso a otras mentes; unas mentes corruptas capaces de llegar a destruir pueblos enteros, imperios cuya base principal y moral eran la pureza, la disciplina y el orgullo de ser una raza perfecta.


  Ernesto se inclinó un poco y su cara fue más expresiva de lo normal, dando un aspecto de pavor. Cristina no sabía de qué estaba hablando. Se limitó solo a asentir sonriendo con simpatía y agradeció el favor de su nuevo jefe.


  —Bueno, mi querida amiga, eso es todo por ahora. Si te parece bien, podrías empezar… ¿mañana mismo a eso de las cuatro de la tarde?


  —Claro. Por mí perfecto.


  —Comenzarás en la oficina. Uno de tus nuevos compañeros te pondrá al tanto del tipo de documentación que hacemos para organizarla y clasificarla.


  —Muy bien, don Ernesto. De nuevo, muchas gracias.


  Cristina se levantó con cierto ímpetu provocado por los nervios del momento y se despidió con un apretón de manos. Pedro la esperaba tras la puerta para acompañarla a la salida. Allí ultimaron palabras y quedaron para el día en cuestión.
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    CAFETERÍA DE PACO


  16 DE FEBRERO 1973


  12:15 HORAS


  


  Las dos estudiantes de Psicología habían quedado en una cafetería próxima a la pensión para hablar sobre lo acontecido en la funeraria. Cristina no sabía cómo contarle todo lo que había visto en aquel despacho con el hombre que coincidía exactamente con las descripciones que Raquel, la viuda del joyero, les había puesto en conocimiento.


  La cafetería de Paco estaba bastante concurrida: retirados y desocupados tomaban su cerveza y su pincho de tortilla, pasando un buen rato como casi todos los días. Algunos jugaban al dominó, dando buena cuenta de ello las mesas del lugar. Por todo el local se podía oír el golpe de las fichas colocadas en su lugar y tomando forma de serpiente escalonada.


  Cristina y Verónica estaban disfrutando de unos refrescos de naranja y un plato de patatas con ajo. Verónica deseaba conocer cada detalle de la historia vivida por su amiga, que estaba sumamente nerviosa; su estómago le prohibía cualquier tipo de alimento sólido.


  —Nena, estos no serán los famosos michirones de esos que hace tu madre. Esto también está de muerte. Come alguna patata, hija. Por cierto, ¡qué ganas tengo de probarlos! —le decía Verónica mientras masticaba una patata pringada en ajo.


  —No tengo ganas, de verdad. Tengo el estómago cerrado.


  —Pues chica, tranquilízate y cuéntamelo todo.


  —La entrevista fue bien. Lo único es que ese hombre, ese tal Ernesto tenía las características descritas por doña Raquel, ¿recuerdas?


  —La mujer dijo que su marido creía conocer a un señor que entró en la joyería para vender unas joyas, que era alto, con poco pelo, se encorvaba al andar y llevaba un bastón, ¿no? —dijo Verónica, haciendo memoria para recordar.


  —Así es. ¿Recuerdas que especificó que el bastón que llevaba tenía la empuñadura de plata?


  —Sí. ¿También tenía un bastón el jefe de la funeraria?


  —Sí y con empuñadura de plata. Era una cabeza de perro. Un pastor alemán.


  —¡Vaya! Pues sí que son casualidades, sí.


  —Yo no creo en las casualidades, Vero. Te digo que ese hombre es el que doña Raquel dice ser. Estoy segura. Tuve que hacer de tripas corazón. Hasta le dije que me adaptaría a cualquier trabajo que hiciera falta. No sé ni cómo pude guardar la compostura. Tenía el estómago tan apretado que creía que me iba a reventar por dentro. ¿Te acuerdas de lo que nos contó Benito, el vagabundo? ¡En la funeraria hay un coche como el que describió! ¡Hasta le falta un tapacubos a la rueda! Tengo miedo y un mal presentimiento —dijo Cristina antes de tomar un trago de su refresco.


  —Oye, y ¿por qué no lo dejas? No tienes por qué hacerlo.


  —Sí. Ese es el problema. Tengo que hacerlo para llegar al fondo del asunto. Si lo dejo no podré resolver este enigma y las siluetas de mis pesadillas seguirán acosándome hasta que les pueda dar paz.


  —Chica, qué mal. Bueno, entonces, ¿qué vas a hacer? —replicó Verónica abriendo sus ojos.


  —Me quedaré en el trabajo y veré qué puedo ir averiguando. Si se trata del hombre que tiene algo que ver con la muerte del marido de doña Raquel, es muy posible que el foco esté allí. Así que tendré que poner mucha atención a lo que vaya sucediendo.


  —Me da mucho miedo que te expongas de esta forma, Cristina. Por Dios te lo pido, ten mucho cuidado.


  —Lo tendré. No te preocupes.


  Las dos amigas se agarraron de las manos dándose un fuerte apretón en señal del cariño que se tenían la una a la otra.
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    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  16 DE FEBRERO DE 1973


  17:45 HORAS


  


  Un tonificante calabobos caía sobre Madrid dejando la ciudad empapada y húmeda. Los árboles se bañaban en una danza continua de movimientos acompasados y el negror de la noche engullía la ciudad entera.


  Cristina se encontraba realizando turno en la oficina esa tarde. Estaba acompañada por el vigilante. Rocco sabía vestir bien su uniforme. Era un tipo que lo encajaba muy bien y se hacía de respetar. Estaba sentado en una de las sillas de la oficina que utilizaba para tomar un café y descansar entre rondas.


  Cristina traspasaba cuidadosamente la información a un libro de registros que Ernesto tenía para llevar el control exhaustivo de la contabilidad y otros menesteres. La luz de la oficina era algo pobre pero suficiente para realizar los trabajos del funerario de turno. La chica podía llevarse los deberes de la universidad para cuando acabase su trabajo y no hubiese servicio alguno que atender. En caso de salir alguno, Cristina tenía que llamar por teléfono al funerario de guardia y ayudarle en las tareas que hiciesen falta. Pero como era nueva llamaría a dos compañeros que se encargarían de todo mientras ella seguía con el libro de contabilidad.


  Miró el reloj de la pared. Las cinco y cincuenta y tres de la tarde. Un gran silencio reinaba en todo el lugar. Dirigió su mirada hacia la puerta de cristal. Podía ver el pasillo de salas en toda su profundidad. Los apliques de luz en las paredes desprendían una tenue luz amarillenta que daban al corredor un aspecto lúgubre y esperpéntico.


  —Voy atrás. Necesito un café. ¿Quieres algo?


  —No gracias, Rocco —contestó Cristina intimidada por la voz del vigilante. Marchó de allí hacia la puerta de atrás. Volvió a clavar la mirada en el libro de los registros. Escribía con lápiz el nombre de un fallecido y el servicio que había recibido así como los costes, en las casillas correspondientes. De repente, una sombra cruzó de lado a lado el pasillo hasta doblar en el otro pequeño corredor.


  Cristina levantó de golpe la cabeza dando un pequeño respingón.


  —¿Rocco eres tú? —preguntó con cierto temor.


  Se levantó y se dirigió hacia la puerta. La abrió haciendo sonar los goznes. Asomó la cabeza y miró hacia la entrada del pequeño pasillo. No vio nada. Salió de la oficina y giró despacio metiéndose en él. Cruzó el corredor y llegó hasta la zona de cámaras frigoríficas. Desde allí observó hacia el final de este. Dos fluorescentes lo alumbraban dejando zonas sombrías que apenas se dejaban ver con claridad. Los ventanales estaban cerrados a excepción del último situado casi al final del comienzo de la pared que lo delimitaba y que contenía una gran puerta de cochera para meter los vehículos. Nadie. No había nadie. Todo era silencio.


  Cristina volvió a vociferar el nombre de Rocco en un intento inútil por obtener contestación. De repente, la chica comenzó a estremecerse. Estaba notando en su cuerpo una sensación muy familiar. Era la sensación que sentía cuando alguna presencia estaba cerca de ella. La piel se le erizó como la lija y un frío extremo recorrió todo su ser. Se estremeció tanto que se abrazó a sí misma. Exhaló un vaho como el humo de un cigarrillo. Dio media vuelta para volver a la oficina.


  En ese momento, frente a ella se encontraba la silueta siniestra de una mujer con las facciones carcomidas, con el cabello mugriento recogido en un moño totalmente negro y grasiento como el cieno. Conservaba la finura y la belleza de una mujer esbelta, de nariz recta y perfilada, de labios sensuales. Entonces Cristina recordó su sueño, aquel que tuvo viéndose en el puerto, sentada en un noray presenciando la silueta de una mujer emergiendo del agua pidiendo ayuda. Era la misma mujer del sueño.


  Aquella espectral imagen la miraba con aquellos ojos azulados sin pupilas. Vestía un camisón roído. Su cara, a pesar de conservar cierta belleza, tenía una expresión horripilante. Cristina pudo observar con aprensión y turbación algo de músculos y huesos en la parte izquierda de su rostro. La mitad de la frente la cruzaba una gran brecha enrojecida. Lo más tétrico fueron sus ojos. Eran como dos canicas azules sin pupilas, mirando hacia el vacío. Estaba igual que cuando la vio tras las cortinas de su habitación. Las dos mujeres se miraban fijamente a los ojos. Cristina no reaccionaba. Era tan real que sentía miedo. En el sueño todo era distinto pero ahora estaba allí, frente a ella. Casi podía tocarla con sus propias manos. Estaba realmente asustada, casi paralizada. La mirada del esperpento penetraba por sus ojos hasta el fondo de su alma. Podía leer en ellos.


  La boca de la imagen se abrió muy despacio y dejó caer unas palabras que apenas Cristina pudo oír. Eran palabras de advertencia que imploraban una ejecución inmediata. Aquella representación de mujer imploró repetidas veces su demanda: «No dejes que vuelva a hacerlo», «no dejes que vuelva a hacerlo», «no dejes que vuelva a hacerlo». Cerró fuerte sus ojos y los abrió muy rápido. La imagen había desaparecido. Allí volvía a estar sola, con las luces mortecinas que radiaban los apliques del pasillo.


  Ya en la oficina, la joven se sentó en la silla, clavó los codos en la mesa y pensó durante un rato en la aparición. ¿Quién sería aquella mujer? La había visto antes, en aquella pesadilla alucinógena que la hizo despertar con desasosiego y temor y detrás de las cortinas.


  Se calmó un poco y pensó en la frase de la silueta fantasmagórica: «No dejes que vuelva a hacerlo». ¿Acaso se refería a Ernesto? Pero Ernesto era un hombre mayor. ¿Podría referirse a cualquier otro trabajador de la funeraria? Por otro lado, Ernesto era el único que coincidía con la descripción de Raquel. Sí, eso es. Se refería a él. Pero ¿qué podía hacer ella? ¿Cómo podría ella impedir que ese hombre volviese a hacer daño? Y si tenía ayuda por parte de otras personas para hacer daño, ¿por qué demandaba el ser en tercera persona del singular? Quizá lo hiciese solo, sin ayuda de nadie. Pero tan mayor y él solo… A Cristina no le cuadraba esa ecuación. Se preguntaba todo aquello pero era incapaz de llegar a conclusión alguna.


  Sea como fuere, el reloj estaba a punto de marcar las siete de la tarde y pensó que debía terminar de pasar a limpio los datos que quedaban. Antes de las ocho habría finalizado su trabajo y depositaría el libro en uno de los armarios del fondo de la oficina donde quedaría archivado.


  Cuando llegó la hora recogió sus cosas y se marchó de allí sin despedirse del vigilante. No logró verlo en lo que llevó de tarde. Supuso que estaba haciendo cosas en la zona de atrás o quizá se había quedado dormido en alguna sala mortuoria. Sea lo que fuere no quiso molestarlo y cerró la puerta al salir dirigiéndose a la parada de autobús más próxima donde bajaría en una calle cerca de la pensión.


  Cristina se metió en su habitación tras recoger unas cartas de Nino que Sebastián le había dado nada más llegar a la recepción. Su amigo de Cartagena le contaba anécdotas de su trabajo y otras cosas que nada tenían que ver con asuntos laborales. Las leyó con una gran sonrisa. Nino además le confirmaba que iría a Madrid, puesto que su jefe le había dado cuatro días libres por haber arreglado un vehículo que él mismo había dejado por imposible. Una de las piezas del motor se había partido y parecía no tener solución. Pero Nino habló con su jefe y le dijo:


  —Don Antonio, no se preocupe que yo haré una pieza nueva y va a quedar usted con el cliente como nunca.


  Dicho y hecho, Nino se puso manos a la obra y fabricó una pieza idéntica a la rota y don Antonio quedó encantado. El cliente agradeció mucho la reparación de su vehículo y su jefe, además de esos cuatro días, le entregó un incentivo de dos mil pesetas.


  Cristina podría permitirse el lujo de dedicarle buena parte de su tiempo a Nino para pasear por Madrid y presentarle a Verónica y a su novio. Estaba entusiasmada. Iba a ver a Nino. ¿Qué podía salir mal? Nada, supuso. Solo deseaba disfrutar del momento. Sabía que estar con su mejor amigo sería una buena oportunidad para recordar tiempos pasados.


  La joven abrazó aquella carta y se relajó hasta que un sueño dulce se apoderó de ella suavemente.
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    FACULTAD DE PSICOLOGÍA


  17 DE FEBRERO DE 1973


  09:10 HORAS


  


  —¡Qué lata tener que haber venido hoy para una hora de clase! En fin. Bueno, cuenta. ¿Qué tal tu primer día de trabajo? —preguntó Verónica dando un mordisco a su bocadillo, en la cafetería de la Facultad.


  —No me fue mal. Es un trabajo ameno.


  La cafetería estaba bastante concurrida. Muchos estudiantes habían acudido a clases aquel sábado. Multitud de chicos y chicas disfrutaban de sus desayunos, lecturas y conversaciones varias.


  —Chica, ¿cómo puedes decir eso? Yo me moriría si tuviera que trabajar en un sitio como ese, nunca mejor dicho —las dos rieron.


  —No sería de extrañar. Ayer tuve una aparición.


  —¿Allí, en la funeraria? —Se le cayó un pedazo de la boca. Se limpió con una servilleta de papel.


  —Sí. Fue una aparición muy cercana. Era la de una mujer guapa, a pesar de sus carnes roídas. Ya la había visto en una pesadilla que tuve. Pero esta vez, fue una aparición real. Me dijo: «No dejes que vuelva a hacerlo».


  Vero dejó el resto del bocadillo en la mesa.


  —Pero, hacer qué o a quién.


  —No lo sé, Vero. Eso es lo que tengo que averiguar, pero supongo que se refiere a don Ernesto. ¡Estoy tan confusa en todo este asunto!


  —Quisiera poderte ser de más ayuda… Oye y tus compañeros, ¿qué tal? —preguntó mientras sacaba de su bolso la polvera y retocaba su delicado rostro.


  —Bueno, solo he visto a uno de ellos y al vigilante. Al principio era antipático pero después ha resultado ser agradable. Se llama Bernardo. Y con respecto al vigilante, es bastante reservado y casi nunca está por allí, suele estar haciendo cosas y se entretiene en otros menesteres. Es un poco raro, pero es un buen hombre.


  —¿Y qué hacéis allí? —Pintó sus labios de un color rojo pasión.


  —Tengo que estar pasando registros mercantiles a un libro de contabilidad. Es un poco rollo pero procuro hacerlo rápido para ponerme a estudiar enseguida. Por cierto, casi lo olvido, ¿cómo está tu abuela? —preguntó Cristina con cierto interés y preocupación.


  —Es un simple resfriado. Está bien. Se le pasará. Está tomando unas pastillas que le ha mandado el médico. Dentro de un par de días estará como nueva.


  Cristina conocía a la abuela de su amiga. De hecho, ambas se llevaban muy bien.


  —Mira. Ahí está Carlos.


  Verónica alzó el brazo para llamar la atención del chico. Carlos se dio cuenta y se dirigió a la mesa con una amplia sonrisa. Llevaba un libro bajo el brazo.


  —¿Qué tal, chicas? —Abrazó por detrás a Cristina y la besó en el cuello.


  Cristina torsionó su cuerpo, sonrió a su novio y se besaron en la boca. Fue un beso comedido. No le gustaba demostrar sus sentimientos en público.


  —Siéntate con nosotras —instó Cristina.


  —Lo siento, no puedo. Tengo que seguir haciendo un trabajo con el libro que me dejó Vero —lo cogió con su mano y lo zarandeó para mostrarlo—. ¡Ya te lo devolveré!


  —¡Nos vemos más tarde! —apuntó Cristina mientras Carlos emprendía su marcha hacia la puerta de salida.


  Las dos volvieron a quedarse solas.


  —Bueno, ahora dime. ¿Qué tal lo lleváis Carlos y tú?


  —Bien. Todo va bien entre nosotros.


  —No lo dices con mucho entusiasmo.


  —Bueno, ya sabes. Nos centramos más en los estudios que en la relación. Fue la condición que pusimos.


  —¡Ay!, ¡chica! ¡El amor no tiene condiciones! Pero a ver. ¿Tú le quieres?


  —Pues… supongo que sí.


  —¿Cómo que supones? —arrugó el entrecejo.


  —Quiero decir que sí. Bueno, no sé. Yo me encuentro muy bien con él. Es educado, amable, detallista. Pero hay algo que… no sé, no sabría decirte. Carlos es encantador pero creo que no termino de encajar con él. Salimos, nos besamos, lo pasamos bien juntos.


  —Pero ¿entonces? —Verónica no entendía a su amiga.


  —No sé explicar lo que tengo dentro de mí. No sé si será el estrés de todo lo que estoy llevando, los exámenes que hemos tenido…


  —Olvídate ya de los exámenes. No hay exámenes hasta dentro de unos meses.


  —Lo sé… y por eso va a venir mi amigo Nino a verme —sonrió de alegría.


  —¿En serio? ¡Eso es estupendo! Oye, ¿y esa carita de gusto que has puesto? —Verónica rio dejando ver sus dientes perlados.


—Pues qué quieres. Me da alegría ver a mi amigo.


  —Pues, a mí me da que es algo más que… alegría —la miró de reojo sonriendo.


  —¡Por favor! Lo quiero como a un hermano.


  Cristina le confirmó a su amiga que Nino llegaría a primeros de mes, aunque solo permanecería en Madrid un par de días. Irían a recibirlo a la parada de autobús.


  —Bueno, aun así será emocionante. ¿Crees que le caerá bien Carlos?


  —Pues, supongo que sí. ¡Al menos, eso espero! Nino es muy bueno.


  —No sé yo si será buena idea, ahora que lo pienso —dijo Verónica algo seria—. Y volviendo a las apariciones. ¿Qué vas a hacer?


  —¿A qué te refieres?


  —Quiero decir, si no resuelves este misterio, ¿qué piensas hacer?


  —Tengo que resolverlo, Vero. No puedo vivir toda mi vida así. Sabes, respecto a la última aparición, me gustaría saber quién será esa mujer. Primero se me aparece en un sueño y luego en forma de espectro, en la realidad.


  —¿Quién crees tú que puede ser?


  —No tengo ni idea, pero estoy segura de que es otra víctima de don Ernesto. Se me quedó muy clavado su rostro. Esa mirada tan fría y vacía pero a la vez tan llena de dolor y tristeza.


  —¡Chica! ¡Qué miedo me das! —Vero se frotó los brazos.


  —Lo sé. Yo también lo tengo.


  Cristina puso sus manos encima de las de Verónica. La miró a los ojos y gesticuló su boca a modo de consuelo.
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    CALLE FUENCARRAL, 68


  17 DE FEBRERO DE 1973


  16:24 HORAS


  


  El vehículo de Julián encontró aparcamiento en la calle Fuencarral, a la altura de un pequeño bar, justo a tres portones del número 68, donde vivía el funcionario del Registro Civil. Tenía la intención de sacarle toda la información necesaria de ese tal Ernesto. Extrajo su arma y la abrió. Miró la munición y cerró el tambor haciéndolo girar. La enfundó y miró durante unos segundos la calle en cuestión. Salió del coche diciéndose así mismo: «A ver lo que canta el pajarito». Cuando llegó al portal, miró el timbre correspondiente y tocó dos veces. No pasaron ni cinco segundos cuando una voz se oyó por el altavoz.


  —¿Sí?


  —¿Jesús García? —preguntó Julián con voz quebrada.


  —¿Quién es? —La voz sonó huidiza.


  —Soy el detective Julián Torrecillas. Abra la puerta.


  Después de unos segundos, el imperativo de Julián hizo que un zumbido abriera la puerta automática. Subió dos tramos de escalera. Una cadena se oyó detrás de la puerta de entrada en el Primero A. Asomó una cara asustadiza y barba de tres días.


  —¿Qué desea? —preguntó el hombre con cara pusilánime.


  —Lo primero, entrar. Quiero hablar con usted de un asunto importante, haga el favor —espetó Julián de forma desagradable.


  El hombre terminó de abrir la puerta y dejó pasar al detective, que de inmediato sacó un cigarrillo.


  —No le importa que fume, ¿verdad? No, claro que no —lo encendió con chulería.


  —¿Qué es lo que quiere usted?


  —Quiero hablar de un tal Ernesto Hierro —soltó de golpe.


  La cara del funcionario se descompuso por momentos. Pensaba que se había librado de aquella pesadilla.


  —Sabía que este día llegaría pero no por un detective privado. Pensé que vendría la policía.


  —Tranquilícese. Solo quiero respuestas. Será mejor que nos sentemos.


  —Necesito un café. ¿Quiere usted uno? —ofreció el anfitrión con humildad.


  —Yo preferiría un whisky —contestó Julián sonriendo. Encendió un cigarrillo.


  —Lo siento. No bebo alcohol.


  —No me extraña —lo miró con cara de asco.


  —Perdón, ¿cómo dice usted? —preguntó confuso.


  —¡Que un café me vale! —contestó de mala gana.


  Al cabo de un par de minutos, el hombre sirvió, en una bandeja de plástico, los cafés. Se sentaron en el comedor.


  —Dígame, ¿qué es lo que quiere saber?


  —¿Cómo conoció a este hombre? —Julián dio una calada profunda a su cigarro y lo exhaló volteando la cabeza hacia un lado.


  —Él vino a mí. Ese hombre entró aquel día en el Registro Civil y se dirigió a mí. Quería adoptar el nombre de una persona fallecida y que lo registrara en el libro.


  —¿Así por las buenas?


  Julián puso cara de póquer. Dio una calada a su cigarro.


  —Me hizo chantaje.


  Jesús no quería hablar del asunto más allá de las preguntas de rigor. Tosió a causa del humo que impregnaba la habitación.


  —¿Qué tipo de chantaje?


  —Por favor, no quiero hablar de ello. Compréndalo. Es algo muy personal.


  —Oiga amigo, intento coger a ese hijo de puta y necesito que me cuente todo lo que sepa. Le prometo que no saldrá nada de mi boca —fue lo más respetuoso que iba a ser con el pobre hombre.


  Julián no fue muy convincente pero Jesús sabía que no tenía otra alternativa con él.


  —Ese don Ernesto me chantajeaba con revelar ciertas cosas personales de mi vida privada.


  —¿Qué tipo de cosas?


  Julián puso un énfasis especial en la contestación de Jesús.


  —Por favor, yo… No tengo por qué hablar de ello.


  —¡Vamos! ¡Hable o lo abofeteo aquí mismo! —insistió.


  —Por favor. ¿Qué importa eso ahora?


  Julián le miró a los ojos y comprendió la situación.


  —Usted se veía con cierta persona en secreto, ¿no es eso? Alguien que no era una mujer —Jesús se violentó y se avergonzó de sí mismo—. ¡Ya veo! Así que es usted maricón —dijo Julián con desprecio— y el tipo ese pensó que si no accedía usted a su mandato conseguiría arruinarle la vida revelando su secreto. ¡Buena pieza ese tal Ernesto!


  —También amenazó con matarme. De hecho, una vez que accedí a su petición, lo intentó. No personalmente, pero sí mandó a alguien a hacerlo.


  —¿De qué forma lo intentó? —Dio una última calada al cigarrillo y lo tiró al suelo. Lo pisó con fruición.


  —No lo sé. Una noche un hombre me seguía durante un buen trayecto de camino. Eché a correr y él hizo lo mismo. Pero escapé por suerte. Me hospedé en casa de un amigo y desde allí llamé al trabajo diciendo que estaba enfermo. A los tres días y con la ayuda de un conocido médico pude falsificar unos informes para pedir la jubilación anticipada por enfermedad. No tuve problemas en conseguirla. Cambié de domicilio hasta seis veces. He vivido toda mi vida de alquiler así que no me costó trabajo alguno renovar vivienda. Nunca me han encontrado, hasta ahora que lo ha hecho usted. ¿Cómo ha conseguido mi paradero?


  —Eso a usted no le importa. El que hace las preguntas aquí soy yo —volvió a contestar con desprecio.


  —Si me ha encontrado usted podrá hacerlo él —dijo Jesús con miedo en sus palabras.


  —No se preocupe. Si no le ha encontrado ya es porque o no ha sabido o no ha querido hacerlo. No es una amenaza para él —siguió diciendo Julián con desprecio en sus palabras.


  —A mi edad poco me importa lo que pueda pasarme, detective. He estado callado durante veintitrés largos años, sufriendo por saber si a la vuelta de la esquina encontraría la muerte. Durante todo este tiempo he llevado una vida llena de miedos y de peligros, acechándome. Quizá hubiese sido mejor haber acabado aquel día cuando intentó matarme. Nunca pensé que lo que hice fuera tan grave.


  —Y dígame, ¿cómo lo hizo?


  —No fue fácil. Busqué el libro correspondiente al año1904 y modifiqué algunos detalles en la hoja perteneciente a un niño llamado Ernesto Hierro López. Tuve que borrar con lejía los datos modificados. También borré de igual forma la firma del doctor que certificó la defunción del niño. Así fue como este hombre volvió a la vida con un nombre nuevo.


  —¿Sabe usted cuál es la procedencia de ese hombre? —preguntó Julián muy serio.


  —No, ni me importa. Solo sé que tenía mucho interés por tener una vida nueva. Eso es todo lo que sé, detective.


  —Está bien. Tranquilícese. Pierda cuidado. Solo me interesa la información que me ha dado. De todas formas, a su edad no le queda mucho por vivir —sonrió irónicamente.


  Julián marchó de allí con desprecio. Salió a la calle y se paró en las escalinatas de los soportales. Sacó su paquete de cigarrillos y extrajo uno. Lo encendió y se recreó dando una buena calada. Miró su reloj: las seis y veintiuno de la tarde. Pensó que era un buen momento para ir al club y pasar un buen rato.


  Lo que Julián no sabía era que justo a unos treinta metros de él se encontraba Rocco, el matón de Ernesto, escondido en un soportal de enfrente. Había estado siguiéndole. Sabía perfectamente que estaba vigilando la funeraria.


  El detective tiró el cigarrillo al suelo y se metió en su coche. Arrancó y se marchó en dirección al «Cielito» para hacer alguna de las suyas.


  Tras haber pasado un buen rato en el club de alterne, Julián se desplazó frente a la gran casona de la funeraria. Se encontraba allí desde hacía hora y media. La temperatura arreciaba por momentos. Los árboles se mecían al son de una leve brisa helada como si bailaran un vals de Strauss. El helor se dejaba notar no solo en los cristales del coche sino también en los huesos del observador. El matón de Ernesto había entrado en la funeraria antes que Julián llegase al lugar.


  Entre las manos del detective, una taza de café humeante proveniente de un termo situado más atrás de la palanca de cambios. Apuntaba en su libreta todos los movimientos que veía dentro de la funeraria, hasta donde le llegaba la vista. Miraba de un lado a otro. Observaba cómo por momentos una silueta cruzaba el jardín entre los árboles. De vez en cuando, ruidos de puertas en el silencio de la noche, luces que se encendían traspasando la puerta del sótano junto al garaje.


  Julián Torrecillas miró a un lado y otro de la calle. Estaba desierta. No lo pensó dos veces. Bajó del coche y se agarró a la verja. Dio un salto y trepó hasta caer al otro lado. Cuando estuvo en el suelo permaneció agachado unos segundos para cerciorarse de la soledad del lugar. Caminó despacio de un árbol a otro hasta alcanzar uno que estaba frente a la puerta del garaje. Volvió a agacharse.


  Unos cuantos metros le separaban del edificio. Miró por sus prismáticos. Observó la zona de un extremo a otro. La noche engullía todo el lugar a excepción de los farolillos taciturnos que alumbraban fracasadamente pequeñas zonas como luciérnagas.


  El detective oyó el ruido de hojas crujiendo cerca de donde él estaba. Bajó los prismáticos de golpe, poniendo atención y mirando en derredor. No podía reprimir la aceleración de su pulso disparándose como un torrente de agua fluyendo por una cascada. No vio nada. Pensó que sería algún ratoncillo o incluso la brisa friccionando contra las hojas haciéndolas sonar. Volvió a colocarse los prismáticos. Observó el frontal: la puerta de garaje, una ventana cerrada, un trozo de tronco cortado astillado, hojarasca esparcida. Se volvió a oír el chasquido chisporroteado de hojas secas, esta vez un poco más cerca. Julián frunció el ceño. Apartó los prismáticos de sus ojos nuevamente para volver a observar a su alrededor. Siguió sin ver nada pero estaba inquieto. Le gustaba controlar la situación. Nada. Silencio total. Entonces, como salido de la nada notó la presencia de alguien a su derecha. Miró sobresaltado con ojos de espanto ante aquella imagen corpulenta sonriendo fríamente. Primero se topó con dos piernas como columnas romanas. Después miró hacia arriba y vio aquella expresión facial embrutecida como una plancha de cemento armado.


  —Pero ¿qué cojones…?


  No le dio tiempo a terminar la pregunta. El puño de Rocco en forma de martillo percutor cayó sobre la cara de Julián a una velocidad lo suficientemente rápida como para entrar en un profundo sueño. Oscuridad total.


  Lo primero que vio cuando abrió los ojos fue su cuerpo tumbado en una mesa de metal fría. Desnudo y atado de pies y manos. Llevaba un trapo en la boca y otro alrededor de él a modo de mordaza. Solo podía realizar sonidos guturales apagados. Movía los pies y los brazos en un intento inútil de despojarse de las correas de cuero que lo mantenían sujeto a la mesa de autopsias. Podía verse a sí mismo mirando a su alrededor viendo aparatos que no comprendía. No sabía qué estaba ocurriendo ni el tiempo que había transcurrido desde entonces pero, sí era consciente de su situación.


  A su derecha oyó el gruñido de una puerta metálica. Los goznes tenían falta de ser engrasados. Después, un portazo le hizo sobresaltar. El gorila se acercó a la mesa y lo miró fijamente. Llevaba puesta una bata blanca y unos guantes de látex. Julián le miró con pavor.


  —Seguro que ahora te estás preguntando qué es lo que voy a hacer contigo. No te preocupes, lo sabrás enseguida —dijo Rocco con voz monótona.


  Julián no paraba de emitir sonidos fracasados y movimientos de desesperación por librarse de sus ataduras. El matón lo miró de pies a cabeza con cara inexpresiva.


  —Eres un hombrecillo muy enclenque. Espero que resistas o no podré divertirme lo suficiente —sonrió.


  Rocco se ausentó durante un par de minutos. A Julián le pareció una eternidad. No soportaba la incertidumbre de la situación que estaba viviendo. Sus ojos dejaron escapar unas lágrimas de impotencia. Podía sospechar lo que le esperaba y eso hacía que sintiera más rabia y terror.


  El descerebrado se puso a su lado. Sostenía en sus manos un taladro en el que había colocado una fresa dentada. Julián abrió los ojos como platos al ver semejante herramienta. Comenzó a gritar como un poseso pero de su garganta solo podían salir sonidos apagados. Movió todo su cuerpo como si ello le permitiese salir de allí y escapar de aquel engendro. Aun suponiendo que pudiera desatarse, las dimensiones de su oponente no se lo permitirían, tampoco la puerta de hierro cerrada a cal y canto. Solo saldría de allí con los pies por delante. Toda posibilidad de escapar era nula.


  —¿Sabes? Mi jefe es un excelente hombre. Me ha enseñado muchas cosas. Me dio trabajo y vio en mí un gran talento. Es como un padre. Todo un artista y un profesional, aunque yo creo que es más que eso. Es un dios. Me ha enseñado el arte de provocar dolor hasta el punto de lograr el desmayo en las personas pero sin causar la muerte —Julián oía todo lo que el maníaco le decía, transmitiendo en él un miedo paralizante. La voz del anormal era como un cuchillo para sus oídos—. Así que como tú no eres de los otros, voy a practicar un poco contigo. Él es una persona muy importante. No perdería el tiempo con un alfeñique como tú, así que te aprovecharé yo. Espero que no me lo tomes a mal. No es nada personal pero necesito seguir practicando. Estas ocasiones las pintan calvas. Tú ya me entiendes, ¿verdad? He visto tu placa. Quiero que me digas quién sabe que estás aquí. Si me lo dices, te prometo que te mataré rápido, si no te haré sufrir mucho, ¿te parece bien? —le comentó con templanza. Julián lo miraba con ira—. Espera, te quitaré el pañuelo. Nadie podrá oírte por mucho que grites.


  El matón aflojó el pañuelo de lino y extrajo la bola de trapo metida en la boca del reo.


  —¡Hijo de puta! ¡Sácame de aquí, cabrón! Desgraciado de mierda, te juro por mis muertos que te mataré —soltó Julián por la boca.


  —No. No lo has entendido. Yo te voy a matar a ti —el tono de voz del asesino era lineal, sin alterarse lo más mínimo.


  —¡Escúchame y escúchame bien cara de cabrón! Soy detective, igual que si fuera policía. Estás cometiendo un delito muy gordo. Por esto te cae la pena de muerte —Julián empezaba a sollozar.


  —Nadie sabe que estás aquí, ¿verdad?


  —Claro que sí, cara de anormal. Mi jefe sabe que estoy aquí. Cuando vea que no vuelvo a la Central se van a presentar doscientas patrullas y te van a reventar los sesos. ¡Hijo de puta! —La irá le comía las expresiones faciales.


  —No, no lo creo. Aun así cuando acabe contigo no podrán encontrar nada. Te lo aseguro. Y con las influencias de mi jefe, nadie hará nada.


  —¡Me cago en tus muertos! ¡Desgraciado hijo de puta!


  Un estremecimiento recorrió todo el cuerpo de Julián. A pesar del frío, sudaba como un pollo asado. Rocco le volvió a poner el trapo en la boca. Los gritos de Julián le estaban molestando. Cogió el extremo del cable del taladro y lo enchufó a una base eléctrica colocada en una de las mesas próximas a la de autopsias. Apretó el gatillo y la herramienta empezó a dar vueltas dejando escapar un sonido chirriante. Acto seguido se desplazó unos centímetros en dirección a las piernas del reo. La lámpara del techo titilaba por tiempos a causa de los picos de corriente eléctrica del lugar. El gorila apuntó a la rodilla derecha y bajó el taladro poco a poco ante la mirada exorbitada del prisionero. Su cabeza temblequeaba espasmódicamente de un lado a otro como si sintiera el dolor en su cuerpo antes de llegar. Podía ver la acción con toda la impotencia que podía soportar. La punta de la herramienta empezó a tocar la piel y luego la carne dejando escapar los primeros sonidos de dolor, convirtiéndolos en gritos desgarradores silenciosos. La fresa ya empezaba a tocar el hueso de la rodilla. Unas lágrimas se dejaron ver por el rabillo del ojo izquierdo de Julián.


  —¿Duele? Sí, claro que duele. Eso está bien. Quieres resistirte pero el dolor es más fuerte que tú —le dijo el asesino cogiendo con firmeza el taladro.


  Un buen chorro de sangre salpicaba en su otra pierna y en la bata blanca de Rocco. Apretó un poco más. La sangre brotaba y se derramaba por la rodilla como un volcán deja correr su lava. Julián sentía un dolor indescriptible como jamás había sentido. Le ardía la pierna. Punzadas descomunales se aferraban a ella como una sanguijuela a su presa. De repente, el taladro cesó.


  —¿Te ha gustado? No creerías que iba a taladrarte la rodilla tan pronto, ¿verdad? No, claro que no. Hay que saborear el momento lo mismo que cuando hueles una rosa. Tienes que olerla muy despacio para que penetre poco a poco la fragancia en tu interior. Entonces, cierras los ojos y das la última inspiración como toque final.


  Julián ya no era tan valiente. Sabía que iba a morir y pedía clemencia con la expresión de su cara.


  —¿Estás llorando? ¡Oh!, ¡vamos!, ¡vamos! No me decepciones, hombre. Dejaré tu rodilla descansar, por ahora.


  Aparcó el taladro encima de una de las mesas con ruedas y agarró un escalpelo. Julián volvió a sacar los ojos de sus cuencas. El gorila pasó la cuchilla por el pecho y brazos de su víctima provocándole un dolor terrible. Lo mismo hizo por las piernas y la planta de los pies. En cuestión de segundos, el cuerpo del detective se llenó de sangre. Parecía la representación de Jesús en su camino al Calvario. A fin de cuentas, eso era lo que estaba pasando, un auténtico calvario.


  El detective corrupto se desmayó. Pero el matón lo reanimó con algo de amoníaco. Quería que estuviera despierto durante su propia ejecución.


  —Así me gusta, muchacho. Sé fuerte. Te voy a contar algo que me enseñó mi maestro hace algún tiempo —el gorila sujetaba el escalpelo con una mano y con la otra apoyaba su cabeza como un profesor interesado en enseñar la lección del día a sus alumnos—. Si rajas el vientre de alguien puede contemplar así mismo cómo se le van saliendo los intestinos lentamente hasta que muere. Es una muerte agónica. Nunca he visto algo así. Él lo practicaba muy a menudo en sus tiempos gloriosos, ¿sabes? Pero tuvo que marcharse. Era un incomprendido. No valoraron sus trabajos ni el de sus compañeros tampoco. Bueno, no quiero aburrirte. A ver lo que aguantas. Voy a cronometrarte, campeón.


  El asesino posicionó la cuchilla un poco más abajo del estómago de Julián, que miraba impotente la escena macabra. Poco a poco fue deslizando la hoja hasta la zona del empeine. La sangre fluía como el lecho de un río. Julián gritó de dolor. Después, no sintió nada. Lo peor vendría en cuestión de minutos.


  Separó con sus manos la herida desgarrada del reo para que los intestinos se abrieran paso por sí solos. Cogió una silla y se sentó a esperar, mirando su reloj y cronometrando el tiempo. En cuestión de segundos, los intestinos empezaron a brotar como los pétalos de una flor se abren a un nuevo día.


  Se veía a sí mismo. Sus ojos reflejaban el sufrimiento que su boca no podía expresar. A los pocos minutos, su abdomen era un amasijo de tripas y sangre.


  Su cara palidecía por momentos. Los músculos de su cara se aflojaban y todo su cuerpo se entregaba a una muerte inminente. La visión de Julián se difuminaba y se perdía en la lejanía. Los ecos de sus gritos se propagaban por su mente, como en una gran bóveda celestial. La oscuridad perpetua se cernía sobre él para siempre.


  Una mueca esperpéntica cayó de golpe sobre su cara dejando un halo de terror y miedo, algo que él acostumbraba a sembrar en otras personas. Esta vez lo había experimentado en sus propias carnes y para siempre.
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    CASA DE JAVIER MANZANO


  18 DE FEBRERO DE 1973


  22:48 HORAS


  


  Una vez más Ernesto había dado instrucciones precisas a su matón para recuperar el diario. Sabía que estaba en manos del inspector Manzano. A pesar de ser reacio a la creencia de que hubiese personas que pudieran estar dotadas con un don metafísico, la confianza puesta en su pupilo era total y sin reservas. Nada podía fallar. Rocco era un tipo corpulento y ejecutaba sin titubeos las órdenes que su jefe le diera, fueran cuales fueran.


  Un vehículo aparcado frente al edificio de Manzano se encontraba observando y esperando la ocasión precisa para asestar el golpe. La noche acompañaba la templanza con la que el sujeto laceraba un trozo de madera de haya, dando forma puntiaguda y esparciendo las virutas por todo el coche. De vez en cuando, el bruto miraba hacia la ventana donde vivía el inspector. Miró su reloj. Todavía era algo temprano para actuar. Sonrió fríamente. Volvió a fijar la mirada en el trozo de madera y continuó astillándola. «No hay prisa. Todo llega en el momento adecuado», se dijo así mismo con la sonrisa marmórea que le caracterizaba. Sabía que solo era cuestión de tiempo.


  El cazo empezaba a humear. Un vaso de leche bien caliente acompañado de unas galletas relajaría a Manzano. La tensión que estaba llevando estos meses con los crímenes acontecidos era mucha y necesitaba dosis de tranquilidad y bienestar para sus nervios. La presión que estaba sufriendo desde las altas esferas tampoco ayudaba. Conectó la televisión y en ella apareció la imagen, con un rombo en la esquina superior derecha en blanco y negro, de un extraterrestre que al parecer llegaba a la Tierra para advertir a los gobiernos del mundo de que cesaran en sus rencillas cotidianas o se vería en la tesitura de destruirlos a todos. Al terminar la película, comenzaría un programa donde José Luís Balbín y otros contertulios comentarían la película.


  Tomó su leche y sus galletas y apagó la televisión para ir a la cama. Dejó en el fregador el vaso. Lo miró y se dio cuenta de que sobraba un seno. Con uno bastaba para él solo. La escena era desoladora. Por un momento pensó en Julia. Qué habría sido de aquel momento si hubiese estado casado con ella, si hubiese formado familia con ella; niños corriendo por la casa, más platos en el fregador. Se vio fregando mientras hablaba con ella en la cocina de cosas cotidianas como el colegio de los hijos, las facturas de luz o del agua pero especialmente momentos donde las risas y las caricias no faltarían.


  Retiró la mirada de aquel sueño que le parecía tan agradable pero, al fin y al cabo, un sueño y se marchó con cierta tristeza de la cocina, apagando la luz tras de sí. Ya en el dormitorio, se dirigió a la caja fuerte de la pared donde guardaba su arma reglamentaria, para coger el dosier de Galbay. Estaba deseando seguir leyendo aquella especie de diario que contaba las vicisitudes de un hombre que pasó grandes sufrimientos y calamidades en tiempos difíciles y angustiosos para la gran mayoría de judíos en la Segunda Guerra Mundial. Manzano se puso sus lentes de cerca y se acostó acomodando la almohada hacia arriba para apoyar la cabeza. Alzó su mano para acercar la lámpara. El silencio reinaba en toda la casa. Hasta el ruido del aleteo de un mosquito sería perceptible en aquella habitación. Comenzó a leer el diario.


  
    Me llamo Samuel Schlesinger, aunque cambié mi nombre por el de Rafael Galbay al llegar a España. Soy judío nacido en Polonia el 2 de enero de 1902. Vine aquí con mi esposa a finales de 1945.


  Escribo este diario para dejar una impronta en las futuras generaciones venideras, y también porque estoy obligado a ello en agradecimiento a un hombre que salvó a muchos compatriotas. Gracias a él, mi mujer y yo pudimos empezar una nueva vida en un nuevo país. Nuestro salvador, el diplomático señor Ángel Sanz-Briz, proporcionó, con el conocimiento del gobierno español, documentos españoles a los judíos sefardíes y negociar con el gobierno polaco, el traslado a lugar seguro de todas estas personas. Este hombre protegió las vidas de unos 5200 judíos, usando su influencia y contactos así como su dinero, con el que sobornó al gauleiter alemán y edificios alquilados con los fondos de la embajada que rotuló como anejo a la legación española. El diplomático español buscó una legalidad y manifestó que los judíos sefardíes tenían derecho a la nacionalidad española por ser descendientes de los judíos sefardíes expulsados por los Reyes Católicos. Gracias a estas artimañas de don Ángel, muchos de nosotros hemos llevado una vida plena aun habiendo tenido un pasado atroz y lleno de crueldad.


  A la memoria de este buen hombre y sus ayudantes, dedico este manuscrito en justicia a la verdad.


  Mis amigos, los que sufrieron los campos de concentración, han muerto en su mayoría. Otros, que gracias a Dios, no llegaron a pisar los campos, como mi mujer y yo, fuimos enviados a España a salvo de toda esta barbarie.


  Quisiera escribir todo esto mientras tenga memoria suficiente.


  Aún recuerdo a las tropas alemanas entrando en la ciudad el 19 de marzo de 1944 y la cara de mi mujer, abrazada a mí, desde nuestro hogar cuando vimos a los alemanes ocupar la zona sin resistencia por nuestra parte. Cientos y cientos de soldados marchando por nuestras calles, tanques, camiones, transportes de cañones y ametralladoras atronando por doquier.


  Nosotros, los judíos debíamos llevar puestos en nuestra manga derecha un brazalete con la Estrella de David en color amarillo, insignia que nosotros mismos teníamos que obtener. Mi mujer comentó que se negaba a llevarla como repulsa a ser marcada como un animal. Gracias a Dios, pude hacerla entrar en razón.


  Los judíos debíamos transitar por la calzada y no por las aceras, que estaban destinadas al resto de personas y personal militar.


  También recuerdo cómo parte de nosotros fuimos trasladados a campos de trabajo. Cerca de cuatrocientos y pico mil judíos, fuimos deportados a los guetos en la primavera de 1944, donde trabajaríamos duramente a las órdenes de los nazis. Durante los trabajos realizados en las calles, algunos de nuestros compatriotas eran atrozmente fusilados o disparados sin motivo alguno para deleite de los nazis.


  En una ocasión, un compañero que trabajaba conmigo, tiró por descuido unos ladrillos al tropezar con una piedra y el comandante destinado en la zona, un tal Einrich Hoffmann, se acercó sin contemplación a él, desenfundó su arma y le disparó a la cabeza. Inmediatamente ordenó que retiraran el cuerpo del barro a dos compañeros nuestros que observaban la escena con miedo y horror.


  Todos los días, cuando regresábamos de trabajar, éramos formados en filas, como si fuésemos soldados y, de vez en cuando, sacaban de ella a algunos que tenía aspecto de cansancio o eran algo mayores y los obligaban a tirarse al suelo bocabajo; entonces, Hoffmann sacaba su pistola para disparar sin remordimiento alguno.


  Afortunadamente, al quedarme en el gueto estuve trabajando en la reconstrucción de algunos edificios llevando ladrillos y haciendo masa para ponerlos.


  Los alemanes nos daban algo de sopa y un trozo de pan, pero solo por poco tiempo. A medida que la poca comida se iba agotando, los nazis nos hicieron elegir a uno de nosotros para salir a la ciudad todos los días y comerciar una barra de pan y tres kilos de patatas.


  Al inicio de la creación del gueto, intentábamos sacar algo de dinero vendiendo entre nosotros algunas de nuestras pertenencias como libros, relojes, plumas estilográficas. Pero fue inútil. Todos acabamos sin nada.


  Después de que los alemanes levantaran un muro para aislarnos del resto de la ciudad, a menudo los niños salían por debajo de agujeros que cavaban para poder pasar comida de un lado a otro. A veces, eran descubiertos por los militares nazis y eran abatidos mediante palizas brutales, quedando estos entre un lado y otro del muro falleciendo en el acto.


  Una noche en la que estaban a punto de dar el toque de queda en la ciudad, encontré a uno de esos muchachos luchando por pasar hacia el interior del muro por el agujero y en esos momentos, las voces enfurecidas de un alemán irrumpieron los agónicos movimientos de aquel niño, desesperado por entrar, golpeándolo incesantemente en su vientre. Me dirigí hacia el muchacho agarrándolo por los brazos en un intento frustrado por ayudarle, pero a cada golpe de aquellas patadas asesinas, la cara del chico se iba apagando por momentos, hasta que dejó de moverse. Le grité, le grité como no había gritado en toda mi vida, le supliqué que me ayudara a sacarlo de allí. ¡Vamos chico vamos, entra de una vez, entra, maldita sea! Ya estaba muerto cuando pronuncié aquellas palabras desesperadas. Lo saqué como pude y le cerré los ojos. Lo dejé allí tumbado, en la acera, sin poder hacer nada por él. Las lágrimas recorrieron mi cara sucia y angustiada mientras apresuraba el paso para no ser descubierto fuera del toque de queda.


  En pocos meses, se formaría entre nosotros una resistencia que lucharía con los alemanes en las calles. Abríamos fuego desde las ventanas de los edificios y abatimos a más de uno pero la artillería con la que contaban los nazis era más fuerte y la mayoría de las veces, los miembros de la resistencia caían abatidos. Algunos cuando se veían perdidos y ardiendo por causa de los lanzallamas que proyectaban hacia las ventanas, se arrojaban al vacío en actos de desesperación y dolor.


  Einrich Hoffmann no tenía el más mínimo miramiento para organizar patrullas nocturnas dedicadas a visitar las casas y hacer redadas con el objetivo de asesinar incluso a familias enteras, solo por el mero placer de asesinar. Recuerdo que una mañana, uno de nosotros fue sorprendido por Hoffmann guardando algo en uno de sus bolsillos. Se percató de ello y se acercó a mi amigo. Le preguntó qué era lo que guardaba con tanto ahínco. Respondió que no era nada. Hoffmann le hizo vaciar los bolsillos y descubrió que llevaba un reloj de oro. Lo cogió y lo observó. Lo abrió y le preguntó de dónde lo había sacado. Dijo que se lo había regalado su esposa llamada Azaliah. Hoffmann se echó a reír y sacó su arma. Le apuntó a la cabeza y le disparó. Se guardó el reloj y mandó a dos soldados a que retiraran el cuerpo de allí.


  También puedo recordar una noche en la que mi mujer y yo estábamos cenando. Llegó un camión del ejército lleno de soldados. Saltaron a golpe de gritos e irrumpieron en el edificio de enfrente. Oímos un golpe seco, como de una patada a una puerta, y unos gritos de mujeres; probablemente de las hijas y la esposa del señor Rosenberg. También tenía dos hijos, uno de dieciocho y otro de quince, y los sacaron a todos de la casa a golpes. Una vez que estuvieron en la calle, les obligaron a correr y les dispararon por la espalda con las ametralladoras. Los seis componentes de la familia cayeron fulminados, todos llenos de sangre, desperdigados por el asfalto. Los soldados y el propio Hoffmann subieron al camión y se fueron de allí pasando por encima de los cadáveres. Se pudo oír en el momento del suceso un grito ensordecedor de uno de los hijos de Rosenberg cuando, aun estando vivo, el camión le pasó por encima a la altura del abdomen.


  Rosenberg fue el que me hablaría de cierto diplomático de la embajada de España en Varsovia que podía conseguir la documentación necesaria para poder escapar de allí. Solo había que entregarle una foto de cada familiar para poder hacer la documentación requerida, Así que, le di una mía y otra de mi mujer y Rosenberg tuvo la gran amabilidad de entregarla en la embajada. Gracias a este hombre ocurriría el milagro.


  Los alemanes formaron policías judíos para controlar a sus propios compatriotas y así ayudarles en las tareas a cambio de unas mejoras en sus bienestares; más comida, algo de ropa decente. Era increíble cómo nos trataban nuestros propios hermanos por un puñado de comida y un trabajo sucio.


  Desde la primavera de 1944 ya empezaron a deportarnos pero tanto mi mujer como yo pudimos escaparnos de tales deportaciones. Yo continuaba trabajando hasta que en diciembre del mismo año un grupo de alemanes entraron en nuestro edificio y llamaron casa por casa para desalojar a las familias. Se disponían a deportarnos en uno de los trenes de la muerte. Mi esposa y yo nos escondimos en una de las paredes dobles del comedor que daba a una pequeña habitación oculta y allí permanecimos hasta que se fueron. Pudimos oír el grito de ÖffnenSie die Tür! (¡Abran la puerta!), y a continuación, un golpe seco abriría la puerta acompañado después de pisadas de botas. Pude reconocer la voz de Hoffmann. Era inconfundible. Transmitía un pánico inigualable. Por los ruidos comprendimos que estaban destrozando los muebles y registraban todo. Recuerdo perfectamente cómo a mi mujer le temblaban las piernas del mismo miedo. Yo me limitaba a cogerle las manos con fuerza para darle valor.


  Al cabo de unos minutos, el grupo de soldados salía por la puerta y esperamos unos segundos más por si se había quedado alguno. Cuando todo volvió a la calma, me asomé por las escaleras del rellano y entonces fue cuando vi su cara despiadada, mirándome con una pequeña y fría sonrisa en sus labios. Yo me quedé sin saber qué decir, petrificado, no me esperaba que Hoffmann estuviese aguardando como un depredador espera a su presa. El nazi dio entonces un grito de alerta: Ichtrug diese JudenSchweine! (¡Llevaos a estos cerdos judíos!). Una pareja de soldados subió corriendo y nos llevaron a mi mujer y a mí vapuleándonos agarrados del brazo. Hoffmann venía detrás de nosotros, bajando las escaleras con ímpetu, demostrando alegría en su hazaña.


  Poco después, nos encontramos en el andén de la estación de trenes de Jozsefvarosi. Allí estábamos miles de personas, todas en formación de a seis u ocho. Una voz que salía por los altavoces comunicaba que nadie se movería de sus sitios hasta nueva orden, nos mandaban guardar el orden en las filas y que obedeciéramos cualquier indicación de los guardias. Mi vista no me alcanzaba a ver dónde terminaba la inmensa masa de personas esperando a que nos metieran como ganado en un tren que nos llevaría al campo de concentración de Auschwitz-Birkenau. Entonces, sucedió el milagro. Un hombre joven, de unos treinta y pocos años, vestido de paisano, con un chaquetón oscuro, camisa blanca, corbata oscura y una bufanda blanca a cuadros, llegó en un camión militar que enarbolaba la bandera española. Se bajó del camión y empezó a gritar nuestros nombres. Nos hicimos notar. Se acercó a nosotros y con cierto entusiasmo y nerviosismo a la vez nos dijo que había habido una equivocación y que el comandante del lugar ha comprendido que en nuestra condición de sefardíes éramos ciudadanos españoles.


  El señor Sanz nos pidió que subiéramos al camión donde él había venido junto con dos paisanos más. Se quedó unos instantes en el andén hablando con uno de ellos. De pronto, unos gritos empezaron a oírse por el andén.


  —¡Viva España!, ¡viva España! La voz era femenina y salía de entre la gran multitud de compatriotas. ¡España!, ¡España!, gritó el diplomático. Corrió hasta donde emergía el grito de esperanza. Cuando se reunió con la mujer le preguntó si era española. ¿Española?, ¿es usted española? Es española, afirmó con rotundidad al soldado alemán que le acompañaba, y añadió que en esos momentos no tenía la documentación de la señora, pero le prometió que se la traería.


  El soldado sonrió irónica pero brevemente. La decisión de Sanz restó fuerzas al soldado y el diplomático repetía una y otra vez con fuerza ¡son españolas!, ¡son españolas! Tres mujeres salieron de la fila empujadas por Sanz a la vez que les ordenaba subir al camión. Habló con su compañero de embajada y le dijo que no eran suficientes, que tenían que salvar a todos cuantos pudiesen. El colaborador asintió firmemente con la cabeza y acto seguido se adentró en la muchedumbre judía. Entonces, empezó a gritar en medio de todos ellos. ¡Todos los que tengan familia española hagan el favor de subir al camión, por favor! ¡Españoles!, ¡españoles! ¡Todos los que sean españoles o tengan familiares españoles, hagan el favor de subir al camión, por favor! ¡Sefardíes!, ¡sefardíes!, ¡suban al camión!


  Una niña caminaba por la pasarela de madera que conducía hacia el interior del vagón y Sanz la miró y se dirigió a ella. La pequeña se giró hacia él y el diplomático la atrapó cogiéndola y abrazándola con todas sus fuerzas. Tú también eres española, ven conmigo, y bajó la pasarela rápidamente pasándole la niña a uno de sus compañeros. En poco, empezaron a meter judíos en el camión en un acto desesperado por salvar a todos los que podían. ¡Españoles, son españoles!, gritaban. Uno de ellos se puso en medio de la pasarela y dijo a la muchedumbre: ¡Si hay algún ciudadano español que haya perdido su salvoconducto, que suba de inmediato al camión! Acto seguido, se introdujo dentro del vagón y empezó a sacar gente que ya estaba en su interior. El camión se llenó a rebosar de judíos que nada tenía que ver con España, y dudo mucho que algunos de ellos, supieran dónde estaba España.


  Hoffmann estaba mirando toda la operación desde las escalerillas de piedra del edificio de la estación. Su cara irradiaba odio e impotencia. No podía arriesgarse a enfrentarse a un diplomático que estaba autorizado por el Gobierno de Polonia. Pero el odio y la soberbia le reventaron bajo la piel y bajó con paso firme hasta donde estaba Sanz-Briz. ¡Ya tiene a sus asquerosos judíos! ¡Lárguese de aquí antes de que me arrepienta y los vuelva a conducir al tren. ¡Desenfundaré mi pistola y le pegaré un tiro aquí mismo!


  El diplomático le respondió que el Gobierno de Polonia le había autorizado a llevarse a todos los españoles. Hoffmann no parecía recular ni un ápice. Sacó su Lugger de 9 milímetros. Apuntó a Sanz a la cabeza. Le dijo que o se daba media vuelta y se largaba o subiría a todos de nuevo al tren. Con un poco de nerviosismo pero aguantando la compostura le contestó que los rusos estaban a punto de entrar a la ciudad y que tarde o temprano necesitaría ayuda.


  Hoffmann bajó su arma poco a poco con ironía y dio media vuelta. El español se montó en el camión y abandonó el lugar con una sensación de tristeza. Le hubiese gustado salvar a todas y cada una de aquellas personas que habían quedado en los vagones de aquel tren maldito.


  Ya en la embajada, Sanz nos entregó un documento llamado Carta de Protección, que acreditaba que nos encontrábamos bajo la protección de los países neutrales.


  Poco después de llegar a España y asentarnos en Madrid, en enero de 1946 fuimos a Viena para visitar a unos parientes de mi mujer. Allí conocimos a Simon Wiesenthal, un compatriota nuestro que también pasó grandes penurias en varios campos de concentración como Buchenbald y Mauthausen. Este hombre, vecino de nuestros parientes en el barrio judío, nos contó cosas tremendas. Había empezado a dedicarse a recopilar información acerca de todos los criminales de guerra nazis que había conocido a lo largo de los años.


  Wiesenthal y yo conocimos por separado a Einrich Hoffmann, apodado el «Despiadado». Los dos habíamos estado bajo su yugo y sabíamos de sus brutalidades más atroces. Wiesenthal nos enseñó a mi esposa y a mí una especie de dosier con parte de la información que estaba recopilando de los nazis. Entonces, apareció el nombre y la foto del propio Hoffmann. Wiesenthal investigaba en profundidad todos los datos de cada uno de ellos hasta lograr información casi imposible de hallar. Era un hombre fuerte de espíritu y muy concienzudo y estaba dispuesto a llegar hasta donde hiciese falta para atrapar a todos aquellos asesinos que habían escapado de la justicia. De hecho, su lema era: Justicia, no venganza.


  Puedo decir que Simon Wiesenthal ha sido la fuente de inspiración que me ha llevado a escribir este diario. No puedo investigar en profundidad como él pero sí quería poner mi pequeño grano de arena en todo este asunto que aterró al pueblo judío durante cinco largos años.


  En 1965, regresé a Viena y nos volvimos a ver. Me comentó respecto a Hoffmann que todo lo que se sabía de él es que se fugó de la prisión de Colditz a la que había sido llevado inmediatamente después de la Gran Guerra. Según Wiesenthal, y durante una investigación que se hizo de todos los prisioneros de guerra nazi que lograron escapar con ayuda de una organización llamada «Odessa», Hoffmann se había evadido de Alemania con documentación falsa que logró a través de un trabajador que se dedicaba antes de la guerra y durante ella a la propaganda nazi, también perteneciente a «Odessa». Se había hecho pasar por un oficial inglés con el uniforme que había robado de la casa del falsificador, para tomar un avión de las fuerzas aéreas británicas en el aeropuerto de Tempelhof-Berlín. Fue aquí donde las autoridades norteamericanas le perdieron la pista.


  Gracias a investigaciones ulteriores se supo que había viajado a Inglaterra. Pero no se quedó allí. Era peligroso para él. Wiesenthal siguió sus investigaciones hasta dar con las pistas en España. Tenía la esperanza de encontrarlo algún día y poder así hacer justicia. Ahora estoy casi seguro de que he sido vigilado por alguien relacionado con Hoffmann. De hecho, creo que el propio Hoffmann fue el que entró en mi tienda para vender unos diamantes. No podría asegurarlo pero tengo esa profunda sospecha.


  La razón de relatarlo todo en mi diario es porque ese criminal formó parte de nuestras vidas. Pero pienso que el pasado, aun siendo desagradable, siempre estará ahí, persiguiéndonos de una forma u otra, y al final, se queda para siempre entre nosotros.


  


  Manzano estaba centrado en la lectura y solo se movía para cruzar las piernas en ambos sentidos. Página tras página clavaba la mirada en cada palabra de aquel diario. No podía creer lo que leía. El sufrimiento desgarraba su alma a cada golpe de reglón. Se preguntaba cómo fue posible una barbarie con tanta gente implicada y que nadie hubiese movido un solo dedo para evitar todo aquello.


  De repente, un ruido extraño lo sacó de su concentración. Alzó la mirada hacia el vacío que había tras la puerta de su estancia. Enarcó una ceja y pensó que sería el crujir de un mueble o incluso la televisión al enfriarse. Volvió a sumergirse en la página que tenía entre manos. Otro ruido extraño. Esta vez no parecía el cambio de temperatura de un mueble, sino, más bien el gozne de una puerta. Los vellos de su cuerpo se erizaron de inmediato. Intuía que algo no iba bien, así que contorsionó su cuerpo muy despacio para salir de la cama. Volvió a abrir muy pausado su caja fuerte. Extrajo su pistola Astra de 9 milímetros. Apagó la luz de la mesita dejando a oscuras la habitación. Flexionó los brazos sujetando el arma con ambas manos apuntando hacia el techo. Caminó sigiloso hasta rebasar la puerta del comedor. No se había puesto las zapatillas así que no producía ruido alguno. Toda la casa estaba a oscuras. Era imposible ver nada. A cada paso que daba notaba la presencia de alguien allí mismo, cerca de él.


  Su pulso comenzó a acelerarse por momentos. Notaba que la adrenalina bullía por sus venas y su corazón golpeaba hasta notar los impactos en su pecho. Abrió los ojos como platos. Su visión se había acostumbrado a la oscuridad pero aun así era casi imposible ver nada. Movía la cabeza de izquierda a derecha con el propósito de ver algo en el ambiente que le rodeaba. Sabía dónde estaba cada objeto en el salón pero eso no era suficiente ante un posible encuentro inesperado. Podría fracasar en el intento de una probable lucha con su contrincante.


  Manzano notó cómo su respiración se iba haciendo cada vez más necesaria e intentó controlarse. Había rebasado la mesa del comedor y estaba llegando a la puerta de la calle. De pronto, algo se movió tras él y notó un leve airecillo lo suficiente como para voltear su cabeza. No le dio tiempo a terminar el recorrido de esta cuando ya tenía encima a un corpulento individuo que se abalanzó sobre él haciendo que Manzano arrojase el arma a unos metros, llegando casi hasta la puerta de salida. Sintió un gran brazo que rodeaba su cuello haciendo caer a ambos al suelo. Una gran presión le oprimió hasta dejarle casi sin respiración. Agarró el brazo del forzudo e intentó en un vano esfuerzo despojarse de las garras de aquella mole.


  Los dos cuerpos forcejearon y Manzano consiguió deshacerse del individuo golpeándole con su puño en la cara. Notó un fuerte dolor en sus nudillos. Cuando intentó ponerse de pie, la sombra volvió a abalanzarse sobre él para derribarle de nuevo. Volvieron a caer pero Manzano pudo posicionarse en decúbito supino y flexionar sus piernas. Le lanzó una patada en el pecho y lo tiró hacia atrás.


  Rápido, el inspector retornó para levantarse y alcanzar su arma pero también su contrincante fue rápido y le cogió de espaldas por los brazos. Intentó derribarle por tercera vez. Un cabezazo fue eyectado por Manzano hacia la cara del intruso con todas sus fuerzas. Montó su arma pero este le dio un gran empujón y lo tiró de nuevo al suelo. Fue entonces cuando aprovechó y salió corriendo hacia el exterior dando un gran portazo y escapando escaleras abajo. Manzano consiguió salir corriendo tras él pero ya había desaparecido en el negror de la fría noche. Solo pudo ver un vehículo a escape del que había intentado tomar la matrícula.


  El inspector se quedó unos segundos respirando fuertemente con su arma en la mano mirando hacia el horizonte de la calle por donde había desaparecido su oponente. Algo más repuesto, subió a casa y llamó por teléfono a Ricardo.


  —Soy Javier. Han intentado matarme. Estoy seguro de que ha sido alguien de Ernesto. Es probable que sepan que tengo el dosier del joyero. Estoy bien, no te preocupes. Mañana te cuento.
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  —¿Y bien? —preguntó Ricardo, que llevaba aún la gabardina puesta. La comisaría respiraba a pleno pulmón y tanto los teletipos como las máquinas de escribir funcionaban con esplendor y energía.


  —Estoy seguro de que fue el forzudo de la funeraria —contestó Manzano fumándose un cigarrillo de los suyos. El humo se esparcía por todo el despacho dejando una neblina típica de la ciudad londinense de aquellos tiempos.


  —¿Le pudiste ver la cara?


  —No, pero no me hizo falta. Estoy seguro. Era un tipo corpulento. Todo coincide. Tenemos pruebas de que apunta a Ernesto y sus ayudantes. La serrería, la huella del hospital, las astillas, ¿qué más quieres? Todo pruebas circunstanciales pero nada sólido, Ricardo. Y no quiero meter la pata, me pueda costar el empleo, y tampoco quiero perjudicaros a vosotros. ¡Ese hombre es más poderoso que el propio Caudillo!


  —Lo sé Javier, lo siento. Perdona, estoy harto de esta situación. A veces pienso que deberíamos ir allí y detenerlos —contestó Ricardo apoyando su brazo derecho en la pierna.


  —Es complicado. Ese tipo está muy protegido. Debemos atraparlo con las manos en la masa, con pruebas sólidas para estar seguros al cien por cien. A ese Ernesto no lo hemos cogido con nada. Solo tenemos sospechas de ese trabajador suyo que coincide con las dimensiones del matón pero es probable que haya alguien más implicado con ellos.


  —Entonces deberías mover algunos hilos para entrar allí y traer al menos al gorila ese para interrogarlo. A propósito de ese diario. ¿Qué es lo que dice en ese documento? No sueltas prenda, Javier.


  —Prefiero que lo leáis vosotros. Ya os lo pasaré. Es bastante impactante.


  Después hablaré contigo y con Manuel de un viaje que tengo que hacer en relación con la investigación.


  —¿Te vas? —preguntó Ricardo sorprendido.


  —Luego hablamos de eso.


  —Volviendo al asunto del viejo. Deberíamos traernos al grandullón ese para interrogarlo.


  —Imposible sin causar un incidente con las altas esferas. Piensa que cualquiera de ellos está protegido por Ernesto. Se nos iría todo al traste.


  —Recuerda el apoyo del Generalísimo.


  —Así es, pero no quiero causar un conflicto que pueda enfrentar a Franco y al vicepresidente. Mi cabeza rodaría como un balón de futbol.


  —Y ¿qué pasa con Julián? —intervino Manuel.


  —No sé nada de él. Lo llamé a su casa y no contesta nadie. Estará haciendo de las suyas el muy cabrón.


  El teléfono sonó dos veces antes de que Manzano lo agarrase para contestar.


  —¿Sí?… ¡Ajá!… Muy bien, gracias, doctor.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ricardo arrugando la frente.


  —La llamada es del Hospital de la Beneficencia. La enfermera ha despertado del coma.


  —¡Vaya! Son buenas noticias —dijo Manuel.


  —Así es, nenes. Ricardo, conmigo… Manuel, necesito que te quedes aquí. Este es el teléfono de Julián. Intenta ponerte en contacto con él, a ver si hay suerte y consigues localizarlo.


  Manzano y Ricardo llegaron al Hospital de la Beneficencia. Cuando cruzaron el hall y llegaron a la planta donde se encontraba la enfermera ingresada, el doctor que la intervenía habló con ellos.


  —Ahora está estable, pero no conviene presionarla. Aunque aparentemente está en condiciones de hablar, podría tener una recaída. Su memoria sufre algunos lapsus. Procure ser paciente con ella, inspector.


  Los agentes pasaron a la habitación. La enfermera se encontraba consciente pero algo adormecida. No había nadie con ella. Eso se lo puso mejor a Manzano. Podía preguntarle con soltura aunque, no tendría inconveniente en un momento dado en desalojar la habitación si fuera preciso. La luz del sol entraba fugazmente, se proyectaba en la pared a través de los agujeros de la persiana como lunares difusos. Una mesita plegable se interponía entre ella y los medicamentos que sustentaba. La habitación albergaba una cama más aparte de la de la enfermera convaleciente que abrió los ojos lentamente para mirar a los agentes que la observaban con interés.


  —Buenos días, señorita. Soy el inspector Javier Manzano y este es el inspector Ricardo Cayuela. Somos de la Brigada Criminal y nos gustaría hablar con usted unos minutos, si se encuentra bien, claro está.


  —Usted dirá, inspector —contestó con voz cubierta como por una espesa neblina.


  Manzano alcanzó una de las sillas de acompañante y se aproximó al filo de la cama para estar lo más cerca de ella. Ricardo se mantuvo de pie junto a los pies de la chica.


  —Lo primero que me gustaría saber es qué es lo que recuerda de lo sucedido. ¿Recuerda dónde se encontraba el día de autos como enfermera de este hospital? —Introdujo Manzano poniendo en antecedentes a la chica.


  —Enfermera… Sí, claro, así es. Soy enfermera. Trabajo en este hospital —forzaba su cara al intentar recordar.


  —Bien. Veamos señorita. Me gustaría que intentara recordar lo que sucedió. ¿En qué planta del hospital se encontraba usted cuando sufrió el accidente?


  —¿Accidente?… No, no fue un accidente —dijo algo extrañada.


  —¿Qué le ocurrió? —Manzano intentaba hacerle llevar por el camino correcto. No quería poner palabras en boca de la chica.


  —Alguien me atacó. Sí, alguien me atacó —dijo con problemas de vocalización.


  —¿Quién la atacó? ¿Lo recuerda?


  —No… No lo sé. No sé muy bien quién lo hizo.


  —¿En qué planta se encontraba usted? ¿Lo recuerda?


  —Estaba en el pasillo de la primera planta. Salía de la sala de descanso cuando me encontré a un hombre.


  —Dígame, ¿cómo era ese hombre? ¿Bajito y delgado?


  —No… Era… era… grande, muy grande.


  —¿Le vio usted la cara?


  —Lo siento, no puedo recordar nada más. Lo siento. Yo… yo…


  —Tranquilícese señorita. No se preocupe —Manzano le agarró la mano para intentar serenarla—. Haremos una cosa. Quiero que cierre los ojos y se centre en mi voz. Tranquilícese. Está usted relajada y no tiene nada que temer. Solo cierre los ojos y concéntrese en mi voz, ¿de acuerdo?


  La chica lo hizo y pareció entrar en un sueño profundo. El somnífero que había tomado la ayudó a entrar en un estado casi catatónico. Pero estaba consciente. Ricardo miró a Manzano extrañado y confuso.


  —¿Qué haces? —preguntó este.


  —¡Shhh! —Manzano miró a Ricardo y puso el dedo índice en la boca para acallar a su compañero—. Imagine que está en aquel día. Está usted en el pasillo junto a su agresor. Se encuentra detrás de él, ¿cierto?


  —Sí.


  Ricardo seguía mirando con extrañeza a Manzano y a la chica. En los años que conocía a Manzano jamás le había visto utilizar un método como aquel. La chica parecía dormida pero estaba hablando.


  —Muy bien. Ahora, dígame cómo va vestido.


  La chica movía rápidamente sus ojos que podían percibirse a través de sus párpados y arrugaba la frente en un intento de recordar lo que el inspector le preguntaba. Continuó hablando con dificultad.


  —Lleva una chaqueta de cuero negra, pantalones oscuros, guantes negros y unas botas negras de montaña.


  Ricardo a pesar de no dar crédito a lo que estaba presenciando cogió su bloc de apuntes y empezó a escribir todo lo que la chica decía.


  —¿Cuál es su reacción cuando le ve?


  Manzano miró a Ricardo aprobando su reacción de tomar notas.


  —Le pregunto qué es lo que hace allí a esas horas. Es muy temprano para estar en el hospital de visita. Pero no hace nada. Se mueve un poco, pero no dice nada.


  —¿Qué hace entonces usted? —La chica se estremeció levemente—. Tranquila, no pasa nada. Está usted a salvo. Dígame, ¿cuál es su reacción? ¿Qué hace él?


  —Nada. Está quieto. Yo me acerco a él y le pregunto si está sordo. Se vuelve hacia mí levantando su brazo izquierdo.


  La chica empezó a moverse de un lado a otro. Sus ojos bailaban en un continuo movimiento perpetuo.


  —¿Puede verle la cara?


  Manzano aproximó su torso hacia la chica esperando una contestación afirmativa inminente. La convaleciente movió sus piernas doblándolas de un extremo a otro en un vaivén continuo.


  —Javier, te estás extralimitando con la chica —dejó caer seriamente Ricardo.


  —¡Shhh!, ¡calla ahora por Dios! —dijo Manzano con ahínco—. Dígame, ¿puede verle la cara?


  —¡Sí!, ¡sí! ¡Le veo la cara! —Se esforzó por decir.


  Ricardo abrió los ojos como platos en dirección a Manzano que le devolvió la mirada con una sonrisa eufórica.


  —¡Descríbalo!


  —Es algo confuso —dijo la enfermera estremeciéndose.


  —Concéntrese en su rostro. Puede hacerlo.


  La chica describió con bastante precisión el rostro de aquel animal embrutecido al mismo tiempo que Ricardo tomaba buena nota de la descripción. A pesar de haberse girado un escaso segundo y asestarle el golpe, el subconsciente de la enfermera pudo precisar con bastante afinidad los rasgos que delataban al agresor en cuestión.


  —Ahora, cálmese. Ya pasó todo. Escuche mi voz. ¡Despierte, despierte!


  Manzano acompañó a sus palabras unas palmaditas suaves en el rostro de la chica y esta abrió los ojos poco a poco.


  —Lo he visto, inspector. Esa cara de asesino, por el amor de Dios.


  —Lo sé. Ahora relájese. Está a salvo. Nadie puede hacerle daño.


  —¡Asombroso! —dijo Ricardo absorto—. Si no lo veo no lo creo.


  —¿Tienes toda la descripción?


  —Así es.


  —Vamos a comisaría. Intentaremos que hagan un retrato robot con ello. Los dos salieron de la habitación. La chica se quedó completamente dormida. No era para menos después de la experiencia que acababa de pasar.


  —¿Se puede saber dónde coño has aprendido tú esas técnicas? ¡Me cago en mi estampa, Javier! Te conozco muchos años y es la primera vez que te he visto hacer algo así. ¿Cómo cojones lo has hecho? —Ricardo frunció el ceño.


  —Lo vi en una serie. Creo que del comisario McMillan.


  —Sí hombre, claro, seguro que sí. ¡Y yo soy Mambrú que ha venido de la guerra! ¡No te fastidia! —dijo Ricardo zanjando la conversación—. Algún día me lo tendrás que decir. No pienso quedarme con las ganas.


  Salieron de allí arrastrando ruedas hacia comisaría para intentar hacer un dibujo con aquellas descripciones. Manzano estaba ansioso por llegar y ver los resultados. Quería llevarlo a la enfermera junto con el dibujante para afinarlo una vez estuviera hecho.


  Ya en la sede de Ríos Rosas, Manuel anunció que no había podido contactar con Julián. Estuvo llamando al número de teléfono sin resultado alguno. Manzano se preguntaba dónde diablos se habría metido. El inspector mandó llamar a un dibujante del departamento para el retrato del matón y luego habló con sus compañeros.


  —Sentaos que os tengo que decir algo.


  Ricardo y Manuel se miraron extrañados. Pensaron que por fin Manzano se había decidido a entrar en combate de una vez por todas y se sentaron en el sofá grande.


  La puerta del despacho se abrió y una cabeza asomó por ella. Era Daniel, el dibujante del departamento.


  —Aquí tienes las características de un sospechoso. A ver qué sacas de aquí.


  —Muy bien, inspector. Deme algo de tiempo.


  Ricardo y Manuel esperaron a que Manzano se arrancara a hablar. Los dos ayudantes cruzaron unas miradas fugaces de impaciencia. Por fin el inspector abrió la boca.


  —¡Me voy a Viena!


  Hubo un momento en el que incluso el ruido de las máquinas parecía haber desaparecido en toda la comisaría. Los dos agentes miraron a Manzano con caras de póquer. Como si les hablara en otro idioma.


  —¿Has dicho que te vas a Viena? —preguntó Ricardo.


  —Así es.


  —¿De vacaciones?, ¿a ver a unos parientes? —soltó Manuel y Manzano rio.


  —Está bien. Os cuento. He descubierto muchas cosas que desconocíamos en el dosier de Galbay. Por ahora no puedo adelantar nada porque necesito corroborar lo que está escrito en este diario con la persona que me dispongo a ver. Pero os prometo que os detallaré todo acerca de lo que este hombre redactó en ese diario. Necesito ir a Viena para hablar con cierta persona que es crucial en la investigación de este caso. Ya he hablado con mis superiores y han aceptado a regañadientes. No podéis ni imaginaros lo que me ha costado convencerles. Tuve que recordarles el apoyo que me brindaron en su día para resolver el caso.


  —¿Y qué te dijeron?


  —Les he dicho que me tomo un par de días libres para despejarme. Oficial mente no me dejarían ir para seguir la investigación. No al menos sin la ayuda de las autoridades vieneses. Así que lo hago como cosa personal.


  —¿Cuándo piensas irte?, ¿qué haremos nosotros? —preguntó Manuel.


  —Posiblemente en dos o tres días, quizá cuatro. Mientras tanto, seguiremos como hasta ahora. Necesito hacer unas cosas antes de marchar. En cuanto a vosotros, quiero que sigáis controlando la funeraria. Es lo único que podemos seguir haciendo hasta que yo venga. Por cierto, ¿quién está vigilando el lugar?


  —Soto y Monreal. Cada hora llaman para dar novedades. Hasta el momento nada. Todo normal. No hay movimientos extraños, excepto los servicios funerarios que hacen.


  —Bien, que sigan así.


  —¿Crees realmente necesario ausentarte para ver a este hombre? —preguntó Manuel.


  —Totalmente, Manuel.


  Ricardo se encontraba mirando de espaldas a sus compañeros observando por las lamas de la persiana de la cristalera que daba al resto de las oficinas. Vio cómo Daniel se dirigía hacia el despacho con un boceto de papel de gran tamaño en las manos.


  —Ahí viene Dani —dijo Manzano mientras le abría la puerta del despacho.


  —Buenas, señores. Aquí les traigo una ilustración según las características que me dio. Lo mostró a los tres. Ricardo lo agarró para mirarlo detenidamente.


  —¿Esto lo has dibujado tú? —preguntó mirando a Daniel a los ojos.


  —Así es.


  —Pues no sé qué decirte. Tiene un leve parecido al perla de la funeraria. Pero claro, es un boceto. Nos servirá para hacernos una ligera idea.


  —Inspector es solo un boceto como bien dice usted. Ya sabe que no tiene por qué parecerse exactamente al individuo en cuestión. Recuerde que son unos rasgos generales y sobre ellos se intenta representar un rostro más o menos que pueda asimilarse al original.


  —¡Joder, Dani! ¡Ahora vas a venir tú a darme clases teóricas, coño!


  —Lo siento, no era mi intención —se disculpó Daniel, que salió del despacho con un saludo de cabeza.


  —Sí tiene cara de bruto, sí. En fin, a ver si hay suerte. Esta noche quiero que vosotros dos hagáis guardia. Ya sabéis, total discreción como siempre.


  —Ricardo, vete con Dani al hospital y que la enfermera vea el dibujo. A ver si lo podéis afinar.


  —¿Crees que podremos cogerlos? —preguntó Ricardo.


  —Eso espero, compañero. Por el bien de mucha gente, eso espero.
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    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  19 DE FEBRERO DE 1973


  16:32 HORAS


  


  Aquella tarde en el tanatorio todo lo veía distinto. Cristina sentía una extraña sensación de malestar. Algo no iba bien. Presentía que las cosas no iban a salir como debieran. Todo lo que le rodeaba tenía un cariz muy extraño, tal vez porque intuía la verdad del asunto. Sabía que Ernesto no era el hombre que aparentaba ser. Había hablado con la viuda del joyero que le había contado un pasado duro y cruel cuyo ingrediente principal era un asesino de las características de aquel individuo de ojos fríos y alma de hielo.


  También era consciente de que el inspector de policía que llevaba el caso, Javier Manzano, tenía conocimiento de su existencia. Raquel le había dicho que la chica la puso en el camino, de una forma muy especial, con la llave que abría la caja fuerte donde se encontraría el tan preciado diario. Tenía la inquietud de que el inspector se pondría en contacto con ella para conocer qué medios había empleado para hallar la llave. No era normal que alguien resolviera el misterio a través de un sueño. Eso sonaba a estafa, a engaño, a fraude. Pero hasta el momento nadie había aparecido por la pensión para pedirle explicaciones.


  Por otro lado, a Cristina le preocupaba un poco su relación con Carlos respecto a los temas esotéricos. No estaba dispuesto a creer a pie juntillas en las apariciones y experiencias paranormales de su chica. Eso le molestaba en parte.


  Necesitaba que su novio creyera en ella. Aun así ella le confiaba sus logros, le gustaba comentarle todo lo que iba averiguando. Él solo se limitaba a escucharla y a darle algún que otro consejo.


  También pensaba en el futuro que tendría la relación de ambos. ¿Estaba enamorada realmente de él o solo le atraía por su físico? ¿Cuáles eran sus sentimientos reales? Y lo que más le punzaba en su corazón, ¿qué sentía Carlos realmente por ella? Era cierto que el chico le demostraba cariño, la besaba sin importarle dónde estuvieran. Se sentía bien con él la mayoría de las veces pero otras veces percibía que no encajaban, como si algo no terminara de unirlos. Era consciente de los prontos de su novio, de la forma en que trataba a los demás y sus bromas características, la ironía que utilizaba en momentos clave. Todo eso no iba con ella, pero era algo que podía pasar por alto. Comprendía que cada ser humano tenía su forma de ser y que nadie podría cambiar a nadie por el mero hecho de ser de una forma u otra.


  Cristina sabía combinar la lógica con la metafísica, dando prioridad a una u otra dependiendo de la necesidad del caso. Estaba dispuesta a todo, incluso a sacrificar su relación con Carlos, llegado el caso, para esclarecer el misterio que la atormentaba de aquella manera. Pero entonces, si estaba dispuesta a hacerlo, ¿estaría realmente enamorada? No quería pensar más en ello. Tal vez porque le daba miedo averiguar la verdad que encerraba su corazón. Pero ¿por qué Verónica le había dicho aquellas cosas sobre Nino? ¿Acaso veía algo que Cristina no podía ver? ¿Sentimientos ocultos? No. Cristina se negaba a creer que pudiera sentir algo distinto por Nino más allá de un cariño fraternal. Finalmente dejó de pensar en todo aquello. No quería volverse más loca de lo que ya estaba.


  Su mente volvió a Ernesto. Un hombre de aquella edad no podía haber cometido esos crímenes sin la ayuda de nadie. Alguien de su influencia tenía que estar detrás de aquellas muertes tan atroces. Pero ¿quién o quiénes podrían ser? Fuera como fuese, Cristina se veía en la disposición de averiguar todo lo relacionado con las víctimas que le pedían ayuda desesperada. La tensión que estaba soportando, bien por los casos, bien por los estudios, le estaban devorando el interior. Tampoco ayudaba la preocupación de sus padres, que no caía en saco roto. Parecía que iba a estallar en cualquier momento a pesar del control que ejercía sobre sí misma. Estaba utilizando más inhaladores de la cuenta por la presión recibida y sus pulmones demandaban buenas dosis de corticosteroides.


  Sentada en aquella oficina fría y lóbrega, la muchacha hincaba codos para estudiar unos temas que el profesor Meroño había puesto de tarea. Junto a aquella luz de flexo que alumbraba la superficie de la mesa, el resto carecía de interés bajo la oscura penumbra y desolación. Un silencio se cernió sobre el lugar haciendo que Cristina se concentrara cada vez más en sus estudios. De repente, su compañero Bernardo entró por la puerta de sopetón dando un saludo con el ánimo de asustarla.


  —¡Vaya! Eres muy gracioso, Benny —lo miró con cara de pocos amigos.


  —Oye, no me gusta que me llamen así —cambió su cara—. Venga mujer, que ha sido una broma.


  —¡Lo mío también era una broma, hombre! —Le devolvió el balón.


  —¿Cómo llevas tus deberes? —preguntó intentando calmarse un poco.


  —No es muy divertido que digamos, pero tengo que aprenderme bien la materia si quiero aprobar el próximo parcial. Tú dijiste que estabas estudiando Economía, ¿no? —El chico asintió—. Pues mira, a lo mejor me podrías echar una mano. Estoy con esa asignatura. No me gusta mucho.


  —Pues nada. Cuando y donde quieras. Los compañeros de trabajo están para lo que haga falta —Bernardo sonrió como una hiena.


  —Qué gracioso eres, de verdad —Cristina le siguió la broma de mal gusto—. ¿A qué aspiras, Bernardo? ¿Piensas trabajar aquí toda tu vida? —preguntó con humildad.


  —Sí, pero no de funerario. Espero poder dirigir este negocio algún día. El «Lameculos» no tiene ni idea. Lo que no sé es cómo la funeraria no se ha ido al traste ya. Bueno sí lo sé, porque don Ernesto es un hombre listo e inteligente y lleva el timón de este barco, que si no… ¡Madre mía!, ¡menudo desastre hubiese sido ya!


  —Hombre, tampoco será para tanto, ¿no? —dijo la joven medio sonriendo.


  —¡Bah! Tú no tienes ni idea de lo mal que va esto. En fin. Voy a ver si hago cosas en el almacén mientras tú estás aquí. Si necesitas algo me llamas.


  —Gracias. Oye, una cosa. ¿No sois cuatro funerarios?


  —Sí.


  —Yo solo he visto a tres. ¿Dónde está el que falta?


  —¡Ah! ¡Es verdad! Es que nos dejó uno. Mariano. Se fue de viaje, se largó del trabajo. Se portó como un perro. Ni siquiera se dignó a despedirse de nosotros.


  —¿Por qué no? ¿Qué pasó?


  —Dice el «Lameculos» que dejó una nota diciendo que se iba a recorrer mundo. ¡El muy idiota!


  —¡Vaya, pues, qué bien para él!, ¿no? —dijo por decir algo.


  —¿Tú crees? Yo no creo ni que haya llegado a la vuelta de la esquina —añadió riendo despectivamente—, aunque a lo mejor es verdad que se ha ido. No hemos vuelto a saber de él. Lo mismo está por ahí disfrutando de la vida. Al menos eso es lo que se va a llevar.


  Cristina sonrió condescendiente y Bernardo desapareció por la puerta. El silencio volvió a reinar en el lugar. La universitaria se sumergió de nuevo en su libro. Quería centrarse solo en sus estudios e impedir que cualquier otro pensamiento entrara en su cabeza. Iba leyendo frase por frase, párrafo por párrafo, comprendiendo todo lo que leía a su paso. Se centró tanto que no veía más que líneas de hormigas desfilando como soldados sobre un mantel blanco en una tarde de campo.


  Un sonido extraño se escuchó detrás de ella. No pudo por menos que dar un salto en la silla. Se había llevado un buen susto. Uno de los libros de contabilidad había resbalado y fue a parar al suelo provocando un gran golpe seco. Cristina se levantó para recogerlo. Se agachó en cuclillas y lo puso de nuevo entre los demás ejemplares ordenados por años. Franco miraba impasible como siempre, desde lo alto del mueble, a punto de sentenciar una orden. Se dio la vuelta para dirigirse nuevamente a la mesa. De repente, una sombra extraña pasó fugazmente de un extremo a otro de la sala desapareciendo por la ventana. La chica se quedó inmóvil no por miedo sino por el acto reflejo que le causó el incidente. Algo le decía que iba a tener un encuentro con alguna aparición. Así que se preparó para lo que estuviese por llegar. Volvió a su mesa. Una vez sentada solo pasaron un par de minutos. La luz del flexo empezó a parpadear con un nerviosismo espasmódico hasta que súbitamente se apagó. A los pocos segundos volvió a lucir con intensidad y nuevamente volvió a titilar con intermitencias más prolongadas. Otro apagón. Esta vez de casi medio minuto. Ella no se movía. Estaba absorta en la oscuridad de la oficina, esperando el próximo movimiento. Un frío se apoderó de su cuerpo. La temperatura bajó de golpe en la oficina. Sabía que algo estaba allí, con ella. Notó una presencia muy cerca y un olor a tierra húmeda.


  Volvió la luz pero esta vez acompañada de una imagen espectral horrible. Cristina miró fijamente aquellas cuencas vacías y mejillas enjutas. La imagen vestía totalmente de negro, llevaba un delantal gris y una rebeca negra manchada de lo que parecían gotas de sangre. Le faltaban los ojos y la boca carecía de labios dejando al descubierto los dientes huesudos y rotos. Allí estaba, de pie frente a ella. No sabía qué hacer. Esperaba alguna señal del ente. Entonces fue cuando se giró y se desplazó flotando hacia la puerta. Allí volvió a girar hacia ella y la invitó con su mano a que la siguiera. La muchacha se levantó de la silla y la siguió a través del pasillo hasta la zona de atrás de cámaras mortuorias. Abrió la puerta de peatones junto al gran portalón de entrada de vehículos. Cruzó un buen trecho del jardín. Las pocas luces que lo alumbraban fracasaban en vano al no dejarse ver con claridad. La criatura seráfica se movía sin encontrar obstáculo alguno.


  Llegó hasta el garaje y se dio la vuelta hacia Cristina. La chica se paró a unos diez metros de aquel ser esperpéntico que levantó su brazo esquelético y apuntó hacia la puerta de hierro que daba al sótano, aquel sótano que había sido testigo de innumerables asesinatos atroces y crueles. Cristina le preguntó qué era lo que quería. El ser solo se limitaba a señalar una puerta que encerraba dolor y castigo, que conducía al mismo infierno. Entonces se acercó despacio pero a medida que se aproximaba el ser ectoplásmico desaparecía lentamente, esfumándose como el humo de un cigarrillo en el aire de aquella noche fría.


  La joven tanteó la puerta pero estaba cerrada. Así que se acercó a la cerradura y miró la marca. Una llave Azbe tendría que abrirla así que Cristina decidió dirigirse al despacho de Ernesto. Sabía que no se encontraba allí en aquellos momentos. Intentó entrar pero la puerta también estaba cerrada. Volvió a repetir la acción. Esta vez era una cerradura Yale. Fue a su oficina y buscó por entre los cajones de la mesa de escritorio. Entre hojas y objetos encontró una caja metálica. Estaba abierta. Sacó de ella una llave que abría el pequeño armario también metálico, situado justo en la pared frente a la mesa y en el que se encontraban todas las llaves de puertas del tanatorio. Buscó entre todas ellas la del despacho de Ernesto. La descolgó y volvió a salir.


  El pasillo parecía despejado. Ni Bernardo ni el vigilante nocturno estaban cerca. La introdujo y entró rápidamente. Encendió la luz del escritorio. El orden que había en aquella mesa sorprendió a la chica. Eso quería decir que cualquier objeto, papel o incluso bolígrafo que moviera tendría que dejarlo en posición exacta. Rodeó la mesa y miró los cajones uno por uno. En el tercero halló una llave suelta marca Azbe. Pensó que debía ser aquella. La agarró y cerró el cajón con ímpetu. Si quería comprobarlo debía actuar con rapidez, no sabía de cuánto tiempo disponía ni si Ernesto llegaría en cualquier momento. No solía ir a esas horas pero era un hombre imprevisible. Cerró la puerta con llave por si llegaba en un momento dado. Al menos encontraría su puerta cerrada y no podría sospechar que allí habría estado nadie hurgando en su mesa.


  Cuando Cristina llegó a la puerta de marras, introdujo la llave en la cerradura. ¡Bingo! Al menos la llave entró sin problema alguno. Ahora faltaba que girara abriéndola sin resistencia. Giró la llave pero esta se resistió a moverse de su posición. Tanteó un poco forzándola en ambos sentidos. Por fin, se dejó llevar hacia el lado correcto cediendo el cerrojo a su voluntad, deslizándose y permitiendo la apertura de la puerta maciza. Cuando la empujó hacia dentro notó la gran consistencia y robustez que gastaba.


  La oscuridad envolvía las escalinatas de piedra que conducían hacia abajo, a otro acceso de las mismas características. Miró en derredor para ver si había algún interruptor que encendiera alguna luz. ¡Bingo! La luminaria metálica del techo iluminó el lugar con una luz empobrecida pero suficiente como para no caer por aquellas angostas escaleras. Trece peldaños de piedra viva separaban las dos puertas. Una vez abajo, volvió a meter la llave. Comprobó que era la misma para ambas. Un sonido seco y crujiente se dejó caer en la fría bóveda. Asomó la cabeza y tanteó con su mano la pared para encontrar algún interruptor que prendiera alguna luz. Accionó una llave de palanca y una bombilla atrapada en una jaula de Edison iluminó el lugar.


  Terminó de entrar y observó todo con detenimiento. Paseó por dentro. Examinó la mesa de autopsias. Estaba impoluta. Las herramientas bien posicionadas en un carrito de ruedas. Limpias. Ni una marca de haber sido utilizadas. Una manta de nailon cubría un pequeño mueble de madera. Cristina la destapó un poco para ver qué había debajo. Vio una puerta de cristal con tarros llenos de líquidos. Volvió a cubrirlo intentando dejarlo tal y como estaba. Dio otra vuelta por el lugar. Se dirigió a la ducha. Retiró el pestillo y abrió la puerta. Observó que tenía una goma alrededor. Se preguntó para qué querría una puerta de ducha tener una goma y un pestillo por fuera. Miró la alcachofa y giró uno de los grifos. Salió agua y se mojó el brazo. Cerró de inmediato. Volvió a cerrar la puerta y echó nuevamente el pestillo. Oteó por encima y vio un sistema de tuberías complejo, salía de una cajera y entraba en la pared y en el techo de la ducha. Puso cara de extrañada sin darle más importancia que la que pudiera tener. Reparó en un gran cajón rectangular cubierto con una manta gris. Se dirigió hacia él. Lo miró unos segundos. Buscó los bordes de la manta y descubrió el mueble.


  Un silencioso ruido se dejaba notar sublime. Cristina puso toda su atención. Era como una especie de fluido que recorría un tramo de tubería. Estaba escuchando el motor compresor de un frigorífico. No era un frigorífico normal.


  Tampoco se podía denominar «frigorífico». Era un arcón industrial. Batió con su mirada todo el mueble en su conjunto. Estaba conectado a una regleta oculta por un trozo de manta. Decidió terminar de destaparlo en su totalidad. Asió la maneta para abrirlo. La chica se preguntó qué hacía un frigorífico industrial en aquel sitio. No lo pensó dos veces. Tiró de ella con la intención de abrirlo y ver qué había allí dentro. No se abrió. Lo intentó de nuevo. Nada. Entonces se dio cuenta de que en el lateral había un candado sujetando dos lengüetas metálicas remachadas al cuerpo del mueble.


  Cristina fue consciente de que estaba tardando demasiado tiempo allí abajo. Rauda, volvió a cubrir el arcón y se dirigió a la puerta de salida, cerrándola con llave. Subió los peldaños y antes de llegar a la otra puerta miró por si hubiese alguien en el jardín. Todo despejado. Solo el frío de la tarde se dejaba sentir en su cuerpo. Ejecutó la misma operación que hiciera con la puerta de abajo. Llegó hasta el interior del edificio. La chica puso la oreja en la puerta del despacho de Ernesto. Quería cerciorarse de que seguía estando vacío. Sacó la llave y la abrió.


  Una vez dentro volvió a dejarla donde estaba pero antes de cerrar se fijó en una pequeña bolsa de terciopelo negra. La curiosidad pudo más que su voluntad. Sabía que tenía que salir de allí cuanto antes si no quería ser descubierta, bien por Bernardo bien por el propio Ernesto. Pero no pudo resistirse. La cogió entre sus manos y deshizo el nudo de la pequeña cuerdecilla que la rodeaba. Metió los dedos y la abrió. No podía creer lo que estaba viendo; un brillo blanco escapó de aquella bolsa estrellándose contra sus ojos dejando ver unos extraños cristales. Metió sus dedos y extrajo uno de ellos. Lo tomó entre sus dedos índice y pulgar y lo observó a la luz del flexo. Los ojos de Cristina se abrieron como platos. Estaba viendo un diamante perfecto. Los rayos luminosos incidían en él reflejando una luz perfecta y maravillosa. No podía dar crédito a lo que estaba viendo. Quedó hipnotizada ante tanta maravilla y perfección. En ese momento recordó lo que Raquel le dijo acerca del robo que hicieron los nazis de joyas, oro y diamantes.


  Un ruido la extrajo de su letargo. Ató la bolsa y la volvió a dejar en el cajón. Se guardó el que había cogido, apagó la luz y salió de allí. No sabía por qué había hecho eso pero lo hizo. Caminó por el pasillo hacia la oficina. Cuando se disponía a doblar el corto pasillo tropezó con su compañero. Cristina dio un pequeño grito.


  —¡Ey! ¿Qué te pasa? Tan feo no soy, mujer —sonrió dejando ver sus dientes.


  —Perdona, Bernardo. Me asusté un poco. Fui al aseo —dijo lo primero que se le ocurrió.


  —¿Qué tal tus lecciones? —preguntó acicalándose el pelo.


  —Bien. He hecho una pausa para descansar un poco.


  —Yo me voy un rato a casa de un amigo. Vengo enseguida. No creo que salga ningún servicio. De todas formas si hay algo llama a Tomás mientras vengo yo. No tardaré.


  Cristina se volvió a quedar allí sola. Entró a la oficina y se sentó en la mesa intentando relajarse un poco. Cuando estuvo algo más calmada, pensó por qué aquel ente la condujo hacia el sótano. Allí no vio nada extraño aparte del arcón.


  A lo mejor, lo que quería que descubriera era el arcón frigorífico. Pero ¿para qué? ¿Qué había allí dentro? También recordó las palabras de Raquel y el expolio nazi a los judíos. Pensó en el diamante y cayó en la cuenta de que tanta coincidencia no era posible. No podía tener en su poder esa piedra preciosa. Probablemente, se daría cuenta de su falta y podía meterse en un buen lío. Una fuerza irrefrenable le decía que lo dejara de nuevo allí pero Cristina se resistió a hacerlo y se calmó un poco. Más serena, se le pasó por la mente hablar con el inspector de policía que llevaba los casos aunque no quería involucrarse y salir perjudicada. ¿Qué podría decirle ella respecto a las apariciones? Sabía que el inspector se reiría y la ignoraría. No tendría argumentos sólidos para explicarle todo lo que sabía hasta ahora. Aun así, guardaría el diamante hasta saber qué hacer.
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    COMISARÍA DE POLICÍA


  20 DE FEBRERO DE 1973


  10:15 HORAS


  


  Cristina había tomado la decisión de hablar con el inspector Manzano acerca de sus descubrimientos y del diamante sustraído del despacho de Ernesto. No sabía de cuánto tiempo dispondría hasta que se pudiera dar cuenta de la ausencia de la piedra preciosa. Si no decía nada, su vida podría correr serio peligro. Si decía todo lo que sabía teniendo como argumento su condición de vidente se arriesgaba a la ignorancia y al fracaso. Pero sopesó las dos posibilidades y prefirió contar todo. Al menos llevaba las referencias de Raquel que ya en su momento había comentado al inspector el descubrimiento del ansiado diario, con un éxito rotundo. Eso, al fin y al cabo, decía bastante a su favor.


  Verónica no quiso por menos perderse el evento y acompañó a su amiga a la comisaría. Las dos se encontraban cerca de la puerta principal donde se apostaban los dos grises custodios. El frío no fue impedimento para tomar el valor y preguntar a uno de los dos policías por el inspector Manzano.


  —¿Estás seguro de esto, Cris? —preguntó Verónica aferrada al brazo de su amiga.


  —Por supuesto, Vero. Debemos buscar protección, bueno, quiero decir que debo buscar protección. Creo que mi vida corre peligro y no sé por qué tengo esa sensación.


  —¿Quizá porque llevas un diamante en el bolsillo de tu chaqueta que no es tuyo? —contestó con sorna.


  —No me refiero solo a eso. Creo que don Ernesto sería capaz de cualquier cosa, aunque, por otro lado, no estoy segura del todo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, estoy algo confusa. Sé que es frío y calculador pero por otro lado me cuesta creer que ese hombre haga algo directamente. Lo veo tan indefenso, su dificultad para andar, para moverse. Tiene que valerse de su bastón.


  —Quizá no sea tan malo como piensa doña Raquel. Incluso puede que no sea quien ella piensa que es —dijo Verónica con toda la inocencia que podía dar de sí.


  —Yo creo que por sí solo no es nadie. Pienso que necesita a alguien más para hacer las cosas que hace. No sé. Es todo tan confuso y difícil de entender. Lo que sí tengo claro es que da miedo cuando te mira a los ojos. Causa pavor.


  —Bueno. Será mejor que venga pronto ese policía o nos congelaremos aquí.


  El gris se acercó a las chicas y las acompañó dentro. Manzano se encontraba solo en su despacho. Cristina llamó a la puerta y asomó por entre ella.


  —Buenas tardes. ¿Qué desea? —dijo Manzano con voz contundente mientras se escuchaba de fondo los teletipos y las máquinas de escribir.


  —Me llamo Cristina García Sánchez.


  Manzano la miró durante unos segundos.


  —¿Y? —preguntó esperando una respuesta concisa.


  —Soy la chica que le dijo a la viuda del joyero dónde estaba la llave de su diario.


  Manzano se quedó mudo. Al cabo de unos segundos contestó.


  —Pasa haz el favor. Pasad y tomad asiento. Con que tú eres la chica que ayudó a doña Raquel a encontrar su diario. Y bien, ¿cómo lo hiciste?


  El inspector mantenía una postura seria.


  —Pues verá usted, ya sé que no es fácil de comprender y mucho menos de explicar. Yo le juro que no busco nada. Tengo esta cualidad desde que nací.


  Cristina dejó notar su miedo.


  —Ya, claro. Y dices que no buscas nada. No buscas dinero, no buscas engañar a la gente. Entonces, ¿qué es lo que buscas?


  Manzano quedó cruzado de manos con sus codos apoyados en los reposabrazos de su sillón, mirando fijamente a la chica.


  —Solo quiero ayudar a la gente, obtener respuestas para dejar de tener estas visiones —contestó mirándole también a los ojos.


  —Y tú, ¿quién eres? —preguntó mirando a Verónica.


  —Yo soy su amiga. Somos compañeras en la universidad. Solo la acompaño para que se sienta algo más protegida. Eso es todo, señor inspector. Bueno y para servirle a Dios y a usted.


  —¡Déjate de cumplidos y no metas a Dios en estos fregados, niña! —Se levantó de su silla con ímpetu. Dio unas vueltas por el despacho y luego se volvió hacia las chicas—. ¿Creéis que puedo aceptar que una nenita tenga visiones para resolver unos casos de asesinato? ¿Pero vosotras os creéis que esto es una película de misterio o qué? ¿Creéis que esto es un juego?


  —No, señor inspector. Sabemos que no lo es pero desde hace unos meses no puedo dormir tranquila debido a pesadillas y a unas apariciones que no comprendo muy bien.


  —¿Apariciones? ¿A qué tipo de apariciones te refieres? ¿Qué me estás contando? Manzano apoyó sus manos en la mesa abalanzando su cuerpo hacia las chicas.


  —Pues visiones extrañas sobre personas muertas que han sido brutalmente asesinadas —Cristina iba poniéndose algo nerviosa—. ¡Cómo explicarle! Primero tuve una pesadilla en la que aparecía un señor mayor con unas tijeras clavadas en el cuello, todo ensangrentado. Después, esa pesadilla se hizo aparición —Cristina tenía los ojos humedecidos—. Otro hombre se me apareció también con la cabeza llena de sangre. Días después lo vi en el periódico. Era el joyero que habían asesinado en su propio negocio, el marido de doña Raquel. También vi a otro que resultó ser el hombre que murió después en el hospital, un tal Fermín. Para colmo, se me aparece una mujer con un aspecto horrible que quiere que la ayude y me dice que no deje que vuelva a hacerlo. Y no tengo ni idea de a quién se refiere, aunque también me imagino de quién puede tratarse. Y todos me piden ayuda. Una ayuda que yo no comprendo muy bien. Tengo alguna ligera idea del tipo de asistencia que quieren pero esto me viene muy grande.


  Cristina tenía la voz rota. Verónica le puso su mano en el hombro para reconfortarla.


  —Y según tú, ¿qué conclusión sacas de todo esto?


  Manzano no podía creer que estuviera haciendo esa clase de preguntas y mucho menos, a una chica tan inocente como aquella.


  —Pues creo que mi jefe está involucrado de alguna forma en todas estas muertes.


  —¿Tu jefe? ¿Qué jefe? —Manzano arrugó todo el entrecejo.


  —Don Ernesto. Trabajo a tiempo parcial en la funeraria La Cruz Amada.


  —¿Trabajas en la funeraria de Ernesto? —Manzano no podía creerlo.


  —Así es inspector. Necesito pagarme los estudios y mi novio me ayudó a conseguir ese trabajo. Recortó el anuncio en el periódico. Necesitaban a una persona a tiempo parcial y fui a la entrevista.


  —¿Y por qué piensas que tu jefe puede tener algo que ver en todo esto? El inspector quería ver hasta dónde podía llegar la chica en toda esa trama.


  Quería saber cuánto sabía de todo aquello.


  —Por lo que doña Raquel me contó de su pasado, de los nazis y de lo que habían robado. Me contó también lo de las joyas sustraídas a los judíos.


  —Pero eso no es motivo para relacionarlo con ese hombre.


  —Sí, sí que lo es. Sobre todo después de haber encontrado esto en su despacho —Cristina sacó el diamante de su bolso y se lo ofreció a Manzano.


  —¡Vaya! Esto es otra cosa —dijo Manzano sorprendido.


  —Hay más en su despacho. Cogí ese de entre unos cuantos que había en una bolsita.


  —¿Cómo se te ha ocurrido? Has puesto tu vida en peligro —Manzano la miró a los ojos. Se sentó frente a ellas—. Está bien. Cuéntame todo lo que sepas.


  La chica le relató la visita a la viuda de Fermín y la conversación que tuvo con Benito, el vagabundo, el detalle del vehículo negro con un tapacubos menos en una de las ruedas delanteras y que coincidía con uno de los coches que había en la funeraria. También lo que sabía en relación al bastón de plata y el descubrimiento del arcón en el sótano que no pudo abrir para ver lo que había en él.


  Cristina no podía imaginar por qué había un arcón frigorífico allí, pero el inspector Manzano sí que sabía la función que haría una pequeña cámara frigorífica escondida en aquel lugar. Uno de los cuerpos que Jacinto estudió había estado congelado probablemente en ese arcón.


  —Inspector, creo que mi vida corre peligro y más habiendo cogido esta joya.


  —Ha sido muy arriesgado hacer eso. Le has puesto valor, niña. ¿Crees que podrías ponerlo en su sitio de la misma forma que lo sustrajiste? —dijo Manzano sin creer lo que había dicho. No quería poner en peligro la vida de la chica.


  —Supongo que sí. Al menos, puedo intentarlo. Es bastante arriesgado pero creo que puedo hacerlo. Casi siempre, por las tardes, don Ernesto suele estar en su casa, no en la oficina. Solo necesito encontrar el momento —dijo Cristina sacando valor de donde no lo tenía a pesar de su entereza.


  —No obstante, me gustaría comprobar algo acerca de esa piedra. Y tengo a la persona adecuada. Venid conmigo.


  Manzano cogió su gabardina y los tres salieron por la puerta sin dar más explicaciones. Era el momento de volver a visitar a su amigo el anticuario.


  El inspector y las dos jóvenes entraron por la puerta de la tienda de antigüedades de Federico. Manzano quería comprobar algo antes de que Cristina volviese a depositar el diamante nuevamente en su sitio. Sabía que la chica corría un gran peligro pero no podía desperdiciar la oportunidad de encontrar pruebas sólidas contra Ernesto.


  Franco no estaba en sus mejores momentos que digamos. Tenía serios problemas de salud y Manzano contaba con la ineficacia de Su Excelencia ante un vicepresidente de Gobierno autoritario y poderoso. Carrero Blanco era leal a jefe del Estado pero también era amigo de Ernesto, que había contribuido a grandes sumas de dinero en ciertas obras ministeriales y otros menesteres en cargos públicos. A cambio, Ernesto había conseguido un puesto en la alta sociedad española. Pero ni el vicepresidente del Gobierno ni el propio Franco sabían de los oscuros y podridos trabajos que había detrás de Ernesto. Todo un personaje corrupto y maléfico que había ascendido a base de sobornos y tramas políticas aunque dentro de un orden y una disciplina sin igual. Sabía mover los hilos adecuados en los círculos sociales y altas esferas.


  —Javier, ¿qué te trae por aquí? —Le tendió la mano a su gran amigo el inspector de policía.


  —Tengo que hacerte una consulta. Creo que podrás ayudarme.


  —Eso espero. ¿Averiguaste algo acerca de lo que te dije sobre los judíos sefardíes?


  —Me pusiste en el camino correcto, amigo mío —dijo Manzano agradeciendo la ayuda prestada.


  —Me alegro. Bueno, tú dirás.


  —Perdona. Te presento a un par de… amigas… Verás, tengo este diamante y me gustaría conocer cuál es su procedencia.


  —¡Vaya! ¡Es una preciosidad! ¿De dónde lo has sacado? —preguntó con cara de asombro.


  —Eso espero que tú me digas —contestó Manzano rascando su cabeza y atusándose el cabello. Las dos chicas observaban sin decir nada.


  —Pues la verdad, no puedo decirte gran cosa. Lo mío no son los diamantes. Sería mejor que fueras a un gemólogo. Él podría decirte muchas cosas acerca de ellos. No obstante, tengo un libro por aquí que habla sobre la historia de estas piedras preciosas, pero es una información muy genérica, nada específica.


  —Comprendo. Yo necesitaría información acerca de este diamante.


  —Así es, Javi. Por eso, lo mejor es que vayas a un experto en la materia.


  —Creo que tengo a la persona adecuada. Dime, ¿tendrías alguna piedra falsa con esta forma y tamaño?


  A Manzano se le ocurrió una idea brillante, nunca mejor dicho.


  —¿A qué te refieres? ¿A si tengo un cristal con forma de diamante?


  —Así es. Un diamante falso.


  —Pues algo debo tener por ahí. ¿Por qué?


  —Necesito hacer algo y ese diamante falso me vendría muy bien.


  —Claro. Miraré en el mueble de la trastienda.


  Federico entró en la parte de atrás y tres minutos después salió con algo en la mano.


  —Veamos —dijo mientras ponía un trocito de cinta adhesiva para diferenciar los dos pedazos de carbono.


  —Son iguales a simple vista. El mismo tamaño y… al parecer el mismo peso.


  —Así es. Pero recuerda que el que no tiene la cinta adhesiva es el verdadero y debe valer una fortuna.


  —Gracias Federico.


  —Pero si no te he podido prestar ayuda alguna.


  —Al contrario, me has prestado una ayuda muy valiosa.


  Manzano sabía bien a qué se estaba refiriendo. Ese diamante falso podría hacerle ganar tiempo, no solo a él sino a Cristina.


  Cuando salieron de allí, marcharon hacia los domicilios de las chicas. Un vehículo extraño seguía a Manzano sin que este pudiera percatarse de ello. La sonrisa de Rocco era calculadora y transmitía una seguridad terrorífica. Estaba seguro de conseguir sus propósitos. Saboreaba la victoria antes de conseguirla.
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    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  21 DE FEBRERO DE 1973


  17:22 HORAS


  


  Manzano tenía un plan para averiguar la procedencia de aquel diamante pero no podía dejar de pensar en Cristina y el riesgo que corría. Se preguntaba si estaba haciendo lo correcto o, por el contrario, estaba siendo algo egoísta dejando que la chica expusiera su vida con el fin de atrapar a uno de los asesinos mayores de la Historia de España. Sabía que era valiente e inteligente. No obstante, debía concebir un plan para asegurar su protección. Jamás se perdonaría si algo pudiese ocurrirle. Quizás debería haberla apartado del caso, de prohibirle volver a su trabajo en la funeraria. Pero si lo hacía, Ernesto sospecharía y se iría todo al traste. No, eso tampoco quería que pasara.


  El inspector estaba decidido a llegar hasta el fondo de la cuestión y tenía claro a quién iba a pedir información acerca del diamante. Pero todavía tendría que esperar para hablar con la persona indicada. Por eso, se le ocurrió dar el cambiazo por el cristal falso. Cristina jugaba un papel importante en la jugada para ganar tiempo.


  Al día siguiente, Cristina se presentó en su trabajo procurando apaciguar sus nervios. Manzano le había dado el diamante falso para que lo depositara en su lugar. Eso sí, advirtiendo del peligro que corría y aconsejándola sobre el cuidado que debía tener. Ernesto era un criminal despiadado y no se podía arriesgar a cometer ni un solo fallo con él. Debía aprovechar la ausencia de este para introducir en la bolsa la piedra.


  Bernardo acababa de hacer el relevo con José Luis y se encontraba de funerario aquella tarde. Cristina ocupaba la mesa contigua, pasando los datos contables de los artículos funerarios que Ernesto había comprado: cajas de varios estilos de un total de noventa y cuatro, crucifijos, rollos de cinta para las dedicatorias, sudarios, informes de defunciones, obleas de pan para el oficio de las misas, cinco litros de vino viejo para la sangre de Cristo y cuatro trípodes de madera para apoyar las coronas de difuntos.


  Cada uno de ellos se encontraba absorto en su cometido. El silencio era sepulcral, como un velatorio o más. Los flexos de ambas mesas alumbraban las superficies justas dejando en penumbra el resto de la oficina. Solo el pasillo mortuorio derramaba sus luces fracasadas.


  Cuando la chica terminó con sus quehaceres, guardó el libro de registros en su sitio, sacó de su mochila el libro de Economía y se puso a estudiar. Miró hacia su compañero y observó que estaba leyendo un cómic.


  —¿Ya has terminado de estudiar? —preguntó Cristina sonriendo.


  —Sí. Luego lo vuelvo a retomar. Estoy algo cansado del temario.


  —Veo que estás con un tebeo. Mi novio también es adicto a los cómics.


  —¡Ah! ¿Sí? Oye, no sabía que tuvieras novio.


  —Pues sí, lo tengo. Y su favorito es el Capitán Trueno —dijo orgullosa.


  —¡Joder! Vaya mariconada, ¿no? —aseveró Bernardo sonriendo irónicamente.


  —No sé por qué. Es un cómic como otro cualquiera.


  —A mí me van más los de terror: la sangre, las mordidas en esos cuellos tan sensuales, ese reguero de sangre corriendo por el pecho frondoso de la chica que pronto se convertirá en vampira. ¡Uf! Me pongo malo de solo pensarlo.


  —¿Malo? No, tú estás enfermo, chaval —dijo Cristina bromeando y haciendo sonreír a Bernardo.


  —No creo que haya nada de malo en eso, o ¿sí? A lo mejor, si fuera un vampiro te mordía —abrió sus ojos como platos.


  El teléfono sonó dando cuenta de ello y del sobresalto de Bernardo.


  —¡Joder! El puto teléfono de las narices. Sí, dígame… claro don Ernesto, ahora mismo. Por supuesto, no se preocupe que yo me pongo el mandil y se lo llevo en la carretilla en menos que canta un gallo… Faltaría más don Ernesto, voy para allá.


  —¿Qué quiere el jefe?


  —Que le lleve una pila de leña a su casa. Se ha quedado la chimenea tiesa y necesita encenderla. Hace mucho frío.


  —Y ¿lo del mandil?


  —Pues que dice que me ponga el mandil para echar la leña a la carretilla para que no me manche la ropa de astillas. Está en todo este hombre. Es una persona digna de admirar —dijo orgulloso de su jefe.


  —Sí, no me cabe la menor duda. Pero ¿dónde está él, aquí o en su casa?


  —En su casa. Estará disfrutando de su música clásica o deleitándose con su colección de sellos. Es filatélico. Le encanta —añadió con admiración.


  —Yo seguiré aquí mientras tú le llevas la leña.


  —Ya sabes, si surge algo, algún servicio, tomas nota y cuando venga me lo haces saber, ¿vale?


  —Claro, descuida.


  Cristina esperó un par de minutos. Después se cercioró de que portaba el falso diamante en el bolsillo de su chaqueta. Estaba algo nerviosa, no podía negarlo, pero sabía que era crucial ponerlo en la bolsita nuevamente. Esperaba y rezaba para que Ernesto no se diera cuenta.


  Mientras se dirigía por el pasillo hacia el despacho, oyó unos ruidos provenientes de la zona posterior del edifico. Se acercó y observó por la ventana a Tomás. Llevaba un mono azul y recogía matorrales que extraía de la zona del jardín. Los arrancaba con una azada de horquilla de mano y luego con la pala los echaba a una carretilla algo antigua y oxidada por las inclemencias del tiempo. Pensó que tenía bastante trabajo y eso le impediría asomar su cabeza por el interior de la funeraria. Volvió corriendo hacia el despacho y abrió con la llave pertinente la puerta. Encendió el flexo y miró el tercer cajón. Metió su mano como si la bolsita estuviera allí pero ¡no había nada! Cerró el cajón y miró en los otros tres restantes. Nada. Ninguna bolsita de Judea.


  —Dios mío, no está. La ha debido guardar.


  Aquello ofrecía dos posibles alternativas. Bien Ernesto había cogido la bolsa sin mirar el interior y la había colocado en la caja fuerte; o por el contrario, había contado los diamantes dándose cuenta de la inexistencia de uno de ellos pero guardándola igualmente en la caja fuerte y poniéndole en alerta dando como resultado futuros acontecimientos catastróficos. Pero ¿por qué Ernesto iba a pensar en Cristina? Había tres personas más en la funeraria: Bernardo, Tomás, y el vigilante nocturno, además de ella. Ellos eran hombres. Tal vez pensara en ella por su falta de dinero. Ella misma le había dicho a Ernesto que necesitaba el trabajo para pagarse sus estudios.


  La mente de Cristina era un como un mar embravecido, lleno de dudas y preguntas. Notó que su pulso se aceleraba paulatinamente haciendo que su respiración aumentara por momentos. Se levantó de allí y volvió a dejar todo como estaba. Una vez en la oficina cogió el inhalador de la bolsa y dio cuenta de una buena calada del producto. Empezó a calmarse y a respirar con soltura. «Todo saldrá bien. No tiene por qué haberse dado cuenta. No creo que revise los diamantes a cada momento. Los habrá guardado solo por precaución. Nada más». Además, si se hubiese dado cuenta de la falta de un solo brillante, ya habría tomado medidas. Cristina quiso creer en ello y se convenció.


  La chica cogió el teléfono y llamó a Verónica. Habló con ella y le contó lo sucedido. Después telefoneó al inspector Manzano que la tranquilizó y le dijo que no se preocupara, que se comportara de una forma normal, al fin y al cabo, ella veía muy poco a su jefe y este, desde que ella cogiera el diamante, no había pedido hablar con ella por motivo alguno. Eso era buena señal. Al menos, tanto Manzano como Cristina querían creer eso.


  El inspector le comentó además que debía ausentarse de la ciudad durante un día o dos a lo sumo. En caso de necesitar ayuda, sus dos compañeros, los inspectores Ricardo y Manuel, estarían pendientes de ella.
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    AEROPUERTO DE BARAJAS


  23 DE FEBRERO DE 1973


  09:38 HORAS


  


  Manzano se encontraba en la cola de espera para entrar por la puerta de embarque número seis con una bolsa llena de documentación que colgaba de su hombro derecho. Pensó que quizá hubiese sido mejor comprar alguna revista para el viaje pero prefirió echar un vistazo a los expedientes que llevaba consigo y repasar las pruebas. Tal vez, habría algo que pudiera habérseles pasado por alto a los tres. Se alegró de poder contar con bastantes expedientes para pasar las tres horas que tardaba el vuelo.


  Unas miradas de soslayo hacia el principio de la cola y por toda la sala de espera del aeropuerto de Barajas hicieron que el inspector viera las caras de las gentes que pululaban por toda la zona. Pensó en la gran cantidad de vidas personales que había detrás de cada uno de aquellos rostros que iban y venían. Un hombre bien trajeado con un maletín que bien podía trabajar para una gran empresa en el extranjero, otros con ropa más sencilla que se abrazaban a otras personas llorando de alegría, niños correteando alrededor de unos adultos incordiando mientras estos hablaban de aquello y lo otro. Algunos con periódicos bajo el brazo y una cara tan seria y estirada absortos en problemas y asuntos que solo ellos podrían entender.


  Pero cuando Manzano recorrió con la mirada la gran sala llena de asientos, observó una figura familiar que ya había visto en otras ocasiones. Una mujer mayor vestida de negro con un pañuelo en la cabeza a la que le asomaba un mechón de pelo grisáceo y unas gafas de pasta negra de gruesos cristales. Se dio cuenta de que ella le miraba fijamente, sin quitarle la vista de encima. La mujer juntaba sus piernas y sus manos se aferraban a un bolso, también de color negro, que apoyaba en sus rodillas. Su mirada era triste; sus ojos radiaban un dolor profundo. Manzano la miró extrañado.


  Cuando un par de personas se cruzaron de un lado a otro, la mujer desapareció. Intentó buscarla sin éxito alguno. Sabía que la había visto varias veces en la escena de los asesinatos, pero ¿quién era aquella señora? Aquella mirada le era algo familiar, pero ¿por qué le seguía? ¿Sería alguien enviado por Ernesto? Era una posibilidad.


  Llegó el turno de embarcar. Entró por la puerta hasta embonar con el pasillo que desembocaba en la entrada del avión. Puso el maletín en el compartimento de equipaje de mano y tomó asiento. Durante el vuelo repasó algunos de los expedientes que había llevado consigo. El tiempo le pareció fugaz.


  Al aeropuerto de Linz llegaba el avión Douglas DC-7 de la compañía Spantax proveniente de Madrid. Antes de tomar tierra, el avión bajó la nariz para una maniobra de recogida aterrizando las ruedas principales. El DC-7 hizo los giros pertinentes para posicionarse y preparar la bajada de los pasajeros. La pista estaba limpia de nieve. Una vez que el aparato quedó totalmente inmóvil, un vehículo escalera se colocó en la puerta, dispuesto a recibir el pasaje. La puerta se abrió y una azafata condujo a todo el mundo hacia el exterior recomendándoles tener cuidado al bajar.


  El pasajero 94 de nombre Javier Manzano Ramírez descendía con el maletín por las escaleras junto con el resto de pasajeros. El frío se dejaba notar a consecuencia de la nieve caída durante la noche. Toda una vorágine de personas se agolpaba en las cristaleras del edificio esperando la llegada de amigos y seres queridos. La pista se llenaba de aviones procedentes de todos los países. Llamaradas de humo fulguraban de los trenes de aterrizaje cuando tomaban tierra. Estaría en Linz lo justo y necesario para hablar con su contacto y coger el vuelo de regreso por la noche.


  Desde las escaleras ajustó su abrigo levantando las solapas para cubrir el cuello y protegerse del frío extremo. Divisó un vehículo negro modelo Trabant de 1957, cuyo conductor estaba de pie junto al coche con un cartel en las manos anunciando el nombre del inspector. Era un individuo tan corpulento como Manzano, con un gorro ruso y un gran abrigo cubriéndole hasta los tobillos; delgado, de pómulos pronunciados y bigote puntiagudo. Sus ojos, de un azul claro, destacaban por encima de todos sus rasgos. Häns, que así era como se llamaba, pertenecía al equipo de investigación del hombre con el que Manzano se iba a entrevistar.


  Se acercó con paso firme y decidido. A medida que se aproximaba, Häns bajó los brazos lentamente. Manzano le tendió la mano y le gritó un buenos días. El hombre, con cierta sonrisa en sus labios, le dijo que no era necesario vocear, que entendía perfectamente el español. El inspector español quedó un poco entrecortado y sintió algo de vergüenza. Pidió disculpas. Häns ofreció llevarle el equipaje de mano. Metió la bolsa en la parte de atrás del coche y subió al lado de este.


  Tenía una cita muy importante con un hombre cuyo pasado había sido desolador y cuya vida estaba predestinada a una persecución implacable de cierto número de sujetos que habían hecho atrocidades en otros tiempos; un destino superado por su fuerza y perseverancia dedicadas a encontrar a todos y cada uno de los objetivos previstos.


  El coche aparcó justo en la acera del edificio donde trabajaba el contacto. En ese momento comenzaron a caer copos de nieve muy finos. El chófer se bajó y le abrió la puerta al inspector. Este le agradeció el gesto y recogió su equipaje. Manzano miró hacia el cielo en un acto curioso.


  —Tenga la amabilidad de acompañarme, por favor —le rogó haciéndole una señal con la mano.


  Yendo unos pasos por delante, condujo a Manzano hacia una gran puerta de cristal. Tras cruzarla, un pequeño hall y unas escaleras angostas; más allá se encontraba la oficina de su anfitrión.


  El chófer llamó a la puerta y abrió un señor de sesenta y cinco años, de poco pelo, bigote recortado y con una expresión en sus ojos que reflejaban un sufrimiento infinito. Aun así, sonrió y estrechó la mano del inspector; les hizo pasar a una sala llena de libros que a la misma vez hacía de recibidor.


  Manzano se encontraba en una modesta vivienda de tres habitaciones, en el segundo piso de un edificio antiguo. En una de ellas se encontraba el despacho donde Wiesenthal trabajaba. Otro cuarto contenía una computadora Xerox y archivadores con cantidad de documentos. Por último, una gran sala repleta de libros donde recibía a los visitantes.


  —Es un placer conocerle —dijo el inspector.


  Häns hizo de traductor. Simon Wiesenthal no conocía la lengua española.


  —El placer es mío, inspector. Por favor, siéntese.


  Manzano tomó asiento en uno de los sillones de color negro. Simon también se sentó frente a él. Häns prefirió una de las sillas, así podía tener a sus interlocutores a cada lado; perfecto para ir traduciendo la conversación.


  —Por teléfono le noté algo inquieto. Dígame, ¿qué le ha impulsado a verme?


  —Verá, le he traído copias de expedientes y de un dosier que me fue conferido en la más absoluta privacidad. Comprenderá que no le dijera nada por teléfono. Es un asunto que no se puede explicar en breves palabras por eso he preferido hablar con usted en persona. He peleado mucho con mis superiores para no involucrar a las autoridades austríacas.


  —Pero ¿por qué ha recurrido a mí?


  —Hace unos días terminé de leer un documento, una especie de diario del que le traigo una copia, como le digo, en el que usted sale reflejado. He investigado sobre su pasado y he leído su libro acerca de Eichmann. Sé que ha estado en campos de concentración nazis, que ha pasado torturas y penurias de todo tipo. Podría decirle cosas de las que me he documentado pero supongo que no está para escuchar algo que ha pasado en sus propias carnes.


  —Comprendo, y ese diario…


  —Pertenece a una de las víctimas de los casos. Su nombre es Samuel Schlesinger.


  —Schlesinger, Schlesinger… Sí, me suena ese apellido, pero ahora mismo no recuerdo. Y, ¿qué pone en ese diario?


  —Será mejor que lo lea usted mismo. No obstante, le pondré en antecedentes —Manzano abrió la carpeta y sacó la documentación que hasta ahora tenía de los casos que investigaba, así como los expedientes antiguos que acontecieron, documentación médica de autopsias, informes varios y un sinfín de fotos documentando todos los archivos—. Aquí tengo algunos de los expedientes de asesinatos en serie que se sucedieron desde 1947 hasta 1960 en Madrid. Me ha sido imposible traerlos todos. También desde primeros de año hasta ahora. El modus operandi es exactamente el mismo. Aquí puede ver fotos de las víctimas —ofreció la documentación a Wiesenthal. Manzano se aflojó el nudo de la corbata y se puso cómodo. En sus rodillas apoyaba la carpeta—. Necesito cierta información de alguien. Posiblemente un criminal nazi.


  Wiesenthal miraba las fotos con detenimiento, pero acostumbrado a ver cosas como aquellas.


  —No cabe duda de que es cosa de un psicópata asesino —dijo con voz tenue y apagada, como si ya conociera aquel proceder—. Pero dígame inspector, ¿por qué piensa que se trata de un criminal nazi?


  —Aquí puede usted ver en estas fotos las cicatrices hechas en brazos y piernas de algunas de las víctimas y el informe médico. Había huesos y músculos que no pertenecían a sus cuerpos. El forense concluyó que esas operaciones fueron realizadas hace treinta años y en España era imposible que se pudieran hacer este tipo de operaciones tan punteras y precisas.


  —Ya veo. Sí, es cierto. Durante la Segunda Guerra Mundial los médicos alemanes hicieron experimentos con prisioneros de guerra en los campos de concentración de todo tipo, especialmente para saber cuánta resistencia tenía el cuerpo humano.


  —¿Qué quiere decir?


  —Me refiero a cuánto calor es capaz de resistir el ser humano antes de morir, qué temperatura de agua hirviendo soporta antes de que desmayase, corrientes eléctricas y otras barbaridades más.


  —Y todos esos experimentos fueron registrados en informes, me imagino —concluyó Manzano.


  —Así es. Los norteamericanos se llevaron todo ese material para estudiarlo y poder sacarles provecho dentro de la atrocidad con la que fueron realizados.


  —Claro. Una vez hecho el daño, al menos se tendría más conocimiento del cuerpo humano.


  —Así que este es el modus operandi del asesino —aludió Wiesenthal moviendo la cabeza.


  —Sí, así es. Pero hay algo que no logramos descubrir. En los asesinatos ocurridos desde 1947 hasta los años sesenta y, después de estos, desde finales de noviembre de 1972 hasta ahora, el patrón cronológico se ha ido repitiendo.


  —¿Qué quiere decir con lo del patrón cronológico? —preguntó Wiesenthal algo confuso.


  —Las fechas. Me refiero a las fechas coincidentes de los asesinatos.


  —Espere un momento, hay dos fechas que me son familiares: 20 de abril y el 29 de octubre, son las fechas de nacimiento de Adolf Hitler y Joseph Göbbels, respectivamente. Permítame esa relación, por favor.


  Manzano le dio la libreta a Wiesenthal, que se levantó del sofá donde se encontraba sentado.


  —Acompáñeme, por favor —dijo algo preocupado.


  Manzano tomó la carpeta bajo el brazo. Häns les siguió fielmente para no perder detalle alguno y traducir con la máxima afinidad posible. Entraron en una de las tres habitaciones de la casa que hacía de despacho. Unos archivadores metálicos y una mesa de madera robusta vestían la habitación. La pared lateral a la mesa era toda una biblioteca. Frente al escritorio, el tabique albergaba un gran mapa mundi. Tras el escritorio, metopas de distinta índole. Una alfombra persa color rojo y anaranjado formando pequeños rombos apaisados ocupaba casi todo el suelo de la habitación. Abrió el primer cajón de su archivador metálico con la foto de Ernesto en su mano derecha. La dejó posar encima del mueble de chapa y rebuscó entre las cientos de carpetas que había ordenadas alfabéticamente de otros tantos criminales de guerra nazis.


  Wiesenthal se había dedicado en cuerpo y alma a buscar por todo el planeta a esos criminales despiadados que durante el régimen de Hitler asesinaron impunemente, torturaron y experimentaron con personas de distintas etnias.


  —Veamos —empezó a mirar las fechas y a buscar posibles criminales nazis—. 12 de enero, 12 de enero… Aquí está: Hermann Wilhelm Göring nacido el 12 de enero de 1893. Murió ingiriendo cianuro potásico en octubre de 1946. Después tenemos a Wilhelm Bittrich, nacido el 26 de febrero de 1894. Sabe, es curioso que haya conmemorado la fecha de Bittrich con los asesinatos.


  —¿Por qué dice usted eso? —Se inclinó hacia delante agarrando los informes.


  —Porque Bittrich se comportó siempre de forma honorable durante toda su carrera. Incluso llegó a oponerse a sus superiores, especialmente a Himmler.


  —Bueno, debo reconocer que este asesino es fiel a sus propias convicciones. Quizá por eso rememorase la fecha de ese tal Bittrich.


  —La siguiente fecha es el 7 de marzo. Veamos, esa correspondería a… Sí aquí está: Reinhard Heydrich nacido el 7 de marzo de 1904. Llegó a ser el brazo derecho de Himmler, calculador y diabólico en la dirección del nazismo. Murió ocho días después de un atentado el 4 de junio de 1942. La siguiente fecha la sé de memoria: el 20 de abril de 1889. El nacimiento de Adolf Hitler. 23 de mayo corresponde a… Veamos, veamos… Aquí está: Häns Frank, 23 de mayo de 1900. Militar y abogado, fue gobernador general de la Polonia ocupada. En mayo de 1945 fue apresado por las tropas norteamericanas y ejecutado en la horca en 1946 —Wiesenthal iba colocando las carpetillas encima del mueble archivador—. Bien, inspector. Así podría seguir hasta la última fecha, según sus apuntes el 14 de diciembre. Como verá, todas responden a los nacimientos de altos cargos nazis.


  Wiesenthal se sentó en su sillón frente a Manzano para seguir hablando. Cruzó sus manos apoyando los codos.


  —Sí, ya veo. Es impresionante. No cabe duda de que nos enfrentamos a un criminal evadido de Alemania y refugiado en España.


  —Tiene usted un gran problema, inspector. Ese asesino está refugiado en España porque en su día su Gobierno le dio asilo.


  —No creo que el gobierno de España supiera nada de la procedencia de este criminal.


  —Inspector. Su gobierno fue aliado de Hitler. Aunque su país no entrara en guerra ayudando a Alemania, sí le ayudó de otras formas, por ejemplo, enviando la «División Azul». Además, su gobierno tenía con Hitler otros intereses, inspector.


  —No comprendo —dijo Manzano arrugando la frente.


  —Hitler apoyó a España durante la Guerra Civil, obedeciendo a un aferrado sentimiento anticomunista y afín del régimen prosoviético con base en Madrid. Solo quería que España le abasteciera con minerales de vital importancia. A pesar de que su gobierno y Hitler discrepaban en muchas cosas, los dos se prestaron mutua ayuda.


  —¿Qué tipo de minerales eran esos?


  —Especialmente el wolframio. Este mineral se utilizó en la guerra y España exportaba mucho entonces. Alemania llegó a invertir en empresas de minería españolas en 1937, en plena Guerra Civil. De hecho, Franco le otorgó a Hitler exclusividad en el abastecimiento del mineral aunque más tarde se desmoronara el tratado entre ambos por la entrada de Estados Unidos en la Guerra Mundial.


  —Comprendo. Desde luego está usted bien informado, señor Wiesenthal.


  —He de estarlo. Me dedico a la caza de criminales nazis para hacer justicia.


  —Volviendo al asunto que me ha traído hasta usted, quisiera enseñarle una foto —dijo Manzano sentado en el sofá. Era de Ernesto Hierro, realizada por Manuel desde el vehículo encubierto. Ernesto se dejaba ver a través de una de las ventanas observando el jardín. No era de muy buena calidad pero lo suficiente como para apreciar los rasgos del sospechoso. La ofreció a Wiesenthal—. Este hombre se llama Ernesto Hierro, o al menos, se hace llamar así. Wiesenthal miró con detenimiento la foto frunciendo el ceño.


  —Así que este es el asesino del que estamos hablando, ¿no es así? Esos ojos, su cara. No sé, podría ser. Si no recuerdo mal, llegó a España.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Manzano agarrando con las dos manos el manojo de archivos sobre sus rodillas. Extrajo un archivador del cajón y volvió a tomar la foto de Ernesto. Llevó a su mesa ambos documentos y se sentó. Manzano se levantó del sofá y tomó asiento frente a él, en una silla acolchada de color negra. Wiesenthal abrió la carpetilla y sacó una instantánea.


  —Este es Einrich Hoffmann, también conocido como el «Despiadado».


  Manzano miró la foto detenidamente de ese tal Hoffmann y la comparó con la de Ernesto.


  —Dios mío, es él —susurró casi imperceptiblemente—. Estoy seguro de que es él.


  Manzano comparó las dos fotos para que Simon opinara y sacara sus propias conclusiones.


  —Sí, no cabe duda. Es él. ¿Sabe usted a lo que se enfrenta? —preguntó Wiesenthal mientras entraba por la puerta una señora mayor de pelo blanco y algo entrada en carnes. Portaba en sus manos una bandeja con unas tazas de café y un poco de Linzer Torte, una especie de tarta de masa crujiente rellena de mermelada de mora para acompañar.


  —Supongo que a un criminal como nunca había conocido —contestó Manzano con preocupación.


  Wiesenthal se apoyó en su mesa y leyó el sumario que tenía de Hoffmann.


  —Nacido en Austria, en el pueblo de Guldendorf el 2 de enero de 1904. Padres Eberhard y Edwina. Muy superficiales y estrictos. En 1923, con diecinueve años de edad, contrae matrimonio con Frida Breuer, una mujer de personalidad apocada, nada que ver con el carácter de Hoffmann. La mujer era de padres influyentes en las altas esferas de Alemania. Les compra una casa modesta como regalo de boda. Hoffmann se integra en las Fuerzas Armadas Alemanas. En 1927 consigue entrar en la academia militar con el poder de su padre, graduándose con el rango de teniente ese mismo año. En 1938 ya contaba con los galones de capitán de la Wechrmacht. En 1941 asesina a su mujer a sangre fría al reprocharle esta sus actos criminales y querer abandonarle por tales motivos. Fue destinado como segundo comandante al campo de concentración de Auschwitz-Birkenau en 1943, entre otros y participa en actos criminales personalmente. En 1944 es destinado a Polonia para organizar los guetos judíos. En 1945, entradas las tropas aliadas es capturado y enviado a la prisión del Castillo de Colditz, anteriormente prisión de los Aliados. Se fuga de Colditz ese mismo año metido en un colchón de cama almacenado en un hangar militar alemán. Hoffmann consigue huir desde el aeropuerto de Tempelhof-Berlín gracias a las documentaciones falsificadas de un trabajador simpatizante del Tercer Reich, un tal Grüber, colaborador también de «Odessa» al que hallaron muerto en su casa. Investigaciones ulteriores demuestran que parte para Inglaterra donde asesina a un familiar del tal Grüber después de falsificarle cierta documentación para salir del país con otro destino, en este caso, España. Creemos que pudo haber llegado a las costas de Galicia y de allí hacia el interior. Mis contactos españoles hicieron unas investigaciones muy interesantes. Coincidiendo con las fechas, se encontró el «Drake», un barco de pesca que casualmente fue robado de las costas de Saint Levan, encallado en el Cabo Touriñán. Hoffmann dejó un reguero de sangre y muerte fácil de identificar por su modus operandi característico. Mató a la persona que le rescató del naufragio, un tal Eugenio, un pescador mayor retirado. Encontraron su cuerpo en su propia casa con unas tijeras clavadas en el cuello.


  —Disculpe usted. ¿Ha dicho unas tijeras clavadas en el cuello? —preguntó con gran asombro.


  —Así es. Algo espeluznante, lo reconozco.


  Manzano recordó las pesadillas y apariciones de Cristina. También recordó las mismas palabras de la chica: «Un señor mayor con unas tijeras clavadas en el cuello».


  —Inspector, ¿le ocurre algo? —preguntó extrañado Wiesenthal.


  —No. Lo siento. Discúlpeme. Por favor, continúe usted —Manzano no salía de su asombro.


  —Siguiendo el rastro, las autoridades encontraron cerca de un pueblo de la comarca una motocicleta con sidecar despeñada entre unos matorrales, junto a un riachuelo. Hallaron muerto a un hombre que era el propietario de un camión de ganado. Tenía un fuerte golpe en la nuez y el cuello roto. Hasta ahí es donde hemos podido investigar y créame que no nos ha sido fácil.


  —Supongo que por las relaciones de mi Gobierno con Alemania.


  —Tenemos razones de peso para creer que cuando estos criminales nazis escaparon, uno de los sitios donde se refugiaron fue en España. Otros muchos fueron a Argentina, Brasil y países de Sudamérica. Actualmente, su Gobierno alberga y encubre a más de un criminal de guerra nazi. Les procura y garantiza absoluta impunidad. No solo a Hoffmann. Estamos seguros de que hay muchos.


  —¿Sabe usted quiénes?


  —Podría darle algunos nombres como Theodor Soucek o León Degrelle. Les he investigado por otros países sin éxito alguno.


  —Podrían haber muerto.


  —Sí, es otra posibilidad pero desde luego no en Alemania ni en ningún otro país civilizado, créame.


  Manzano volvió a coger la foto de Hoffmann y la miró detenidamente. Luego susurró unas palabras: «Ya te tengo».


  Wiesenthal se inclinó hacia delante en su mesa y analizó algo. Tomó un bolígrafo y un trozo de papel.


  —Disculpe una pregunta: ese tal Ernesto, ¿cuál ha dicho que es su apellido?


  —Hierro, Ernesto Hierro, ¿por qué?


  Manzano también se inclinó para ver lo que se disponía a escribir Wiesenthal.


  —Fíjese bien: Ernesto Hierro… «E» y «H».


  —¡Las iniciales de Einrich Hoffmann! —musitó Manzano con asombro.


  —¡Así es! Y no creo que sea casualidad alguna —miró a Manzano sonriendo irónicamente.


  —¿Podría tener copia de ese informe de Hoffmann y de las fotos?


  —Me encargaré de que le hagan copia de todo el archivo incluyendo las fotos. ¿Cuándo sale usted para Madrid?


  —Esta tarde, a las cinco.


  —¿Está usted hospedado en algún sitio?


  —No. Pensaba hacer tiempo por su ciudad hasta tomar el avión de regreso.


  —Muy bien. Comerá usted conmigo y le enseñaré algunos sitios de interés. Para cuando vaya usted a marcharse, mi secretaria lo tendrá todo preparado.


  —Gracias es usted muy amable. Por cierto, le entrego la copia del diario para que lo lea. Creo que se sentirá identificado con él. Estoy seguro de que recordará una vez lo haya leído. ¡Ah!, me gustaría que me dijera algo acerca de este brillante —extrajo de su bolsillo la piedra preciosa y la mostró a Simon.


  —¡Vaya! ¿De dónde lo ha sacado usted? —Wiesenthal aparcó el dosier de Galbay encima de su escritorio y cogió entre sus dedos aquella maravilla resplandeciente. La observó a la luz de la bombilla del techo. Se dirigió hacia su mesa y de un cajón extrajo una lupa de monóculo. Volvió a levantar el diamante y lo observó con más detenimiento—. Realmente precioso. A mi poco entender es perfecto.


  —¿Qué podría usted decirme de él? —preguntó Manzano esperando una respuesta concluyente.


  —Yo no soy un experto en diamantes pero conozco a la persona indicada. Le dirá todo acerca de esta maravilla. Podríamos verla ahora mismo.


  Häns condujo hasta un lugar donde un pequeño local destacaba de entre una cafetería y una frutería. Entraron haciendo sonar una campanilla cuyo tintineo alertó a un señor mayor que observaba cierta joya con su monóculo-lupa. Manzano notó un olor muy característico al entrar. Se respiraba una esencia a metales antiguos, cierta herrumbre mecánica de lubricantes de maquinarias en miniatura. Relojes, pulseras, anillos de plata y oro, ciertos brillantes y colgantes se mostraban en pequeñas vitrinas expuestas en un par de metros cuadrados alrededor del habitáculo; y un pequeño mostrador que rompía en forma de «L» la pared frente a la puerta de entrada de cristal y aluminio.


  El hombre miró hacia la entrada. El monóculo quedó colgado de su cuello por una cadena dorada.


  —¡Shalom, mi querido amigo Eliah! —dijo Wiesenthal sonriendo.


  —¡Shalom, amigo Simon! —sonrió también el joyero.


  —Que Dios proteja tu casa.


  —Y la tuya, hermano. Me gustaría presentarte a un amigo, Eliah. Este es un inspector de la policía española, el señor Manzano.


  Eliah era un hombre bajo de constitución menuda y con el pelo blanquecino. Unas gafas finas de alambre se apoyaban en su nariz aguileña bien pronunciada. La falta de pelo que sufría por la zona superior de la cabeza era cubierta con la kipá. Era un hombre que, al igual que Wiesenthal, había sufrido en sus carnes el horror del holocausto nazi.


  —Mucho gusto, caballero. ¿En qué puedo serviros?


  Häns volvió a prestar sus servicios de traductor con gran locuacidad. Se posicionó entre Manzano y el joyero. Wiesenthal estaba frente a ellos.


  —Verás Eliah, este caballero necesitaría obtener información acerca de un brillante.


  Manzano le ofreció la piedra preciosa. Eliah extendió la mano para que el inspector lo depositara en ella. Con los dedos índice y pulgar de la otra mano asió el brillante y lo levantó para observarlo con más detenimiento. Volvió a coger su lupa ocular y recreó su visión durante un largo minuto.


—Vaya, es extremadamente perfecto. Sencillamente perfecto —dijo el joyero con gran satisfacción—. ¿Dónde habéis encontrado este ejemplar?


  —Este hombre lo ha traído consigo de España, mi querido amigo —aseguró Wiesenthal cruzando sus brazos.


  —Pero este diamante no ha sido tallado en España.


  —¿Qué puede usted decirme de él? —intervino Manzano.


  —Le puedo decir que este diamante fue tallado en Polonia, en el gueto de Lodz.


  —¿Cómo puede usted saber eso? —preguntó Manzano impresionado por la afinación de Eliah.


  —Yo estuve en el gueto de Lodz. Por aquel entonces corría el año 1941 y unos cuantos amigos afinados allí teníamos una forma muy característica de tallar los diamantes. Conseguimos la talla perfecta gracias a un scaife que conseguimos entre unos cuantos amigos tallistas.


  —¿Scaife? —preguntó Manzano con curiosidad.


  —Así es. El scaife es una herramienta esencial con la que nosotros los artesanos de las joyas tallábamos y pulíamos dando forma a los cristales más preciados del mundo.


  —Y dígame, por favor, ¿cómo sabe usted la procedencia de esta piedra?


  —Al observarla con la lupa puedo apreciar sus proporciones, la relación entre el diámetro y la profundidad, y la relación entre el diámetro de la mesa y el diámetro del diamante. Estos van a determinar cómo la luz se refleja y refracta dentro del brillante.


  —¿Ha dicho usted la mesa?


  —Así es. Es la faceta más grande de la piedra. Este diamante pertenece a una categoría de piedras preciosas muy raras de ver. Solo se hicieron unos 300 de ellos. Tenga, póngase el monóculo —Elías le pasó un monóculo del cajón del mostrador. Manzano se lo colocó y le fue explicando las propiedades de aquella piedra perfecta—. Observe el diámetro y la profundidad de la piedra. Puede darse cuenta de que guarda la misma distancia. Eso significa que cuando la luz incida en él, saldrá en igual cantidad como una gran explosión de brillo. Esa era la característica principal de estos diamantes, inspector. No hay diamantes iguales en el mundo y este es uno de ellos.


  —¿Y qué fue del resto?


  —Todo comenzó en 1939. La mayoría de artesanos talladores y comerciantes judíos marcharon hacia Estados Unidos, Portugal o Inglaterra, donde se ubicaron más de 500 agentes de diamantes de Amberes, quienes siguieron encontrándose y comerciando con las preciosas piedras. En un empeño por salvar el mayor número posible de depósitos de diamantes de manos germanas, los quinientos comerciantes situados en Inglaterra traspasaron los diamantes a dicho país. En acuerdo con el Gobierno británico, una organización denominada Oficina de Correspondencia para la Industria del Diamante, fue creada para registrar las piedras preciosas y mantenerlos a salvo durante la guerra. Gracias a esta institución, grandes cantidades de estas piedras fueron remitidas a sus propietarios, una vez que la ciudad fue liberada y la industria del diamante de Amberes consiguió un nuevo prometedor comienzo, después de terminar la guerra. La inigualable experiencia de Amberes en cuanto a los diamantes data pues de muchos siglos atrás. Pero estas piedras, en concreto, fueron robadas por los nazis en el gueto de Lodz. Con el tiempo, en 1945 la mayor parte de ellas desaparecieron de Alemania. Estaban guardadas en el cuartel del Tercer Reich. Alguien, no se sabe quién, los robó de allí. Solo cuatro de ellos, cinco contando con el que usted posee, fueron recuperados de manos de un comandante de las «SS», un tal Friederich Hofstetter. Fue sentenciado a muerte en los Juicios de Nuremberg. Del resto, nada se supo. Dígame inspector. ¿Podría usted decirme dónde ha encontrado ese diamante?


  —Digamos que ha llegado a mis manos por la suerte del destino. Siento no poder darle más información. Pero le prometo que volverá a sus manos en cuanto me sea posible.


  —Agradezco oír eso. Sería una gran satisfacción poder recuperar otro ejemplar más y devolverlo al pueblo judío, que es donde debe estar. Esos diamantes han costado mucha sangre y dolor.


  Después de aquella visita, se dirigieron a un restaurante cercano donde Wiesenthal optó por un popurrí de lo más típico de la ciudad, Knödels, a base de albóndigas de pan rellenas de carne, las Berner Würstel, salchichas tipo Frankfurt rellenas de queso y envueltas en tocino, el Fleckerlspeise, una pasta con salchichas, y por supuesto el Wiener Schnitzel, un filete de cerdo o ternera rebozado.


  Después de comer, hablaron sobre el pasado terrible de Wiesenthal. Contó a Manzano que había sido arquitecto. Se tituló en la Universidad Técnica de Praga en 1932. Había contraído matrimonio con Cyla Mueller. Su padrastro y hermanastro habían sido asesinados en circunstancias nada claras. Él y su familia fueron detenidos en Checoslovaquia. Su mujer pudo disfrazar su origen judío gracias a sus rasgos y su pelo rubio y también gracias a la falsificación de los documentos realizados por la resistencia polaca, a cambio de unos bocetos hechos por Wiesenthal de las intersecciones de la vía férrea. Pero Simon no siguió la misma suerte que su esposa y fue ingresado en varios campos de concentración durante más de cuatro largos años. Finalmente, fue liberado de Mauthausen por las fuerzas norteamericanas en 1945. La documentación recabada por él, que ofreció a los Estados Unidos, fue muy útil para los procesos judiciales sobre los nazis en los Juicios de Núremberg.


  Wiesenthal representó una gran figura fundamental en la captura y enjuiciamiento del principal factor de lo que se llamó la «Solución Final». En 1954 reconoció en Buenos Aires al remarcado Adolf Eichmann, capturado por el Mosad en la conocida «Operación Garibaldi».


  Eichmann fue el hombre que urdió la deportación y ejecución en masa de judíos en Europa. Secuestrado en 1960 en su casa de las afueras de la capital argentina y trasladado secretamente a Israel. Fue condenado a muerte en 1961 y ejecutado en 1962 tras un juicio retransmitido por televisión.


  Una vez reabierto su Centro de Documentación Judía pudo ubicar, gracias al apoyo de todo el mundo, a Karl Silberbauer, el oficial de la Gestapo responsable de la detención de Ana Frank. Fue descubierto en 1963 trabajando de inspector de policía en Viena. Se incorporó al servicio un año después al no haber cometido delito en el ejercicio de sus funciones.


  A pesar de lo que ya había leído Manzano acerca de Wiesenthal, no podía por menos que sorprenderse de los logros obtenidos por este hombre y el empeño tan grande que había puesto a lo largo de su vida para conseguirlos.


  Pasaron la tarde juntos hasta casi la hora próxima a la salida del vuelo con destino Madrid. Antes en la oficina, Wiesenthal le entregó al inspector una copia del informe. Los dos se estrecharon las manos.


  Manzano entró en el coche con Häns, que lo llevó al aeropuerto donde regresó satisfecho por toda la información que Simon Wiesenthal le había proporcionado.


  El avión aterrizó en Barajas. El inspector Manzano pisó suelo español. Se alegró de su regreso pero no podía imaginar lo que el destino le tenía preparado.
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    MINISTERIO DEL EXTERIOR


  26 DE FEBRERO DE 1973


  10:08 HORAS


  


  Manzano había sido citado en una de las salas de gobierno del Ministerio del Exterior. Sus jefes habían concertado el encuentro. Un encuentro nada normal. Era la primera vez que un inspector de la BIC pedía una reunión con un ministro, así que el comisario de la brigada debía estar presente. Un asunto de tal índole no podía ser tratado directamente sin pasar por la supervisión y colaboración de un superior.


  Por otro lado, era el día clave de las fechas coincidentes. Manzano y sus hombres debían poner todos los sentidos en la funeraria. Se iba a cometer otro asesinato y debían evitarlo a toda costa. El dato coincidía con una de las fechas que Manzano y sus hombres descubrieron en una secuencia cíclica. Era el nacimiento de Wilhelm Bittrich, un militar encomiable, de los pies a la cabeza. Se le acusó injustamente de ser el responsable de la ejecución de diecisiete miembros de la resistencia. Después se demostró que se había enterado de los hechos una vez cometido los fusilamientos. No obstante cumplió cinco años de prisión. Le hicieron responsable de la conducta de sus subordinados. Al parecer, Ernesto estaba orgulloso de la conducta de este hombre. No por ser un criminal de guerra, que no lo fue, sino por la integridad que tenía.


  Manzano dio órdenes a sus hombres de tener vigilada las veinticuatro horas todos los movimientos del lugar. Pero Ernesto no era tonto. Sabía a la perfección que estaba siendo vigilado desde que recibiera la visita del inspector, que ese día tenía la esperanza de poder convencer al ministro de la verdadera identidad del empresario. Solo tenía que mostrar las pruebas que Wiesenthal le había proporcionado y hablar con el vicepresidente del Gobierno. Por fin iba a coger a ese mal nacido. No le importaba que el asunto se llevara en el más estricto secreto. No habría divulgación de prensa. La población no se enteraría de nada. Lo importante era poner a buen recaudo a ese asesino.


  El inspector, ya en la recepción del Ministerio, preguntó al ordenanza por la sala principal.


  —Al fondo en primera planta —le indicó con amabilidad.


  Subió las grandes escaleras de mármol y caminó un pequeño trecho por el pasillo central. Vestía su traje chaqueta oscura y su gabardina gris, esta vez cerrada y pareja. Debajo de su brazo portaba una cartera de cuero con cierres metálicos donde guardaba toda la documentación que Simon Wiesenthal le había proporcionado. También él había hecho otra copia de seguridad en la comisaría. Estaba un poco nervioso. No sabía por dónde empezar. Era mucha la información que tenía acerca de uno de los criminales de guerra nazi más peligrosos del mundo que vivía en España desde la finalización de la Segunda Guerra Mundial.


  En su corto caminar hacia la sala, Manzano confeccionaba en su mente un preámbulo para introducir toda la información acerca de Ernesto. Sabía que no iba a ser fácil convencer al consejero de Estado de la verdadera identidad del «Despiadado». Por otro lado, debía tener mucho cuidado con desvelar la lista de nombres que su secretario le había proporcionado en la más absoluta discreción. No quería perjudicarle lo más mínimo. Le había hecho un favor demasiado grande como para encima ponerle entre las cuerdas con el ministro.


  La tensión momentánea que estaba viviendo hizo que su pulso se acelerara como el motor de un bólido. Debía tranquilizarse para tomar las riendas y exponer los hechos tal y como acontecían.


  Manzano se paró ante la puerta de la sala de juntas. Hizo un gesto altivo con la cabeza y tomó una honda bocanada de aire. Tocó con los nudillos dos veces y abrió. Asomó la cabeza y saludó. Allí dentro se encontraba el comisario de la Policía Armada y el ministro de Asuntos Exteriores. El inspector era conocedor de su reputación como político templado, que había conseguido potenciar las relaciones con los países del Este sin modificar en lo más mínimo los compromisos españoles con Washington. Un hombre al que no le temblaba el pulso a la hora de tomar decisiones trascendentales.


  —Pase, inspector. Haga el favor de tomar asiento —dijo el Comisario.


  —Gracias. Señor ministro, señor comisario —saludó Manzano, que se sentó frente a ellos en la gran mesa de reuniones.


  —Manzano, el señor ministro está aquí porque quiere escuchar todo lo que usted tenga que decir sobre Ernesto Hierro. A fin de cuentas, es amigo personal de don Ernesto.


  —Comprendo, señor.


  —Quiero que sepa que aunque Su Excelencia haya dado luz verde para investigar y, en caso necesario poner a disposición judicial a este hombre, tengo que recordarle que don Ernesto Hierro es un hombre respetable y perteneciente a la buena clase. Ha contribuido al bienestar de España con donaciones considerables e importantes así como actos sociales que benefician de una forma honrosa a ciertas instituciones oficiales —concluyó el ministro.


  —Lo entiendo señor ministro, pero tengo pruebas de que el señor Ernesto Hierro es un criminal nazi escapado de Alemania y asentado en España desde 1946.


  El comisario y el Ministro se miraron el uno al otro sorprendidos ante las declaraciones de Javier Manzano.


  —Esas acusaciones son muy graves. ¿Está usted seguro de eso? ¿Cómo ha obtenido esa información y de quién?


  —De un hombre que sufrió prisión en varios campos de concentración. Su nombre es Simon Wiesenthal. He traído conmigo una copia de los informes de ese tal Ernesto que en realidad se llama Einrich Hoffmann, más conocido como el «Despiadado». Aquí lo tiene —Manzano sacó la carpeta con el informe y lo puso encima de la mesa—, fotos, documentos de investigación, todo lo que incrimina a este hombre está ahí.


  El ministro se inclinó hacia delante para alcanzar la carpeta. La miró por encima. Luego la abrió y echó una ojeada. Cogió la foto de Hoffmann, la observó arrugando la frente. La volvió a dejar encima y cerró la carpeta.


  —No se aprecia parecido alguno. Las fotos no son buenas. No obstante, inspector, no dudo de su buena voluntad para con nuestro país y para salvaguardar los principios básicos de los pilares de nuestra Nación. Es encomiable la labor que ha desarrollado usted, no solo en este caso sino a lo largo de su carrera. Yo mismo opino que es un gran profesional y estamos orgullosos de contar con personas de su nivel, pero necesito que comprenda que el señor Ernesto ha prestado una gran colaboración a España y a las instituciones que la forman. No debemos olvidar la gran amistad que le une al vicepresidente del Gobierno y su estrecha relación con ciertos cargos de este Ministerio. Usted se presenta aquí con una documentación no oficial, elaborada por cierta persona extranjera. Alguien desconocido para mí que acusa con gran carga al señor Ernesto Hierro. Siento tener que decirle que me es imposible aceptar bajo ningún concepto estas tremendas acusaciones que lo único que hacen es ensuciar el buen nombre de una persona que ha contribuido enormemente a nuestra sociedad actual.


  Manzano no podía creer lo que estaba oyendo. Sabía que la situación era crítica delicada y no iba a ser fácil acusar a un criminal de la talla de Ernesto.


  —Con todos mis respetos, señor ministro. Tengo razones para creer que esta documentación, aun no siendo oficial, es concluyente.


  —¿A qué se refiere con lo de concluyente? —preguntó el Ministro con firmeza.


  —Las pruebas que hemos ido recogiendo mis hombres y yo…


  —Pruebas circunstanciales, tengo entendido.


  —Sí, bueno verá, pruebas que coinciden con hechos relevantes…


  —Gracias, inspector. Agradezco muchísimo su trabajo pero le repito que no puedo aceptar estas pruebas para llevar este asunto hasta el final. No estoy dispuesto a provocar un incidente que podría costarme el cargo.


  El comisario hizo a Manzano una mirada de reprobación. Le estaba pidiendo que callara y asintiera por el bien de los dos. El inspector notó como si un río de lava corriese por sus entrañas. Aquello fue demasiado para él. Le hubiese gustado salir de allí dando un portazo y apresar a Ernesto sin contemplaciones. Pero sabía que debía actuar con la más absoluta tranquilidad.


  —Inspector, gracias por su tiempo. Hablaré con usted mañana para darle nuevas directrices. Si el señor Ministro no dispone de alguna cosa más, puede usted retirarse —dijo el comisario para evitar males mayores.


  El ministro negó con la cabeza dando libertad a Manzano para marchar. Recogió la carpeta y la ordenó. Cuando se dispuso a meterla dentro del maletín, el ministro articuló unas palabras.


  —No se moleste en guardarla. Yo me haré cargo de esa carpeta. Dígame, ¿hay alguna copia más de estos informes no oficiales? —preguntó con gran interés.


  —No, no señor. Son los únicos informes no oficiales que he podido conseguir —dijo Manzano intentando ser convincente.


  —Gracias. Puede retirarse, inspector —dijo afable.


  —Con su permiso… Señor comisario, señor ministro. Buenos días. Manzano dio media vuelta y se marchó de allí con las tripas desechas. Fuera de la sala se apoyó en la pared del pasillo. Sabía que podía tener problemas con el asunto pero no hasta ese punto. Debía actuar y rápido pero su mente era una amalgama de ideas e imágenes que no podía ordenar. Estaba bastante confuso. No iba a ser fácil prender a Ernesto. Debía urdir un plan y ese plan tenía que ser perfecto. Necesitaba pensar con claridad, tener su cabeza despejada y estudiar la situación con minuciosidad. No podía fallar. Tenía que atraparle, sea como fuere.
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    CALLES DE MADRID


  26 DE FEBRERO DE 1973


  22:45 HORAS


  


  El cuerpo de Manuela había sido introducido en el vehículo mortuorio por Rocco a las nueve y cuarto de la noche. Ernesto le había proporcionado la dirección de la mujer, extraída de la relación de nombres que tenía a buen recaudo en su caja fuerte. La señora, de setenta y un años, era otra víctima más del holocausto nazi. Había sobrevivido gracias a la intervención del diplomático español. Como otros tantos, Manuela había conseguido llegar a España y asentarse en el país. Soltera y sin hijos, dedicó su vida a trabajar limpiando portales y pequeñas tiendas de barrio, hasta que llegó la hora de su jubilación.


  El coche policial seguía al fúnebre desde que salió del tanatorio a una distancia prudencial. Rocco sabía lo que estaba pasando. Aparcó el vehículo en la puerta de un bar y bajó para tomar algo. Al menos, eso hizo creer a los dos agentes Ricardo y Manuel, que estacionaron a unos metros de él. Procuró que no le vieran la cara. Tras entrar en la cafetería, volvió a salir pero por una puerta trasera. Cogió el Seat negro que tenía preparado. Raudo, fue a la casa de la víctima donde después de dormirla como hizo con Sánchez, la introdujo en el maletero del vehículo y la llevó hasta un lugar algo apartado. Allí, Charly esperaba con la bicicleta de carga y ambos la introducirían dentro del portaequipajes. Envuelta en una manta y colocada en el mismo fondo de la caja, ahuecaron el bulto y colocaron encima unos paquetes de correos para ser introducida en la funeraria sin levantar sospecha. ¿Quién podría sospechar de un muchacho con una bicicleta llena de paquetes? Rocco regresó al bar y salió por la puerta principal.


  —Ahí está de nuevo. ¡Ya era hora! —dijo Ricardo desesperado.


  —Habrá cenado —comentó Manuel.


  Siguieron al vehículo hasta una gasolinera. Después, continuó camino hacia la funeraria donde Charly estaba ya esperándolo. Ricardo y Manuel se posicionaron para seguir la vigilancia. Tomaron buena nota de todos los movimientos. No había nada sospechoso.


  El viento helado movía los árboles del lugar y levantaba algunas hojas caídas del suelo. Solo un par de farolas alumbraban tenuemente el lugar haciéndolo siniestro y lóbrego. Ricardo y Manuel se encontraban dentro del vehículo observando todo el tiempo. Manuel vertía un poco de café de un termo de plástico sobre el tapón que hacía las veces de vaso y lo ofreció a Ricardo.


  —Gracias, compañero —dijo Ricardo frotándose las manos y exhalando vaho de la boca—. Hace un frío del demonio.


  —Pero el demonio, ¿no viene del infierno? —contestó Manuel en tono bromista.


  —Estás graciosillo, ¿no? —dijo Ricardo con sorna.


  —Venga ya, hombre. Podría ser peor.


  —Peor… ¡Aquí no se mueve ni un alma!


  —¿Qué hora es? —preguntó Manuel.


  —Las diez menos diez. Nada. No ha habido nada en todo el día.


  —Todavía no puedo creer que el ministro no le haya dado apoyo a Javier —dio un sorbo a su café—. ¡Joder! ¡Cómo quema el condenado!


  —¡Ni que lo digas! ¡Son todos unos pandas de cabrones! —repuso Manuel indignado.


  —Creo que estamos solos. Ningún alto funcionario va a apoyar a Javier. Me preocupa que lo utilicen de cabeza de turco. ¡Esperemos que esto salga como Dios manda!


  —Deberíamos entrar ahí y meterle cuatro tiros a ese hijo de puta.


  —¿Para qué? ¿Para pudrirnos en la cárcel? —Miró a Manuel de reojo.


  —¡O nos dan una medalla! —sonrió sarcástico Manuel.


  —Lo que no entiendo es que tenga luz verde del propio Franco y al final, nada de nada.


  —Yo creo que todo esto es una burla. Un paripé.


  —¿Y con qué fin? No tiene sentido. Sabes, cuando entré en la policía pensé que pondría mi vida al servicio de la justicia y contribuiría al fortalecimiento de España. Creía que el sistema sería impoluto. Que no existía la corrupción. Pero a medida que pasa el tiempo me doy cuenta de que eso no es así. Que todo es una mierda, Manuel. Solo existen intereses creados. Yo te tapo a ti, tú me tapas a mí y si podemos encontrar a un desgraciado que pague el pato, pues se lo cargamos a él y ya está. Hay mierda por todos lados.


  —¡Pronto vendrán tiempos nuevos, Ricardo! ¡Estoy seguro de eso!


  —¿Qué crees? ¿Qué va a cambiar el sistema? ¿Crees que si entra una democracia, todo esto cambiará? Venga, Manuel no te engañes. Seguirá igual o peor. Te lo digo yo.


  —Espero que no, espero que haya una política y una justicia renovadas. Necesitamos un cambio, Ricardo. No podemos estar así toda la vida.


  —Para nada. Esto no va a cambiar, y ¿sabes por qué? Porque somos así. Está en nuestra naturaleza, en nuestro sentir. Somos como somos y no nos cambia ni Rita la Cantaora.


  —Pues, espero que te equivoques, compañero —terminó su café de un sorbo.


  —Será mejor que nos tapemos con la manta. El frío empieza a apretar y nos vamos a quedar hechos unos pajaritos —añadió Ricardo dándole los últimos sorbos a su café.


  Dentro del sótano, la mujer estaba desnuda, cubierta por una sábana sucia y atada con las correas de cuero en la mesa de autopsias donde Ernesto acostumbraba a torturar a sus víctimas. Aún dormía el sueño inocente ajena a la realidad más cruel que podía imaginar. La lámpara Edison proyectaba una luz mortecina como si anunciara el futuro inmediato de aquella situación grotesca y terrorífica.


  —Hay que preparar la mesa y las herramientas para el maestro —Rocco le indicó a Charly a modo de indirecta.


  —Sé mejor que tú lo que hay que hacer y cuáles son las necesidades del maestro. ¿Acaso has olvidado que soy su pupilo? —espetó en tono suave pero aterrador.


  La cara del gorila se transformó en una expresión arrugada y seria. No le gustó el tono de aquellas palabras. Tampoco dijo nada. Parecía como si Goliat hubiese sido dañado por David con una piedra lanzada en el sitio preciso. Pero no iba a dejar que unas palabras lo amedrentasen de esa forma.


  —Vamos, hay mucho que hacer antes de que venga.


  —Claro. Mejor pongámonos a trabajar. Esta noche será interesante. El maestro nos sorprenderá con sus técnicas de tortura. No me lo perdería por nada del mundo —comentó frotándose las manos de entusiasmo.


  El forzudo asió del armario una cortadora eléctrica de cabello que conectó en uno de los enchufes más cercanos a la mesa donde estaba la víctima y la dejó apoyada en una pequeña bandeja. Encendió una pequeña radio y buscó una emisora donde se escuchara algo de música. Giró el dial hasta encontrar una en la que cantaba Cliff Richard la canción We don’t talk anymore, que pareció gustarle. Miró a Charly y sonrió de forma anodina. Charly lo miró con cara de sorprendido.


  —¿Desde cuándo te gusta la música?


  —Digamos que me relaja. ¿Algún problema? —Su voz sonó monótona.


  —Da igual. En cuanto venga el maestro, tendrás que quitarla.


  —Pero todavía no ha venido y no vendrá hasta esta noche, pasadas las diez o más.


  Unos gemidos empezaron a oírse, seguidos de unos movimientos metálicos. Manuela empezaba a despertar y ambos miraron hacia ella. Sus ojos parpadeaban rápido, como si quisieran abrirse. Una vez abiertos, miró fijamente hacia el techo. Estaba confusa. No sabía qué estaba ocurriendo. Giró la cabeza hacia un lado y otro para intentar observar y descubrir dónde estaba. Una sensación de miedo la embargó de inmediato, como si una ola gigante la hubiese cubierto entera sin poder reaccionar al evento.


  Los dos psicópatas se acercaron para observarla. Charly sonrió amablemente y la saludó. Ella lo miró con ojos asustadizos. Intentó vocalizar algunas palabras pero no pudo. No tenía fuerzas y el propio miedo le impedía articular sílaba alguna, solo balbuceaba con sonidos guturales.


  —¿Cómo dice?… Lo siento… No, no la entiendo. Perdone… ¿cómo? Vaya, tendrá que esforzarse un poco más porque no puedo entender nada de lo que dice.


  Unas lágrimas de agonía corrían por las mejillas de la mártir al tiempo que intentaba alzar su brazo a modo de auxilio. Rocco miraba fijamente la escena y cómo su compañero disfrutaba con el drama de la señora.


  —Acércame la jeringuilla de morfina —demandó Charly.


  —Se te olvida la palabra mágica.


—¡Ahora! —contestó muy serio.


  Rocco lo miró unos segundos y le pasó la jeringuilla. La víctima recobraba el sentido y acertó a abrir los ojos del todo. Seguía balbuceando sonidos. El psicópata le tomó el brazo y metió la aguja con decisión inyectando el contenido de la morfina. No tardó mucho en hacer efecto. Los ojos empezaron a tonarse y los sonidos de su boca se apagaron como el fluir de un grifo al cerrarse. La miró fijamente y exclamó unas palabras.


  —Esta ya no se mueve hasta que el maestro venga —dibujó en su boca una mueca grotesca.
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    PUERTA DEL SOL


  2 DE MARZO DE 1973


  16:45 HORAS


  


  Las dos estudiantes de Psicología estaban algo nerviosas por la llegada de Nino a la capital. El frío arreciaba y ambas tiritaban, bien por los nervios de verle, bien por el propio helor. A pesar del peligro que corría, parecía que la llegada del cartagenero solventaba todos los problemas y miedos que pudiera tener Cristina.


  La Puerta del Sol, abarrotada de personas que esperaban a familiares y amigos, se impregnaba de la alegría del momento. Todo el mundo hablaba con todo el mundo, las gentes reían y gesticulaban en un galimatías imposible de descifrar.


  El autobús llegaba con media hora de retraso y las chicas empezaban a desesperar un poco.


  —Por fin. Qué desesperación.


  —Lo sé. Bueno, ya está aquí.


  —Qué nervios, nena —comentó Verónica, dando unos saltitos de nerviosismo. Sonrió y dejó ver las perlas de su bonita boca.


  El bus abrió sus puertas y empezó a bajar gente acompañada de sus bolsos y maletas. Un chico moreno, de complexión normal y de estatura mediana, se quedó rezagado en la puerta impidiendo que el resto de personas bajasen. Miró hacia un lado y otro barriendo la zona esperando encontrar a Cristina.


  —¡Nino! ¡Nino! ¡Aquí! ¡Aquí! —gritó su amiga con el brazo levantado en un intento de llamar la atención del chaval.


  —¡Cristina! —Nino sonrió como si hubiese visto una montaña de oro y corrió hacia donde estaban las chicas.


  —¡Ninooo! —Ambos se abrazaron durante unos segundos que parecieron eternos.


  Verónica miraba la escena sonriendo. Cuando se despegaron el uno del otro se miraron a los ojos sin dejar de sonreír.


  —¡Qué alegría verte de nuevo, Nino! —gritó con algarabía.


  —¡Ya te digo, guapetona! —contestó Nino con igual ímpetu.


  —Bueno, ¿no me vas a presentar a este chicarrón tan guapo? —soltó Verónica que quería participar en la fiesta.


  —Claro. Esta es Vero. Mi mejor amiga.


  —Hola. Encantado de conocerte. Eres muy guapa —dijo Nino complacido.


  —¡Vaya! Gracias, hombre. Eres muy simpático —contestó Verónica hablando al mismo tiempo con sus ojos.


  —Bueno. Vamos a la pensión y allí te presentaré a don Sebastián, el abuelo de la familia —dijo Cristina agarrándose del brazo de cada uno de ellos.


  —¿Y tu novio? —preguntó Nino sin ganas.


  —No ha podido venir pero se reunirá con nosotros más tarde —Cristina sonrió.


  Llegaron a la pensión y allí le presentó a Sebastián que tuvo el detalle de ofrecerles una merienda a los tres en el comedor. Después de aquello, se dirigieron a la que iba a ser la habitación de Nino. Al cruzar el pasillo, el chaval tropezó con la mesita de recibidor. El busto de bronce de Juan S. Bach cayó casi al lado de su pie. Nino dio un pequeño salto para esquivar el golpe. El impacto sonó orondo, dejando notar la consistencia de la figura.


  Durante un par de días, Nino estaría con Cristina y con su amiga, y por supuesto con el famoso novio. Verónica no quitaba ojo al cartagenero y procuraba dejarle bien presente que le gustaba y mucho.


  Cuando el chico deshizo el equipaje y ordenó el armario con sus cosas, las chicas salieron de allí para que pudiera descansar un poco. Habían quedado para cenar en casa de Verónica. La chica había insistido. Carlos prometió reunirse con ellos pero un asunto familiar le impidió hacerlo. Al menos, esa fue la excusa que puso.


  La cena consistió en carne a la plancha con verduras y una buena ensalada.


  Nino había llevado una fiambrera de aluminio hermética con michirones que había hecho su madre para Cristina envuelto en papel de estraza y amarrado con un cordel para transportarlo cómodamente. Los cuatro, incluyendo a la madre de Verónica, habían dado buena cuenta de aquellas habas con jamón, chorizo y patatas condimentadas al estilo cartagenero. Gustó tanto que Cristina tuvo que prometerle a María Salud que le daría la receta para que los pudiera hacer ella misma.


  —¿Y a qué te dedicas, Antonio? —preguntó María Salud.


  —Pues estoy aprendiendo el oficio de mecánico.


  —¡Vaya! Es un buen oficio.


  —Ya lo creo. Será el mejor de toda Cartagena —dijo Cristina orgullosa.


  —Pero ¡qué exagerada eres! —Todos rieron.


  —¡Y el más guapo! —repuso Verónica con una sonrisa picarona.


  —Sabes, Vero. Deberías revisarte la vista —soltó Nino socarrón.


  —Venga ya, Nino. No seas modesto —intervino Cristina dándole en el brazo.


  —Sí que lo eres. Eres un chico bien guapo.


  —Eso es porque usted me ve como un hijo, doña María Salud —contestó modesto y algo ruborizado.


  —Nino, tú no tienes novia allí en Cartagena, ¿verdad? —preguntó Verónica, que sabía lo que sentía Nino por Cristina.


  —Pues, no. No tengo.


  —Entonces, serás mi pareja en nuestros paseos con Cristina y Carlos, ¿verdad?


  —Claro. Será todo un gustazo.


  Nino sonrió sabiendo muy bien por dónde iba Verónica.


  —Vero, por Dios. ¡Qué va a pensar este joven de ti! —soltó María Salud.


  —Mamá, venga ya —Verónica miró a su madre de reojo.


  Cristina puso una cara algo extraña. Como si aquello le incomodara. Como si la actuación de su amiga hubiese hecho mella en alguna parte de su corazón. Pero ¿qué fue en realidad lo que había sentido? ¿Celos de su amiga? ¿Acaso tenía miedo de que Verónica acaparara toda la atención de Nino? No, se dijo a sí misma para convencerse de que no era nada. Pero estaba algo confusa. No sabía lo que había sentido en aquel momento. No obstante, quitó importancia al asunto y se unió a la broma.


  Después de la cena, se despidieron hasta el día siguiente por la tarde para salir, todos junto con Carlos. Nino podría conocer algunos lugares de interés de la capital. Cristina y él tomaron el autobús que les dejaría cerca de la pensión. Hasta ella caminaron dando un paseo y se pusieron al tanto de sus cosas. Le contó todo lo referente a la viuda del joyero, su conversación con el inspector de policía y, por supuesto, la figura siniestra de Ernesto. Nino se preocupó mucho por ella y le dijo que no dudara en contar con él para lo que fuese necesario. Cristina zanjó la conversación.


  —Mañana podríamos ir a dar una vuelta por Madrid en el autobús y bajar en la Castellana.


  —Me parece estupendo —contestó Nino sonriendo—. Oye, Cris, ¿va todo bien con tu novio?


  —Sí, claro. Ahí vamos.


  —¿Cómo que ahí vamos? ¿Qué quieres decir? —Nino arrugó el entrecejo.


  —Oye, estás como Vero… Pues, chico… ¡Ahí vamos!


  —Te explicas como un libro abierto —dijo Nino sonriendo. Cristina también rio.


  —Quiero decir que nuestro objetivo principal son los estudios. Salimos y estudiamos.


  —Vamos, que no os veis mucho.


  —Lo necesario. Piensa que la universidad nos ocupa mucho tiempo, Nino.


  —Sí, me imagino. Bueno, lo importante es que os queréis, ¿no?


  —Claro, así es —sonrió.


  —Ya hemos llegado —los chicos subieron a la primera planta donde se encontraban las dos habitaciones—. Será mejor que descanses.


  —Sí. Estoy agotado. El viaje ha sido muy pesado —se rascó la cabeza.


  —Ten cuidado con el señor Bach —señaló Cristina con un movimiento de su cabeza.


  —Tiene que ser importante para que lo hiciesen en bronce.


  —Hacía buena música clásica —tocó el busto con la mano.


  —¡Y da buenos cabezazos el jodío! —rieron los dos acordándose del pequeño accidente—. Bueno, será mejor que nos vayamos a la cama o este señor nos llamará la atención por estar hablando tan tarde… por separado, claro está —sonrió.


  —Nino, pero qué ocurrencias tienes.


  Cristina soltó una pequeña carcajada y se ruborizó. Los dos jóvenes se abrazaron y se dieron un beso en cada mejilla. Ella sintió algo extraño que no supo explicar debido al tiempo que hacía que no veía a Nino.


  85


  
    PARQUE DEL BUEN RETIRO


  3 DE MARZO DE 1973


  17:00 HORAS


  


  Cristina había presentado a Carlos a su mejor amigo. Verónica no se despegaba de Nino ni un solo instante. Mostraba su sonrisa cada dos frases y Nino notaba cierta sensación de bienestar hablando con ella. Parecía como si se conocieran de mucho tiempo. Los dos estaban muy a gusto el uno con el otro y Cristina pareció percatarse de aquello. No podía evitar mirarles con una expresión extraña en su rostro.


  ¿Qué le estaba pasando? ¿Celos? ¿Un sentimiento especial hacia su amigo de toda la vida? Sea lo que fuese, Cristina comenzaba a notar cierta incomodidad ante aquella situación.


  Carlos intentaba explicar a su novia el argumento de una película de terror que había visto hacía un tiempo. Ella sonreía y asentía con la cabeza pero sin prestar mucha atención. Estaba más pendiente de lo que Verónica y Nino estaban comentando.


  —¿Qué os parece si vamos a ver el Parque del Retiro?


  —Es una buena idea —soltó Nino.


  —Sí, por qué no —dijo Carlos, que no dudó en cambiar de tercio—. Y ¿qué tal en tu trabajo? ¿Cómo lo llevas?


  —Bien, no me puedo quejar. Estoy aprendiendo bastante mecánica con mi jefe. Es un buen hombre. Me enseña muchas cosas.


  —¿Te ha enseñado a arrancar un coche sin llaves? —inquirió Carlos con cierta sorna en su tono de voz.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Nino algo extrañado.


  Cristina y Verónica expresaron extrañeza ante la cuestión planteada.


  —Bueno, si un coche se estropea y no tienes las llaves a mano, sería interesante saber arrancarlo sin ellas, ¿no? —Salió por la tangente sonriendo.


  —Algún día estoy segura de que tendrá su propio taller —saltó Verónica sonriendo para despejar la humareda.


  —Claro. Estoy seguro de eso —dijo Carlos sin dejar de sonreír—. Dime una cosa, ¿has pensado alguna vez en retomar tus estudios? —Volvió a la carga.


  —Bueno, yo creo que no necesito más estudios que los que ya tengo. Todos no podemos ser abogados, médicos o psicólogos. El mundo estaría descompensado, ¿no crees? —contestó con cierta calma y humildad.


  —Sí, claro. Tienes razón. Supongo que está bien que haya mecánicos que arreglen los vehículos para que el resto de nosotros podamos disfrutar.


  —Mirad. Allí está. Crucemos por el semáforo —dijo Cristina rompiendo tensiones y sin comprender muy bien lo que estaba ocurriendo con Carlos.


  El Parque del Retiro se presentaba ante ellos majestuoso. Entraron por Puerta de España, una gran puerta de hierro forjado formada a su vez por varias entradas más así como cuatro columnas de sólida piedra. Sobre el arco principal resplandecía el escudo republicano con el grabado de un oso y un madroño, una corona y un dragón alado. Los cuatro recorriendo el Paseo de las Estatuas hasta llegar al estanque. Verónica tuvo la idea de dar un paseo en barca con Nino. La otra pareja optó por otro bote. A pesar de la fobia que sufría Cristina por el agua, subió sin mirar y controló su miedo.


  Durante el paseo, Nino hablaba con Verónica acerca de sus planes para el futuro que pasaban por echarse novia e incluso de formar una familia. Cristina volvía a estar más pendiente de ellos que de lo que le hablaba Carlos. En cierto momento, Nino volteó su mirada hacia la cartagenera pero esta la retiró.


  —Oye, ¿qué haces? —preguntó Carlos.


  —¿Por qué le hablaste a Nino de esa forma? —preguntó Cristina con reticencia, desviando además la pregunta de Carlos.


  —Pero si no le he dicho nada, mujer. El chaval me cae bien. Solo bromeaba —respondió Carlos sin poner mucho convencimiento en ello—. Bueno, dime. ¿Qué tal en el trabajo?


  —Bien, aunque para serte sincera, me da miedo ese hombre.


  —¿A quién te refieres?


  —A mi jefe, don Ernesto.


  —¡Ah!, ¿sí?, y… ¿por qué?


  —Creo que tiene algo que ver con los asesinatos que han ocurrido recientemente. Creo que hay algo en ese lugar implicado con la muerte de estas personas. Alguna fuerza, no sé, algo ha querido que yo entrara a trabajar en ese sitio, Carlos. Incluso creo que esa fuerza ha ejercido influencia de alguna forma para que tú encontraras ese anuncio y me lo dieras.


  —¿Qué estás diciendo, Cris? —Carlos puso cara de póquer.


  —Ya sé que tú todo esto no lo crees, pero me da muy mala espina este hombre.


  —Mira Cris, no me malinterpretes pero creo que todo ese asunto de tus apariciones y las investigaciones que estás haciendo te están afectando mucho. No puedo creer en estas cosas. Lo siento, perdóname, pero no debí darte aquel recorte de periódico.


  —No te preocupes —Cristina puso cara de haber fracasado en su intento por convencer a Carlos.


  —Mira. Si te ayuda el oír que te creo, pues te creo. Pero quizá lo estés llevando a extremos. Deberías dejar ya los temas esos de espíritus y fuerzas extrañas que ejercen influencias esotéricas.


  —Ese hombre es un criminal y tengo que averiguar si está implicado o no en todo este asunto —afirmó Cristina convencida.


  —Está bien. Si tú lo crees así, no voy a discutir contigo —Carlos sonrió y continuó—. Y con respecto al trabajo que haces allí…


  En ese momento, Verónica y Nino saludaron a los novios sonriendo.


  —¡Parejita! —gritó Vero—. ¡Echemos una carrera!


  —¡Eso está hecho! —gritó Carlos.


  Cristina tenía miedo de aquella locura. No podía por menos que pensar lo que ocurriría si la barca zozobraba y caía al agua. Recordó el accidente de su niñez y eso hizo que se acelerara su respiración. Nino y Carlos se miraron agarrando fuertemente los remos y bogando con todas sus fuerzas. Lo que en un principio era un juego se convirtió en un reto. Los chicos compitieron duramente intentando imponerse el uno al otro en una carrera psicofísica en el que las chicas eran consciente de ello. Las miradas se iban cruzando a medida que iban llegando a la zona del embarcadero. Cristina se agarró fuertemente a la tablilla de su asiento.


  —Por Dios, Carlos. Ten cuidado —suplicó.


  Ya casi llegaban al embarcadero. Las caras de los chicos reflejaban ansiedad y cansancio. Verónica animaba a su compañero riendo y aplaudiendo. Cristina permanecía paralizada al ver el agua salpicar y chocar contra la quilla de la barca.


  Sus ojos reflejaban un sufrimiento extremo. Nino se percató. Gritó su nombre pero fue tarde para él. De repente, la horquilla que sujetaba uno de los remos del bote se desgarró de la borda y la pareja cayó al agua. Carlos sonrió fríamente. Nino sintió una frustración en su interior, como si una fuerte corriente eléctrica le fulminara de parte a parte de su cuerpo.


  Nino y Verónica fueron auxiliados por el encargado del varadero y llevados a tierra para reunirse con Cristina y Carlos. Allí se encontraron cara a cara. Carlos sonrió y Nino encontró la forma de aceptar la derrota. Los dos se dieron la mano.


  —¿Estás bien, Cris? —preguntó Nino preocupado.


  —Sí, sí. Estoy bien, gracias —contestó inhalando su pipa asmática.


  Los cuatro se fueron de allí igual que entraron, pero con algo de tensión en los ánimos. Al terminar la tarde, tomaron el autobús donde fueron bajando, primero Verónica, que mostró sus armas de mujer a Nino, ante lo que Cristina volvió a sentir una punción extraña en su interior.


  Cuando el autobús volvió a parar, Carlos, que era el segundo en descender, tuvo unas palabras para Nino.


  —Bueno, ha sido todo un placer conocerte —dijo estrechándole la mano con un fuerte apretón.


  —Lo mismo digo, Carlos —contestó Nino.


  Ninguno de los dos había sido sincero. Carlos besó a Cristina en la boca y bajó del autobús. Ya en tierra, los despidió con la mano. Entró en el edificio donde decía que vivía y se perdió en el umbral de los soportales.


  —Te ruego que perdones a Carlos. No sé qué le pasa últimamente.


  —No te preocupes. Lo he pasado muy bien, Cris. Ha sido estupendo. Tu amiga Vero es muy simpática y muy guapa, por cierto. Pero dime una cosa. ¿De verdad estás enamorada de Carlos?


  —Claro. ¿Por qué lo preguntas de nuevo?


  —Es que… no lo parece, Cris. En fin. Perdona que insista tanto.


  —No seas bobo. No te preocupes.


  —No, si en el fondo me parece bien. Ya sabes que tú y yo jamás podríamos estar juntos. Lo único es que…


  —¿Qué?


  —No sé. Creo que no te pega mucho estar con él. En fin. No importa. Si tú lo quieres así yo estoy feliz por ti —dijo Nino de corazón.


  —Eres todo un amor, Nino —pero había algo que no le gustaba de aquella respuesta. Por primera vez no se alegraba de oír aquello y eso la desarmó por dentro—. Me alegro de que te haya gustado Verónica.


  Ya en la pensión dieron las buenas noches a Sebastián y subieron juntos las escaleras hasta sus habitaciones. Tuvieron las últimas palabras justo en la puerta de la habitación de Cristina.


  —Entonces, ¿a qué hora sales mañana? —Sobre las ocho o así.


  —Bueno, pasaré por tu puerta para despedirme. Será mejor que vayas a dormir o no descansarás nada.


  Cristina se abalanzó sobre Nino y le dio un beso en la mejilla. Él la abrazó y ambos sintieron una especie de corriente eléctrica por sus cuerpos. Algo había pasado y la estudiante de Psicología no sabía darle una explicación lógica.


  Cuando terminaron de abrazarse, los dos se miraron fijamente, una mirada que llevaba consigo mensajes indescifrables.


  —Buenas noches, que descanses —añadió Cristina en un tono melancólico—. Tú también, guapetona —concluyó Nino apagadamente.
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    CASA DE VERÓNICA


  7 DE MARZO DE 1973


  12:25 HORAS


  


  El teléfono estuvo sonando en casa de Verónica todo el día. Familiares y amigos querían unirse al sentimiento de dolor de la familia a pesar del gran alboroto que había dentro de la casa. Se encontraba en su habitación llorando por la muerte de su abuela. Tenía una gran afinidad con ella y no podía creer que un simple resfriado se la hubiese llevado para siempre. Verónica pensaba que, a pesar de esos setenta y cinco años, nada en este mundo podría tumbarla así como así, pero una complicación en sus pulmones provocada por un aparente leve catarro logró que la pobre mujer sucumbiera a los caprichos del destino. Unas horas antes, los padres de Verónica llamaron al médico de familia al notar la dificultad de respiración de la anciana. Cuando el doctor llegó a casa, la mujer estaba algo pálida y no se le oía respirar. Don Matías la auscultó con rapidez e intentó hacer la reanimación cardiorrespiratoria sin el mayor éxito. Él mismo certificó el óbito. Le cerró los ojos y le echó la sábana cubriendo el rostro delicadamente.


  Los padres de Verónica estaban en la habitación, abrazados con cara de preocupación cuando vieron al doctor hacer un gesto de negación. El marido arrimó la cabeza de su esposa contra su pecho apretando los ojos con gran pesar, consternado por el repentino fallecimiento de Remigio. El padre, militar de profesión, había comunicado en su destino la noticia: su madre había fallecido repentinamente y no podría acudir a su lugar de trabajo. También tendría que desplazarse al pueblo de su madre para darle sepultura en el cementerio de Los Remedios, en el pueblecito de Villarrubia, Zamora.


  La madre de Verónica entró en el dormitorio para consolar a su hija. Nada pudo hacer. La chica estaba muy afectada. Echada sobre la cama, sus lágrimas impregnaban la almohada que le servía de apoyo. En esos momentos se encontraba segura abrazada a ella pero no recibía consuelo alguno. Solo su madre supo articular las palabras adecuadas para tan mal momento. Pero, aun así, ella no era receptiva a nada de lo que le pudieran decir, ni siquiera su madre. Verónica estaba muy unida a su «yaya». Aprendió muchas cosas de ella. Remigia era todo amor. Todos la veneraban. Funcionaban alrededor de ella como si fuera el motor de la familia. Fue un golpe duro y Verónica no supo encajarlo con la madurez suficiente. Ni siquiera Bobby Vinton fue capaz de consolarla.


  Cómo deseaba que su mejor amiga hubiese estado en aquel momento con ella. Cristina se encontraba en Cartagena, con sus padres, especialmente junto a su padre, que había sufrido un accidente en una obra. Rafael se había roto las dos piernas y estaba en el hospital del Perpetuo Socorro. No era grave pero la chica quiso ir para verle y darle el cariño que se merecía. Solo estaría un par de días. María Salud se había puesto en contacto con Cristina, que sintió una impotencia muy grande al no poder desplazarse hasta allí y darle a su amiga todo el cariño del mundo para mitigar su dolor. También ella lo sintió profundamente. La chica le había tomado un especial cariño a Remigia.


  Los coches se agolpaban en el jardín. Personas allegadas a la familia entraban por la puerta hacia el interior del edificio donde se encontraba la sala que albergaba el cuerpo de la anciana. También contaba con la vigilancia exhaustiva del coche oficial camuflado.


  Allí, junto a sus padres, sentados frente al cristal que exponía el cuerpo de la fallecida, estaba Verónica llorando desconsoladamente. Apoyaba su cabeza en el cristal y miraba fijamente la cara de su abuela. Era reacia a que su abuela fuera a la funeraria de Ernesto. Después de saber todo lo que allí se estaba cociendo, tenía miedo aunque la chica no podía decir nada a sus padres. No podía arriesgarse a que pensaran que Cristina podía ser una mala influencia para ella y menos con el cariño que le tenían. No. Ella no quería eso. Prometió guardar silencio. Sus padres le habían dicho que era un buen sitio para velar a su abuela y que se encargarían de hacer todo el papeleo necesario para darle sepultura en el pueblo de la anciana. El seguro corría a cargo de todo.


  Bernardo y Tomás se habían encargado de dar presencia al cuerpo. Después de eso, Tomás se marchó a casa. Solo estaba de apoyo para cuando surgiera un servicio. Bernardo se acercó a la sala para presentar sus respetos a la familia. Visualizó de un golpe a las tres personas más cercanas al escaparate.


  —Buenos días. Quería expresarles mi más sincero pésame —ofreció su mano, primero al padre y luego a la madre de Verónica. A continuación se dirigió a la propia nieta de la difunta.


  —Gracias. Soy amiga de Cristina, tu compañera de trabajo —intentó sonreír.


  —¡Oh! ¡Vaya! Siento conocerte en estas circunstancias tan dolorosas. Si hay algo que pueda hacer por ti, estaré en la oficina trabajando. Por cierto, me llamo Bernardo.


  —Hola, Bernardo. Gracias por todo. La habéis dejado muy guapa —rompió a llorar y Bernardo le puso la mano en el hombro a modo de consuelo.


  —Estaré haciendo cosas por ahí.


  Dentro de la cámara del túmulo, unas coronas adornaban la cabecera del féretro. En una de ellas una cinta roja impresa con letras doradas rezaba la frase: «Tus hijos y nietos no te olvidan. Tus amigas no te olvidan». También hubo una corona enviada desde el Ministerio de la Marina.


  La madre de Verónica se levantó de la silla en la que se hallaba sentada y se dirigió a su hija para darle un poco de consuelo. Esta se abrazó a ella unos segundos y salió de allí corriendo y llorando con las miradas de todos los presentes. Bajó los peldaños en dirección al jardín. Allí se refugió en la pared y lloró hasta que se quedó sin lágrimas. Después se calmó un poco y decidió dar una vuelta hacia el estanque de agua. Necesitaba tomar un poco de aire fresco. Arreciaba algo de frío y se ajustó el abrigo, caminó a paso corto por entre las hojas esparcidas de los abedules. Miraba al suelo intentando no pensar en su abuela, pero su mente se resistía a apartarla de sus pensamientos.


  Siguió caminando hasta el estanque y se sentó en el borde de piedra. Luego, miró en derredor y vio la cochera abierta del edificio. Observó que la puerta de hierro que daba al sótano estaba sin encajar. El resquicio de una luz parpadeante asomaba por el filo. De ella salían ciertos golpes metálicos. Verónica se levantó y caminó despacio hacia ella. Los sonidos eran algo más contundentes a medida que se acercaba. Un ligero viento movía las ramas de los árboles y las hojas del suelo corretearon aleatoriamente como un niño aprendiendo a gatear. Volvió a ajustarse el abrigo. El sol fracasaba en su intento de brillar y se difuminaba entre la atmósfera fría y seca.


  Mientras caminaba, Verónica llegó hasta la puerta. Los sonidos se escuchaban todavía lejos pero perceptibles. Agarró el asa de hierro y la terminó de abrir lo suficiente como para asomarse hacia el interior. Miró hacia los peldaños de piedra que conducían a la otra puerta también entreabierta. La lámpara del pasillo parpadeaba como un telégrafo de Morse. Entre golpe y golpe, una musiquilla era silbada por alguien. Verónica puso atención. No la había oído en su vida. Era muy extraña, tenía un ritmo acompasado, como una marcha militar. Pero ella estaba acostumbrada a oír marchas militares en los conmemorativos desfiles de La Victoria donde su padre caminaba con el resto de brigadas desfilando por toda la Castellana. No. No era una musiquilla española. Sí era cierto que correspondía a una marcha militar pero no española, de eso estaba segura. A Verónica se le quedó muy grabada en su cabeza.


  La muchacha entró con sigilo y volvió a dejar la puerta tal y como estaba. Agarrada a una de las barandillas laterales de las paredes angostas del pasillo de escalera, fue bajando en silencio, muy despacio y sin apartar la mirada de la puerta del final. Una claridad amarillenta se escapaba por entre el filo de la apertura proyectando una tenue luz en el cerquillo de piedra.


  Los sonidos metálicos eran cada vez más fuertes y la musiquilla que silbaba, quien estuviera detrás de aquella puerta, era cada vez más sonora y repetitiva. Verónica se acercó al último peldaño y asió el manubrio de la puerta. Al intentar abrirla lo suficiente como para asomarse, notó la consistencia y peso que tenía. Poco a poco fue empujándola hasta abrirla casi del todo.


  La luz amarillenta terminó de salir por la puerta alumbrando a la chica. La sala dejó ver los muebles de herramientas y material quirúrgico así como una motosierra, frascos de cristal con líquidos extraños, un arcón frigorífico y una cabina con la puerta abierta que identificó como una ducha. Poco tardó en darse cuenta de la silueta que había justo en la mesa metálica, agarrando un hacha y golpeando en ella. Por un momento, no fue consciente de lo que estaba haciendo aquel hombre. Estaba de espaldas a ella y vestía un delantal de peto entero de cuero y un gorro verde de enfermero. Segundos después vio cómo levantaba su brazo haciendo brillar la hoja del hacha a la luz tenue de aquella lámpara para caer directa sobre una parte del cuerpo desnudo que yacía en la mesa de autopsias. Horrorizada, enmudeció y volvió a presenciar de nuevo el golpe certero que el hacha propinaba a los trozos de carne humana haciendo que estos se separaran del resto del cuerpo. Un trozo de brazo era seccionado del resto y lanzado hacia un cubo verde grande protegido por una bolsa de plástico negra, al ritmo que silbaba aquella musiquilla desquiciante. El hacha volvió a levantarse para caer sobre el cuello de aquel cuerpo mutilado. Agarró con la otra mano los pelos engominados de aquella cabeza y la levantó para hablarle.


  —Bueno, hombre. Mira el lado positivo. Jamás volverás a tener un dolor de cabeza —dijo aquella figura asesina y despiadada sonriendo después.


  Un grito fuerte y seco retumbó por toda la sala haciendo que el verdugo se volviera hacia el origen del sonido. Una mascarilla ocultaba la cara del ejecutor que miró a Verónica por encima del hombro mientras sostenía todavía la cabeza del detective Julián Torrecillas. Soltó la testa de repente. Fue a parar al suelo, rodó unos centímetros hasta los pies del asesino. Giró todo su cuerpo para salir corriendo hacia la intrusa pero Verónica ya había tomado camino escaleras arriba como alma que lleva el diablo. Sin mirar hacia atrás, la chica llegó arriba a trastabillones, corriendo sin parar hasta el otro extremo del edificio. Se metió por la puerta principal y entró en la sala de duelos, donde estaban todos. Allí rompió a llorar como una histérica. Todo el mundo la miraba con estupor. Sus padres corrieron para auxiliarla. Sabían que aquella reacción no era por su abuela. Había algo más en aquel llanto nervioso. Uno de los allí presentes se levantó y ofreció su silla para que la chica se sentara. Otro, sirvió un vaso con agua. La madre de Verónica alcanzó el vaso y se lo dio a su hija. No quería beber agua, estaba muy nerviosa y su respiración muy acelerada.


  —¿Qué es lo que te pasa, cariño? ¿Qué tienes? —preguntó María Salud desconcertada.


  Verónica estaba histérica y no conseguían arrancarle una palabra.


  —He visto… he visto… he visto.


  —¿Qué has visto hija? —preguntaba nerviosa.


  —Mamá, he visto… he visto… algo horrible.


  —¿Algo horrible? Pero ¿qué has visto? —preguntó su padre.


  La gente comenzó a susurrar entre ellos algo asustada sin comprender qué era lo que había visto la chica. Todos querían oírla. Verónica se incorporó en su silla para intentar tranquilizarse, apoyó las manos en sus rodillas y tomó algo de aire. Su respiración seguía siendo algo rápida.


  —Vamos hija, cálmate un poco. ¿Qué tienes? ¿Qué has visto? —preguntaba incesante su madre.


  —Déjala respirar un poco. Que se calme. Ya tendrá tiempo de decir algo.


  Cuando la joven recuperó su respiración pidió agua y bebió con el pulso temblando.


  —He visto algo horrible en la parte de atrás del jardín.


  —¿En la parte de atrás del jardín? ¿Dónde?


  En ese momento entró en la sala Carlos, su compañero de clase. Iba vestido con unos vaqueros y un jersey azul marino de cuello alto. Un brazalete de paño negro rodeaba su antebrazo en señal de respeto hacia la familia.


  —Buenas tardes. Quería presentar mis respetos —dijo algo serio.


  Verónica volteó la cabeza para mirar hacia la puerta tras reconocer la voz de su compañero.


  —¡Carlos! ¡Eres tú! —dijo al mismo tiempo que se levantó de la silla y corrió hacia él. Se abrazó y se echó a llorar.


  —Tranquila. Siento lo de tu abuela —le dijo mientras él también la abrazaba en señal de consolación. Le acarició la cabeza para intentar calmarla.


  —No es eso, Carlos. He visto algo horrible.


  —Vale, vale. Tranquilízate, mujer. A ver, cuenta. ¿Qué has visto?


  Carlos sonrió un poco para quitar preocupación a su amiga.


  —Pues, pues. A ver. Yo… Yo estaba en el jardín y oí unos, unos… unos golpes. Fui a mirar y entré por una puerta de hierro y bajé unas escaleras. Entonces fue cuando vi a alguien que estaba con un hacha descuartizando a alguien. ¡Dios! ¡Fue horrible! —Rompió a llorar.


  —¡Cálmate, mujer! Creo que estás muy afectada por lo de tu abuela. Y por el disparate que acabas de decir, creo que las experiencias que estáis viviendo Cris y tú, te están pasando factura.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó con los ojos rotos y la voz quebrada.


  —Pues eso. Que tanto hablar de fantasmas y espíritus, al final los estás llegando a ver.


  —¡No, Carlos!, ¡por Dios! ¡Yo sé lo que he visto!


  Los padres de Verónica se miraban. Todo el mundo murmuraba acerca del disparatado relato que había contado la chica. No cabía duda de lo nerviosa que estaba y afectada por el fallecimiento de su querida abuela. Pero lo que contaba no tenía ni pies ni cabeza. Carlos seguía abrazándola intentando consolarla de alguna manera.


  —Vamos, hija. Necesitas descansar un poco. Has tenido mucha tensión en estas últimas horas.


  De repente, llegó Ernesto apoyado en su bastón de empuñadura de plata. Con mucho respeto y educación se dirigió a la familia.


  —Disculpen. ¿Hay algún problema? —dijo seriamente y con toda la consideración que podía expresar.


  —Mi hija. Está algo nerviosa y sufre un gran estrés —afirmó el padre de la chica con cierta preocupación.


  —¡No, papá! ¡Lo he visto! ¡No ha sido una alucinación ni nada por el estilo! —Respiraba nerviosa y con dificultad. Carlos la abrazaba y le pasaba su mano por la espalda.


  —Disculpe, señorita. ¿Tendría la amabilidad de contarme qué ha visto usted y dónde que la ha perturbado tanto? —intervino con calma Ernesto tomándole la mano e intentando tranquilizarla.


  —Disculpe señor, pero ¿quién es usted? —interrumpió María Salud extrañada.


  —Claro. Siento mi torpeza. Me llamo Ernesto, Ernesto Hierro. Soy el propietario de la funeraria.


  El hombre ofreció la mano a los padres y a Verónica, que a su vez tendió su mano con cierta confusión y miedo. Recordó todo lo que Cristina le había hablado de él y todo lo que ya sabía. Pero por alguna razón Ernesto le transmitió cierta seguridad. La estudiante acertó a calmarse y habló.


  —Había alguien en una especie de sótano con un hacha.


  —¿Alguien con un hacha? Lo siento, señorita. Debe de estar usted algo confundida.


  —No, no. Estoy segura de ello. Lo he visto.


  —Bien, cálmese. Veamos. Lo que creo es que está usted pasando unos momentos de tensión por la pérdida de… de…


  —Su abuela —intervino María Salud.


  —Exacto, su señora abuela. Me hago cargo del dolor que debe estar usted pasando, señorita. Sufre, sin duda, un shock emocional que la ha trastornado momentáneamente, haciendo que su imaginación se desborde extraordinariamente.


  —Pero, yo estoy segura…


  —Bien. Hagamos una cosa. La acompañaré personalmente a usted y a sus señores padres al lugar donde dice usted haber visto a esa persona con un… hacha.


  —Pero, yo no quiero ir. ¡Es horrible! ¡No quiero ir!


  —Vamos, hija. No pasa nada, nosotros estamos aquí.


  Verónica se calmó lo suficiente como para sacar el valor necesario y Ernesto acompañó a los tres hacia el sótano de la funeraria. Algunos amigos más allegados allí presentes también acompañaron en la peregrinación a la comitiva. La chica caminaba con paso de plomo a medida que se acercaban a la puerta de hierro. Una vez allí, Ernesto la invitó a abrir la puerta. Miró a sus padres y a Ernesto. Después, se acercó sigilosa con la mano extendida y asió la maneta metálica. Tiró de ella con suavidad pero esta no se movió lo más mínimo. Entonces, agarró con algo más de fuerza y volvió a tirar de ella. Nada. La puerta no se inmutó. Volvió a tirar, pero esta vez en una serie de tres sacudidas en seco. Nada.


  —¡Está cerrada! —dijo Verónica mirando a Ernesto.


  —Claro que está cerrada, querida.


  —Pero… estaba abierta.


  —Imposible. Esta puerta lleva cerrada algo de tiempo. Hace más de un mes que no usamos el sótano.


  —Y, ¿para qué lo usan si se puede saber? —preguntó el padre de la chica.


  —Lo usamos para embalsamar a los difuntos. Cuando hay algún traslado a otro país, es necesario hacerlo para conservar las propiedades óptimas del cuerpo. El último embalsamamiento que se hizo fue hace cosa de un mes.


  —Y, ¿quién lo hace?


  —Un profesional que se traslada a nuestras instalaciones, claro está.


  —¿Quién tiene la llave de esta puerta? —volvió a preguntar el padre.


  —Personalmente, yo —contestó Ernesto al mismo tiempo que la extraía del bolsillo de su chaleco. Metió la llave en la cerradura y la abrió con un chirrido seco y desagradable—. Bien, si hacen el favor de seguirme les mostraré el interior.


  —No, yo no entro ahí. Tengo miedo —dijo Verónica, que mostraba el terror en su cara.


  —Vamos, hija. No te preocupes. Nosotros estamos aquí, contigo. Será mejor comprobarlo, ¿no crees? Así saldremos todos de dudas y tú te quedas más tranquila —dijo su padre con cierta sonrisa en sus labios ofreciendo a la chica confianza.


  Bajaron por la escalera de uno en uno. El padre agarraba a su hija por los hombros. Ella aferraba una de sus manos a la de él, apretándola por momentos a cada paso de peldaño que bajaban. La luz del angosto pasillo titilaba como la primera vez que bajó Verónica, lo cual hacía que cerrara sus ojos y los apretara recordándole la experiencia vivida. Al llegar al final, la otra gran puerta de hierro se presentaba ante ellos majestuosa y firme. Ernesto se volvió a hacia ella y le habló.


  —Bien pequeña. Ábrela, por favor.


  La joven lo miró con pavor. Dudó unos segundos. Miró a su padre y este asintió con la cabeza. Volvió a repetir la operación igual que en la anterior puerta de entrada. La puerta no se movió a pesar de hacerlo reiteradas veces. Cerrada. Estaba cerrada a cal y canto. Ernesto sacó de nuevo la llave de su bolsillo. Abrió la puerta y palpó la pared interna hasta dar con un interruptor de luz. La sala se encendió dejando ver su interior: la mesa de autopsias limpia como una patena, los muebles periféricos denotaban algo de polvo y medio vacíos, sin herramienta alguna, el arcón frigorífico estaba tapado por una manta sucia impidiendo ver el aparato, el suelo estaba descuidado producto de no haber sido limpiado en mucho tiempo; otras sábanas viejas cubrían pequeños muebles para protegerlos del polvo. Allí no había señales de que alguien hubiese estado utilizando el sótano, al menos ese día, una hora antes de estar todos inspeccionándolo.


  —Pero, yo lo he visto. Vi cómo mataba a ese hombre —dijo Verónica en un intento fracasado de convencerse a sí misma.


  —Lo siento, querida. Como le dije anteriormente, está usted bajo los efectos de un shock por lo ocurrido a su señora abuela.


  —Será mejor que salgamos de aquí —aconsejó su madre.


  —Sí, salgamos de aquí. Vayamos a la sala. Tenemos personas que atender —concluyó el padre.


  Todos salieron. Verónica no podía creer que aquello hubiese sido una alucinación producto de la tensión sufrida por los momentos tristes que estaba pasando.


  Ernesto se despidió de la familia comunicándoles que si en algo necesitaban su ayuda no dudaran hacerlo saber al funerario. Carlos la esperaba en la puerta principal del edificio y cuando llegaron allí, la chica se abrazó a él nuevamente rompiendo a llorar.


  —Vamos, cálmate. No pasa nada. Estás muy afectada por la muerte de tu abuela. Es lógico —sonrió condescendiente.


  —Gracias, Carlos —musitó Vero llorando—. ¿Cómo está Cris?


  —Bien. Su padre está mejor. Fue más bien el susto. Pronto estará con nosotros. Oye, será mejor que entres en la sala con tus padres. Yo no puedo quedarme. Tengo que hacer unas cosas, ¿vale?


  —Claro, lo entiendo. Gracias por venir.


  —De nada, mujer. Para eso están los amigos, ¿no? —le ofreció una sonrisa. Carlos le dio un último abrazo junto a los escalones de la puerta hasta que Verónica se fue a la sala de duelos con el resto de familia y amigos.


  87


  
    HOTEL CORONA


  7 DE MARZO DE 1973


  21:00 HORAS


  


  Ernesto y Charly acudieron al hotel Corona para escuchar una charla acerca de artículos funerarios y tanatopraxia en el salón de actos del lugar. El alojamiento era famoso por las conferencias de personalidades científicas y otros eventos para atraer a empresarios y demás acólitos de considerable posición social. Tras el evento decidieron almorzar allí. La multitud de clientes impedía encontrar mesa y había que esperar a que se fueran desocupando.


  —Charly, por favor, ¿quieres ir al coche y traerme las gafas?, las he olvidado en la guantera, si no recuerdo mal… Por cierto, esta noche es la noche.


  —Sí. Estoy deseando que llegue —aseguró el psicópata con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Me gusta que disfrutes. Sé que estás aprendiendo mucho.


  —Así es. Quiero aprenderlo todo de usted.


  —Lo harás. Ya casi me dejas atrás —los dos sonrieron.


  Las puertas del ascensor se abrieron y Ernesto se dirigió al restaurante que estaba al completo. Quedó un poco rezagado observando y recorriendo con la mirada todo el comedor de un extremo a otro. En ese preciso momento el camarero lo abordó con sutil delicadeza.


  —Perdone señor, ¿desea usted almorzar?


  —Bueno, eso pretendía joven, pero ya veo que está todo completo. Me temo que olvidé reservar mesa.


  —Verá usted, tenemos un cliente que está ocupando una mesa para tres. Si no le importa compartirla.


  —¡Oh!, claro, por qué no. Pero a lo mejor ese caballero no piensa lo mismo.


  —Ya me he encargado de eso. No tiene ningún inconveniente.


  —Bien, perfecto. ¡Ah!, por cierto. He venido con otra persona. ¿Le importaría acondicionarla para cuando llegue?


  —Por supuesto, señor.


  Ernesto acompañó al camarero a la mesa donde se encontraba Juan Bardina, que se hallaba en Madrid de vacaciones. Un hombre tranquilo de sesenta y nueve años que llevaba a sus espaldas un sufrimiento infinito mermado, pero no olvidado, en cuerpo y alma. Había ido a Madrid de visita para conocer la ciudad, y decidió hospedarse en el hotel. Un hombre de una cultura un tanto exquisita. Era un sibarita de la música clásica y la pintura. Antaño regentaba el pequeño negocio de antigüedades con su esposa: joyas, objetos de valor sentimental, muebles, artículos varios, y un sinfín de material antiguo. En 1941 el matrimonio sufrió prisión, tortura y fue obligado a realizar trabajos forzosos, sobreviviendo a todo aquello gracias a la fe. Su esposa falleció pocos años después de su puesta en libertad en 1945. Entonces comenzó una nueva vida y lo hizo en Burgos.


  El camarero se acercó a la mesa con Ernesto. Bardina levantó la mirada, detuvo su mano ocupada con el tenedor que llevaba hacia su boca. Tras las formales presentaciones, Ernesto pidió el menú del día.


  —Me encanta este sitio. Tiene una clase exquisita —añadió Ernesto sonriendo.


  —Estoy de acuerdo con usted. No podían haberlo hecho con mejor buen gusto. Es la primera vez que vengo. Me lo recomendaron unos amigos de mi ciudad.


  —¿Le puedo hacer una pregunta? —dijo Ernesto con voz interesante—. Claro, no faltaba más.


  —¿A qué se dedica usted? Si puede saberse, claro.


  —Soy viudo y jubilado. Me dedicaba a los negocios de familia. Llevaba una pequeña tienda cosas de segunda mano en Burgos. Soy de allí, ¿sabe?


  Bardina era un tipo muy afable y su rostro radiaba una bondad envidiable.


  —Burgos, bonita ciudad. —Contesto Ernesto con una leve sonrisa.


  —¿Ha estado usted allí? —preguntó Bardina saboreando el trozo de carne en su boca.


  —Sí. Una vez. Fui a una convención de artículos funerarios muy interesantes.


  —Le va a parecer un tópico pero su cara me es muy familiar. ¿No nos hemos visto antes?


  —No, no lo creo. A menos que fuese usted a la convención y se acordara de mi cara. ¿Es la primera vez que viene a Madrid? Quizá haya estado usted en mi funeraria como visitante…


  —¡Vaya!, así que tiene usted un negocio de pompas fúnebres.


  —Así es. Aprovecho la ocasión para ponerme a su servicio en lo que haga falta, señor Bardina —comentó Ernesto cordial manteniendo un tono de voz tranquilo y frío.


  —¡Oh!, por eso estuvo usted en esa convención de artículos funerarios.


  —Así es. ¿Y no tiene usted hijos?


  —No. No pudimos tener hijos.


  En ese mismo instante llegó el camarero con un plato de entrecot a la pimienta en salsa Roquefort aderezado con ciertas verduras y lo dejó en la mesa ofreciéndoselo a Ernesto que sonrió en forma de agradecimiento y colocó las muñecas de ambas manos en el borde de la mesa preparándose a recibir su comida.


  —¿Qué va a beber el señor? —preguntó el camarero con mucha educación.


  —Por favor, traiga una botella de Rioja Gran Reserva de 1960.


  —Una elección inmejorable, si me permite decirlo, señor.


  El camarero se retiró silenciosamente con un gesto de cabeza.


  —Y dígame, señor Bardina ¿cuánto tiempo piensa estar en Madrid?


  —Solo un par de días. Tengo un sobrino estudiando aquí en la universidad.


  Me había ofrecido su casa, puesto que él suele dormir en los alojamientos del colegio mayor, pero le dije que prefería un hotel en el que me lo dieran todo hecho.


  —Teniendo casa, ¿duerme en el colegio mayor?


  —Sí. Su casa está bastante retirada. Prefiere dormir allí dentro y los fines de semana en su casa.


  —¿Sabe? Tengo la sensación de haberle visto anteriormente. Me recuerda usted a alguien pero no sabría a quién.


  —Supongo que esas sensaciones son normales en todas las personas. Yo también he creído conocer a otras personas que jamás he visto —puntualizó con ironía Ernesto.


  —Sí, puede que tenga razón.


  Ernesto cogió el tenedor y comenzó a comer con exquisita delicadeza. Charly llegó en ese preciso momento interrumpiendo la conversación, para entregarle las gafas.


  —Gracias, Charly. ¡Oh! Charly te presento al señor Bardina.


  El camarero volvió para llevar el vino y de paso tomar nota del nuevo comensal. Descorchó la botella mostrando antes en un delicado gesto la etiqueta y vertió algo de líquido en la copa de Ernesto.


  —Tráigame lo mismo que a estos señores.


  —Muy bien, señor —asintió el camarero.


  —Pero, por favor tome una copa conmigo de este buen vino. Será un honor compartirlo con usted.


  —Muchas gracias. Será un placer también para mí beber con usted.


  El señor Bardina alzó el brazo para servirse una copa de la exquisita elección. Cuando alcanzó la botella, el gesto hizo que el brazo quedara al descubierto mostrando una pequeña marca tatuada a la altura de la muñeca. Ernesto comía con lentitud y en uno de sus vaivenes con el tenedor se percató de este detalle. Bardina también se percató del gesto hecho por Ernesto y sonrió. Antes de que preguntara, miró su muñeca.


  —Es un pequeño recuerdo de los nazis.


  —¿De los nazis? —añadió Ernesto con aire confuso, como si se hubiese perdido en la conversación.


  —Es el número de serie que los nazis grababan en nuestros cuerpos a todos los judíos.


  —Así que es usted judío —dijo Ernesto ralentizado.


  —Sí, afincado en España desde 1948 —sonrió.


  Ernesto dejó fijada su mirada en el número de serie y articuló unas palabras.


  —El campo de concentración de Auschwitz. —Sí, es cierto. ¿Cómo lo ha sabido?


  —Porque los dos últimos números indican el campo al que pertenece. En este caso el cero y el seis pertenecen al campo de trabajo de Auschwitz.


  El señor Bardina quedó absorto por la contestación de su invitado.


  —Vaya, parece que está usted bien informado —dijo sorprendido.


  Al principio estaba confuso pero, poco a poco, fue transformando la expresión de su cara, como si empezara a recordar algo, algo muy desagradable.


  —Un momento. Yo le conozco… ¡Claro!, ahora le recuerdo… Usted estaba allí. Era uno de los perros del patio. ¡Siiiiii! Es usted. Tenía, tenía, tenía un apodo. Le llamaban el «Despiadado» de Schutz-Staffel. Le apodaron así porque era el principal asesino que tenían las «SS». Pero ¿cómo es posible? ¡Si les juzgaron a todos! Todos fueron condenados a muerte y a cadena perpetua.


  Bardina no daba crédito a todo aquello. No podía creer que aquello estuviese sucediendo. La expresión de su mirada, el rostro de su cara eran de horror y pánico. Fue como estar viviendo de nuevo la pesadilla de su vida. Charly sonreía y disfrutaba de la situación del momento. Era como revivir una parte de la historia antigua en vivo y en directo.


  —Siento tener que decirle mi desagradable y asqueroso judío que pude escapar de esos cerdos norteamericanos. No sabe lo que el dinero y unos cuantos contactos pueden hacer. Sabe, en cierta manera debo darles las gracias a ustedes. Gracias a sus diamantes puedo permitirme esta vida y por qué no decirlo, ciertos lujos.


  —¡Dios santo! No puedo creer que uno de los asesinos más grandes de la historia esté vivo, y comiendo en la misma mesa que yo.


  —Bueno, no se preocupe. Con el tiempo he aprendido a no ser escrupuloso. Verá señor judío, ahora voy a levantarme de la mesa. Espero no tener que tomar algún tipo de medida contra usted. Si sabe lo que le conviene y quiere seguir vivo, será mejor que olvide este encuentro. Por mi parte, haré un pequeño esfuerzo por olvidarlo. Buenos días.


  Ernesto miró hacia un lado y a otro, se cogió de la chaqueta y tiró hacia abajo a la vez que tensionaba la cabeza en ambas direcciones, luego ajustó su corbata con una leve y grotesca mueca en su boca. Seguidamente él y Charly abandonaron el comedor del hotel para ir a su habitación.


  Juan Bardina quedó inmóvil ante la situación durante algunos segundos. Su pulso empezó a acelerarse como si hubiese estado compitiendo en una carrera.


  Empezó a incorporarse poco a poco. Luego, con paso firme y dificultoso, se dirigió hasta recepción para pedir su llave. La expresión de su rostro no había experimentado ni un ápice de mejora. Su cara estaba desencajada por el gran trauma psicológico que había recibido. Llegó a la barra de recepción casi sin aliento.


  —Mi llave, por favor —respirando con algo de dificultad.


  —Enseguida, señor. ¿Se encuentra bien el señor?


  —Sí, sí. Gracias —sonrió con un lado de la comisura de su boca.


  El gerente alcanzó la llave de la habitación de una de las casillas y se la entregó con amabilidad y serenidad. Bardina se dio la vuelta para dirigirse hacia el ascensor cuando de repente se tropezó con Charly. Lo rodeó con fuerza por el hombro acompañando el gesto con unas palabras enérgicas de salutación e ímpetu al mismo tiempo.


  —¿Qué tal señor como se llame? —Lo acompañó muy pausadamente pero sin perder el ritmo hasta las escaleras. Sacó de su bolsillo con toda precaución una pequeña navaja y la blandió sin exceso en el costado derecho de su presa al tiempo que seguían subiendo las escaleras camino de una de las habitaciones—. Si sabe lo que le conviene será mejor que se calle y me acompañe. Sonría, que parezca que se alegra de verme.


  Los dos hombres se detuvieron en la puerta de la habitación de Bardina. Le hizo sacar su llave. Con el pulso tembloroso, intentó sin éxito introducirla en la cerradura hasta el tercer tanteo. Cuando abrió la puerta, fue empujado hacia dentro; a continuación el sujeto cerró la puerta con un suave golpe de talón desde dentro. La suerte estaba echada desde el primer momento que conoció a Ernesto.
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    CASA DE VERÓNICA


  10 DE MARZO DE 1973


  16:13 HORAS


  


  La cocina se impregnaba de un fuerte olor a café recién hecho. El bizcocho todavía se estaba terminando de hornear y mientras Verónica preparaba una bandeja metálica con el azucarero y un par de tazas de porcelana ribeteadas con líneas rojas y azules.


  Afectada aún por la muerte de su abuela, la chica necesitaba mantener la mente ocupada. Como tenía que hacer un trabajo de clase había quedado con Cristina para hacerlo juntas. Sus padres estaban pasando unos días con otros familiares en el pueblo, donde habían enterrado a su abuela. La muchacha había decidido quedarse en la ciudad no solo porque debía atender sus quehaceres en la universidad sino porque no quería despedir a su abuela en un lugar tan lúgubre y frío; quería mantener sus bonitos recuerdos intactos. Le reconfortó mucho que su compañero Carlos estuviese allí con ella para abrazarla y consolarla. No es que reemplazara el cariño de su amiga pero apreciaba a Carlos y valoró mucho el detalle.


  Por fortuna, el padre de Cristina había salido del hospital aunque en silla de ruedas hasta que sus piernas soldaran de nuevo y quedaran en perfecto estado. Su amiga, no exenta de preocupación, ya estaba de regreso en Madrid para retomar los estudios.


  Verónica tenía el picú con un disco de Bobby Vinton. Sabía que era muy pronto para escuchar música, pero la necesitaba, necesitaba a Bobby para evadirse de la tristeza. Era una chica muy alegre y jovial. A pesar de su dolor, tenía que sobreponerse. La música de Vinton la estimulaba. Casi se podía decir que estaba enamorada de él. Sabía que cuando viniera Cristina reprobaría el comportamiento pero la comprendería. Siempre estaba poniendo al mismo cantante. «¡Como si no hubiesen más en el mundo!», diría Cristina.


  Miró el bizcocho y vio que el color era el adecuado. Introdujo un cuchillo y lo sacó limpio. Eso quería decir que estaba terminado y en su punto. Con unos paños de cocina, sacó la bandeja y la puso encima de la encimera para que enfriara.


  El timbre de la puerta se dejó oír con dos sonidos cortos. La chica alegró la expresión de su cara. Ahí estaba su mejor amiga. Estaba ansiosa por verla y abrazarla. Habían hablado por teléfono de las mejorías de su padre y de los acontecimientos de su abuela. Tenía que contarle en persona la experiencia ocurrida en la funeraria. Por teléfono no era apropiado y Cristina estaba algo preocupada. Verónica abrió la puerta.


  —Hola, ¿cómo estás? —dijo una voz masculina.


  —Vaya, qué sorpresa. ¡Pasa! —afirmó sorprendida.


  —No quiero molestar —respondió Carlos con media sonrisa.


  —No, no te preocupes. Estoy sola. Estoy esperando a Cris. Siéntate, por favor. ¿Quieres un café?


  —No, gracias. No me gusta el café.


  —Bueno, te puedo ofrecer cualquier otra cosa. ¿Un refresco de cola, tal vez?


  —No, gracias. Solo he venido a traerte el libro que me dejaste. Casi se me olvida que es tuyo.


  —Bueno, no me hacía falta, hombre, pero gracias —Verónica tomó el libro y lo dejó encima de la mesa—. ¡Siéntate, chico!


  —Está bien, pero solo unos minutos. Tengo que hacer unas cosas en la calle.


  —Bueno. Oye, ¿te puedo preguntar algo antes de que venga Cris?


  —Claro, dime.


  —¿Va bien vuestra relación? Es que no lo parece.


  —¿Qué quieres decir? —Se hizo el tonto.


  —Ya sabes. A estas alturas se os ve poco unidos. Al menos, esa es la impresión.


  —Bueno, es que los estudios y… ya sabes. Ella está muy comprometida con la carrera, su familia, el no ser de aquí también influye —se atusó el cabello con la mano.


  —Es una buena chica. A lo mejor deberías insistir un poco más, ¿no crees?


  —Las mujeres somos muy complicadas. Cuanto menos queremos, más necesitamos. No sé si me explico —le hizo un guiño de complicidad.


  —Sí, creo que te explicas muy bien —sonrió forzado—. Por cierto, te repito que siento mucho lo de tu abuela. Cristina me dijo que estabais muy unidas.


  —Yo te agradezco mucho que estuvieras allí para consolarme. ¿De verdad no quieres tomar nada?


  —Bueno. Si me das un poco de agua. Tengo la garganta seca.


  —Claro. Ahora mismo. ¡Ah!, ¡por cierto! ¿Cómo supiste lo de mi abuela?


  —Bueno, me llamó Cris diciéndome que la había llamado tu madre. Espero que no te molestase —aludió nerviosamente.


  —Claro que no. Al contrario. Agradezco que estuvieras allí. Tu apoyo fue muy importante para mí —le sonrió incluso con sus preciosos ojos.


  Verónica se ausentó un instante para llevarle a Carlos el agua. Esperó en el sofá inclinado hacia adelante con los brazos apoyados en las piernas. Abrió el armario y agarró un vaso que puso bajo el grifo. De repente, oyó una musiquilla procedente de la salita. Una musiquilla que salía de los labios de alguien que silbaba, idéntica a la que oyó en la funeraria cuando entró en aquel sótano infernal y presenció aquella escena tan macabra. El vaso que sostenía en sus manos cayó al suelo rompiéndose en mil pedazos. La musiquilla siguió sonando, en un tono tranquilo y casi silencioso. Era tarareada inconscientemente por la persona que se encontraba sentada allí mismo, esperando su vaso de agua. Verónica no podía creerlo. Se paralizó todo su cuerpo. Aun así, tuvo la suficiente fuerza como para mover sus piernas lentamente y asomarse hacia Carlos, que seguía sentado, con las manos cruzadas y moviendo sus piernas en un vaivén continuado.


  —¡Dios mío! ¡Eras tú! Eras tú el que estaba allí, en aquel sótano con el hacha. ¡Eras tú el que descuartizaba aquel cuerpo!


  La cara de la muchacha era un mar de sorpresas y de terror impreso en su rostro al mismo tiempo. Carlos levantó sus ojos y la miró fijamente. La expresión de su cara había cambiado por completo. Sus verdosos ojos cálidos se convirtieron en esferas de hielo sin alma. Se puso de pie en un movimiento paulatino.


  —¡Vaya! Qué estúpido he sido, ¿verdad? —sonrió con una mueca psicótica—. No sé cómo he podido tener este fallo. Normalmente cuido todos los detalles. Es que, esta musiquilla, no sé, tiene algo especial. Desde que mi padrino me la enseñó no he podido dejar de tenerla metida en la cabeza. Es muy pegadiza.


  Carlos volvió a silbarla silenciosamente acompañándola con un movimiento de mano, cerrando sus ojos un instante, como si estuviera dirigiendo una orquesta. Verónica comenzó a temblar. Un reguero de orina le corría por las piernas impregnando sus jeans.


  —¡Vaya! Mira lo que has conseguido. ¿Te das cuenta lo que me has hecho hacer? Ahora, no tendré más remedio que matarte. Aunque, mirando el lado positivo, voy a disfrutar haciéndolo.


  La chica sacó fuerzas de donde no tenía e intentó correr hacia la puerta pero Carlos fue más rápido. Aferró su preciosa melena y la obligó a frenar. Se inclinó hacia atrás en un quejido de dolor. Mientras la agarraba con la mano derecha del pelo, con la otra mano le tapó la boca. La tiró al suelo y la llevó arrastrando hacia un rincón de la sala. Ella pataleó mientras se resistía a su verdugo. Una patada fue a parar a la mesita y esta se levantó del suelo dejándose oír un fuerte golpe seco. Asía las manos de Carlos en un intento inútil de separárselas. Poco a poco fue arrastrándola hasta posicionarse detrás del sofá. Entonces se colocó encima de ella poniendo sus rodillas en cada mano de la chica, sujetándola. Ella intentaba levantarse. Levantaba su cabeza con grandes esfuerzos sin conseguir nada. La mirada psicópata de Carlos la apuñalaba incesantemente. Se quitó el cinturón con dificultad, intentando amansar a la fiera que tenía subyugada. Una vez conseguido, rodeó con el cinto el cuello de Verónica y apretó lentamente mientras le hablaba.


  —¿Creías que sería amigo de una negra asquerosa como tú? ¿Realmente lo creías? ¡Contesta! Claro, no puedes contestar. Lo siento. Bueno, no te preocupes, me hago cargo de tu situación. ¿También creías que me gustaba tu amiguita? ¿La niñata esa que mete las narices haciéndose pasar por un detective? ¿Esa idiota que dice ver a los muertos? ¡Por favor! No me subestimes, Vero.


  La muchacha intentaba respirar pero Carlos le apretaba cada vez más el cinto. Abría sus ojos como platos intentando aferrarse a la vida. Pero no tenía forma humana de deshacerse de su oponente. La locura se apoderaba del joven asesino que disfrutaba el momento como un sibarita un rico manjar, viendo cómo la víctima asomaba la lengua en una mueca grotesca y dolorosa.


  —Bien, así me gusta. Quiero que mueras sabiendo lo que voy a hacer con tu amiguita. La estrangularé igual que a ti. Supongo que ella sufrirá más. Ella padece de asma, así que disfrutaré con su muerte en un éxtasis prolongado.


  Verónica dejó caer unas lágrimas por sus ojos mientras oía a su asesino hablar. Imaginó a Cristina en sus manos y eso la hizo más vulnerable y sensible. Las fuerzas la iban abandonando poco a poco y su vista se iba nublando por momentos. La voz de Carlos se volvió lejana y opaca. De pronto, silencio y oscuridad. Carlos sabía que había acabado con la vida de la chica. Quitó de su cuello el cinturón y se puso de pie. Adecentó sus ropas y se lo volvió a meter por las trabillas del pantalón. Se había dado cuenta de que había vaciado el elixir de la vida, manchando su ropa interior hasta la entrepierna del pantalón. Hizo un gesto de satisfacción, sonrió con una mueca dibujada, vanagloriándose de su hazaña. Miró su reloj de bolsillo: las cinco y cuarto. Lo cerró y lo volvió a guardar. Calmó su respiración. Dio media vuelta para marcharse de allí. De pronto, se paró. Miró hacia atrás. Observó con desprecio el cuerpo inerte de la chica y entonces, se dio cuenta de que se olvidaba de algo. Se dirigió a la mesa y recogió el libro prestado de Verónica. Lo puso bajo el brazo y desapareció sin dejar rastro de su existencia.


  Verónica quedó tirada como un trapo. Con una expresión facial grotesca y desangelada. Jamás volvería a oír a Bobby. Su Bobby. Nunca más un nuevo amanecer.


  Lo primero que vio Cristina cuando subió al piso fue la puerta entreabierta. Apenas un resquicio de luz asomaba por el filo delgado entre el marco y el canto. No obstante, llamó al timbre con un tono seco. No salió nadie. Sabía que sus padres no estaban. Quizá se encontraba en el baño en esos momentos, incluso podría haber salido un momento, pero no comprendía que la puerta no estuviese cerrada, así que esperó un poco antes de entrar.


  —¿Vero?… ¿Vero?… ¿Estás ahí?


  Empujó la puerta para terminar de abrirla y asomarse con tiento. Al hacerlo, el primer habitáculo que encontró era la cocina y el todavía olor a café que quedaba en el ambiente. Vio el bizcocho encima del hornillo y la cafetera al lado de este. Entró en el umbral y pisó un trozo de cristal. Miró hacia abajo y observó agua derramada por el suelo junto con un gran número de pedazos de esquirlas de lo que fuera un vaso, esparcidas por doquier. Cristina se asustó un poco. Volvió a repetir el nombre de su amiga mientras se dirigió hacia el comedor. No vio nada. Miró alrededor. Un cenicero, un helecho espada encima de un pequeño mueble cómoda, el sofá azul… Entonces se percató de los pies que salían por detrás del sofá. Abrió los ojos como platos y corrió hacia ellos. Allí estaba, con el rostro azul, los ojos abiertos y la lengua fuera hacia un lado de la boca. Su cuello, marcado por una franja roja oscura. Cristina empezó a gritar su nombre. Se arrodilló ante ella y la zarandeó por los hombros. Tocó su cara. Estaba aún caliente pero ella no podía respirar. Metió su mano en el bolsillo de su pantalón y sacó el inhalador. Lo introdujo en la boca y aspiró fuertemente una bocanada de gas. Recuperó un poco el ritmo respiratorio. Llorando tomó el pulso de Verónica pero no encontraba latidos. Se dirigió hacia el teléfono y llamó a una ambulancia. No era consciente de que yacía en el suelo sin vida. Esperó allí llorando desconsolada.


  Cuando llegaron los servicios sanitarios Cristina estaba sentada en el suelo al lado de su amiga. Los dos hombres la examinaron mirándose el uno al otro.


  —¿Ha sido usted la que ha llamado? —preguntó uno de ellos.


  —Sí —dijo con voz rota.


  —Será mejor que espere usted aquí. Tenemos que llamar a la policía.


  —¿A la policía? ¿Qué ha ocurrido? —preguntó Cristina desconcertada.


  —Díganoslo usted, señorita.


  —Yo… yo entré y… estaba ahí tendida, tal, tal y como está ahora. ¡Dios mío! —Rompió de nuevo a llorar.


  La respiración empezó a fallarle de nuevo y de nuevo tuvo que echar mano de su inhalador. Los sanitarios se dieron cuenta enseguida de que la chica nada tenía que ver con aquella escena tan macabra. Uno de ellos cogió el teléfono y marcó el número de la policía. El otro bajó a la ambulancia mientras este hablaba y subió una sábana blanca. Tapó el cadáver y Cristina se desmayó al ver la escena.


  Momentos más tarde el inspector Manzano se encontraba en la casa, junto al inspector Ricardo. Vio a Cristina y se acercó raudo a ella.


  —Dios Santo, Cristina, ¿qué ha pasado? —Se agachó y la agarró por los brazos. La chica rompió de nuevo a llorar.


  —¡Es Vero! —acertó a decir.


  Manzano miró hacia donde yacía el cuerpo. Cristina se abrazó al inspector. Intentó consolarla correspondiendo el abrazo. Ricardo hablaba con los sanitarios acerca del cadáver en cuestión. En ese momento Jacinto apareció por la puerta seguido del inspector Manuel. El forense llevaba su maletín en la mano y Manuel su cámara fotográfica colgada al cuello. El primero saludó atentamente y se quedó un instante quieto reconociendo el lugar con la mirada. Una vez que halló el cuerpo se dirigió a él para examinarlo.


  —Cálmate. ¿Puedes decirme qué ha ocurrido? —Manzano agarró la cara de Cristina y la dirigió a sus ojos para centrar su atención.


  La muchacha intentó calmarse para hablar. Respiraba con dificultad. La bombona de gas estaba al límite. Casi no le quedaba carga y el repuesto lo había dejado en la habitación de la pensión. Aun así, dio buena cuenta de otra bocana da de gas. Por fin pudo relatar lo sucedido.


  —Está bien. Procura calmarte. ¿Has tocado algo? —preguntó Manzano pasando la mano derecha por su barbilla.


  —No. Solo intenté que reaccionara.


  —¿De qué forma?


  —La zarandeé de los brazos.


  —Está bien. Levanta del suelo, pequeña.


  Manzano la ayudó e hizo que se sentara en el sofá. No podía apartar su mirada de las piernas de su amiga. Sus ojos se tornaron vidriosos. El inspector no quería que presenciara el trabajo del forense. Decidió que sería mejor ir a otra parte de la casa. Estarían más tranquilos para hablar. Pasaron por la cocina. Manzano observó los cristales que había por el suelo junto con el agua. Le pidió a Manuel que sacara una instantánea de la zona. Siguieron por el pasillo hasta una habitación, la de Verónica.


  Cristina miró en derredor desde el umbral de la puerta. Allí estaba Bobby Vinton. Su cantante favorito. Seguía con esa sonrisa conquistadora, ajeno a todo aquello. Él no podía saber lo que le había ocurrido a su fan número uno. Solo era una foto en un poster pegado a la pared. Pero allí estaba, como si no hubiera pasado nada, pensó la chica. Habían pasado muchas horas de estudio, risas, conversaciones íntimas con su mejor amiga, muchas canciones impregnadas en aquellas cuatro paredes; recuerdos que bombardearon su mente, consiguiendo que sus ojos se empañaran de lágrimas. No comprendía lo que había pasado. Seguía sin comprender por qué su amiga estaba muerta. Pero, entonces lo vio todo claro. Supo que la muerte de su amiga estaría relacionada con los casos de asesinato sobre todo con Ernesto. No cabía otra posibilidad. Alguien sabía que las chicas estaban indagando para descubrir al asesino que tenía en vilo a aquellas almas errantes. Pero ¿por qué Verónica? Ella no tenía nada que ver en todo aquel asunto. Era ella la que estaba intentando resolver los crímenes. Era ella quien debía estar tirada en aquel suelo frío. Se echaba la culpa de lo que le había pasado a su mejor amiga.


  —A ver, Cristina. ¿Dónde están los padres de Verónica? —preguntó Manzano.


  —Están en el pueblo de su abuela. Fueron allí para enterrarla —respondió con la voz rota. Flotaba en una nube donde solo vislumbraba niebla, una niebla blanca.


  —¿Sabes en qué pueblo se encuentran?


  —Sí. Es el pueblo de Villarrubia, en Zamora. Vienen hoy. Esta tarde.


  —Bien. ¡Ricardo! —llamó con voz contundente.


  —¡Sí, dime! —Asomó medio cuerpo por el marco de la puerta.


  —Los padres de la chica están en Villarrubia, en Zamora. Dile a Manuel que se ponga en contacto con la Guardia Civil. Están de camino hacia aquí. A ver si pueden interceptarlos. Que averigüe la matrícula de su vehículo y los acompañen a la comisaría.


  —¡Javier, el cuerpo habrá que llevarlo al Anatómico! —dijo Ricardo algo rudo. Manzano lo miró fusilándolo con la mirada—. Lo siento, ya me encargo yo de todo.


  Comunicó de inmediato a Manuel para que realizara las diligencias pertinentes. Manzano volvió con Cristina.


  —¿Por qué no fue con sus padres?


  —Ella no quería ir. No quería recordarla en un lugar tan sombrío y triste… Inspector, estoy segura de que ha sido obra de don Ernesto.


  —¿Por qué piensas eso? Ella no tenía nada que ver en todo este asunto.


  —Lo sé. Pero algo me dice que sabían que ella me ayudaba. Han querido hacerme daño a través de ella.


  —No lo creo. La puerta estaba abierta. Podría ser cualquiera que llamara. Ella la abrió y aprovecharon para atacarla. La chica se defendió. Investigaremos a fondo el caso, pero creo que es un incidente aislado. Esperaremos al informe forense a ver qué nos dice. Quédate aquí. Voy a hablar con mis hombres.


  Cristina sujetó su cabeza con la mano apoyando el codo en la mesa de estudio. Rompió a llorar de nuevo.


  —¡Es culpa mía, es culpa mía! —dijo entre sollozos para sí misma.


  Manzano se dirigió al escenario del crimen. Allí, Ricardo y Jacinto trabajaban en el cadáver de la chica.


  —Y bien, ¿qué tenemos? —preguntó Manzano atusándose el cabello.


  —La chica debía conocer a su agresor. La puerta no está forzada. O bien, la engañaron y una vez dentro se ensañó con ella. No hay señales de violencia en la casa. Parece que no han robado nada.


  —Eso quiere decir que han ido por la chica en cuestión. Puede que conociera a su agresor y una vez dentro, este la estranguló. Jacinto, ¿qué puedes decirme de las señales en el cuello?


  —Ha sido estrangulada, parece que con un cinturón. La anchura de las marcas indica un objeto ancho, un cinturón o una cinta robusta. Probablemente el agresor se quitó la correa del pantalón, estuvo encima de ella y le inmovilizó los dorsales de las manos con sus rodillas. Si os fijáis, tiene sangre coagulada en las zonas. Eso le facilitó el estrangulamiento. También puedo deciros que la chica intentó liberarse de su agresor pero le fue imposible. Una vez que la sujetó por el cuello y empezó a oprimir, fue perdiendo las fuerzas. Lo siento, debió sufrir bastante.


  —Su amiga dice que es muy posible que haya sido alguien de Ernesto.


  —Y, ¿tú qué opinas? —comentó Ricardo enarcando una ceja.


  —No lo sé pero no descarto tampoco esa posibilidad. Le he dicho que es muy posible que sea un incidente aislado. No quiero preocuparla más de lo que está.


  En esos momentos, dos ayudantes del Anatómico entraban con un ataúd de plástico para transportar el cadáver de Verónica al Instituto Forense. Allí practicarían la autopsia para un mejor estudio de lo sucedido. Manzano volvió con Cristina a la habitación.


  —Inspector, usted sabe que eso ha sido obra de ese don Ernesto.


  —No lo sabemos a ciencia cierta, Cris.


  —Escúcheme. Sabe perfectamente que todo cuanto le he contado hasta ahora es cierto. Sé que es usted es reacio a creer en todo esto. Que no cabe en su realidad pero sepa que yo no pedí tener este don. Me está matando por dentro tener que ver a cuerpos mutilados pidiendo ayuda. Ahora mi mejor amiga está ahí tirada, por culpa de ese asesino de don Ernesto. Y yo no puedo hacer nada por ella. Nada, inspector —rompió a llorar como nunca lo había hecho.


  —Comprendo tu dolor, pero es difícil demostrar que este hombre haya tenido que ver con la muerte de tu amiga. Te juro que lo atraparé pero no es fácil Cristina.


  —Déjeme ayudarle —dijo en un arrebato.


  —Ya he puesto tu vida en peligro permitiendo que intentaras dejar el brillante en su sitio para permitirme ganar tiempo. No volveré a arriesgar tu vida de nuevo —aseguró Manzano con una rotunda convicción.


  —Inspector, mi vida sigue corriendo peligro.


  —¿Qué podrías hacer ya? Ese hombre es demasiado listo y sabe que lo tenemos vigilado. Cristina, es una temeridad que vuelvas allí.


  —Pero yo podría hacerle saltar. Que pudiera cometer algún fallo. Y usted estaría preparado para cuando lo hiciese.


  —Ni lo sueñes, niña. No puedo permitirlo. Con ese hombre no se sabe por dónde podría salir. Es un asesino brutal.


  —Pero ¿y si yo pudiera conseguir alguna prueba? Es muy posible que en su despacho haya algo que pueda involucrarlo de verdad.


  —Eso es un disparate. No sabrías qué buscar. No sabes nada sobre ese hombre.


  —Entonces, dígame usted quién es y tal vez pueda saber qué buscar allí.


  —Ni hablar. Es demasiado arriesgado.


  —Inspector, esas almas en pena no me van a dejar tranquila hasta que no les devuelva la paz. Si ese hombre es el responsable de todas esas muertes, incluyendo la de Vero, necesito hacer todo lo que esté en mi mano para darles paz eterna y darme paz a mí también.


  Manzano la miró fijamente a los ojos. Pensó en todo lo que le había dicho y la situación en la que estaban. Se miró a sí mismo. En su interior. No podía creer aquella realidad. Tampoco podía creer lo que estaba a punto de hacer.


  —Está bien. Verás…


  Manzano le contó todo acerca de Ernesto, así como los casos de asesinatos con algunos detalles que Cristina fue encajando con sus apariciones. La chica también dio detalles al inspector que, poco a poco, se sorprendía del don especial de la chica. Las dos partes empezaban a encajar como las piezas de un puzle.


  —Y, ¿usted dice que don Ernesto tiene una lista con esas personas a las que asesina?


  —Así es. Es exactamente la misma lista que tengo yo en mi poder. Otra cosa. Debes tener mucho cuidado con un tipo corpulento que hay trabajando allí. Es un funerario.


  —¿Funerario?, ¿corpulento? ¿Se está refiriendo a Tomás?


  —Así es.


  —Pero es una persona muy callada y atenta. Es muy educado. A Cristina se le erizaron los bellos del cuerpo.


  —Atacó a una enfermera en el Hospital de la Beneficencia. Es muy peligroso, créeme. Por cierto, ¡Ricardo! —Manzano dio una voz para llamar a su compañero.


  —Sí, dime Javier —volvió a asomarse.


  —Bájate un momento al coche y tráeme el retrato robot del gorila.


  —Ahora mismo —Ricardo bajó al coche de inmediato para subir la foto que la enfermera había descrito de su agresor.


  —¿Puedes reconocerle en este dibujo?


  Cristina lo miró y la expresión de su cara palideció de repente.


  —¡Dios mío! ¡Este no es Tomás! —Abrió sus ojos como platos.


  —¿Qué quieres decir con que no es el tal Tomás?


  —No, no es él. Se parece mucho más al vigilante nocturno.


  —¿El vigilante?


  —Sí. Se llama Rocco. Es él, estoy segura.


  —¿Rocco?… Ricardo —llamó a su compañero con voz seca—, dice Cristina que se parece a un tal Rocco. Es el vigilante nocturno.


  —¡Ajá!… ¡Coño! ¿Has dicho Rocco?


  —¡Así es!


  —¡Ahí tienes tu «R»!


  —¡Cierto! —Manzano miró sorprendido a Ricardo. Recordó la «R» marcada en el cuello de una de las víctimas, a modo de pulsera.


  —Daría un riñón a que el hijo de puta ese tiene una esclava con su nombre —dijo Ricardo con fruición.


  —Yo también —apuntilló Manzano.


  —Le conseguiré esa lista, inspector. Se lo debo a mi amiga.


  Manzano y Cristina quedaron para analizar cómo la chica podría hacerse con la lista de personas que Ernesto tenía en su poder y que alguien del Ministerio le había proporcionado en su momento. Un plan muy arriesgado, sí. Pero la chica estaba decidida a hacerlo. Se lo debía a su mejor amiga y debía intentarlo. Manzano y sus hombres estarían expectantes en todo momento, desde fuera, escondidos en su vehículo. Preparados para intervenir a la menor señal de alarma.


  89


  
    FUNERARIA LA CRUZ AMADA


  12 DE MARZO DE 1973


  16:52 HORAS


  


  Los padres de Verónica fueron escoltados los últimos veinticinco kilómetros por la Guardia Civil hasta la comisaría de Ríos Rosas, donde el inspector Javier Manzano les esperaba para comunicarle la terrible noticia de la muerte de su hija. Fue un golpe muy fuerte para una familia que acababa de perder a uno de sus miembros. María Salud tuvo que ser asistida por un médico y llevada en ambulancia hasta el hospital más cercano. El padre, militar de profesión, tuvo más entereza, pero eso no impidió que llorara como un niño la muerte de su pequeña. Manzano tampoco pudo remediar que sus ojos se llenaran de agua como un manantial natural. Estaba lleno de impotencia y rabia. No podía imaginar que algo así le pasara en su vida como persona y profesional. Se vio obligado a dar una versión muy distinta a la que en realidad había sido. Se había basado en los hechos para comunicar a los padres un posible robo con las consecuencias obtenidas.


  Por otro lado, Cristina había comunicado a Nino por teléfono la mala noticia. Nino no podía creerlo. Quiso saber todo pero Cristina no le dio más explicaciones por teléfono que las justas y necesarias. No era algo que pudiese contar a través de un cable. Necesitaba contárselo todo pero no de aquella manera. Le prometió que en cuanto pudiera, hablaría con él. Nino estaba muy afectado y prefirió seguir el consejo de su amiga. Ya habría tiempo para contar las cosas. Se dieron ánimos mutuamente y prometieron verse cuanto antes.


  Manzano había sincronizado con Cristina un plan tan peligroso como descabellado. La situación era complicada y difícil así como arriesgada. Pero no había otra manera. Hubiese preferido la opción de entrar allí a punta de pistola y asestarle unos cuantos tiros, a él y a su cómplice, el vigilante nocturno. La protección de Ernesto era de un nivel muy superior al que estaba acostumbrado a tratar. Era una pieza inamovible por las influencias políticas y sociales del momento.


  Aun así, esperaba por el bien de todos que la chica hiciera su papel con precaución. Se arrepintió y se maldijo por ello, pero ya no había vuelta atrás. Sabía que corría un peligro muy alto. En el peor de los casos, entraría allí y segaría la vida de cuantos hiciese falta para proteger la vida de la estudiante. Pero también cabía la posibilidad de que no pudiese salvarla a pesar de su actuación.


  Cristina se encontraba en la oficina. Parecía más fría de lo normal. Cierto era que los nueve grados que marcaba el termómetro no eran para menos. Pero esa tarde parecía tener un frío distinto. De poco servía el calefactor de hierro que caldeaba el lugar. Tal vez fuera por la reciente muerte de su amiga y los últimos acontecimientos ocurridos en general, incluyendo todo lo que Manzano le había puesto en conocimiento.


  La chica se demostró a sí misma una fortaleza increíble, después de saber todo aquello acerca de Ernesto y de la complicidad del vigilante nocturno. El retrato robot descrito por la enfermera y que coincidía con los rasgos generales de Rocco, no dejaba lugar a dudas de la complicidad de Ernesto. Pero Cristina se preguntaba si habría más de un implicado. Un nerviosismo ocupaba todo su interior, tanto que hasta el encargado le preguntó si le ocurría algo.


  —Estoy bien, gracias Pedro. No se preocupe, solo es un pequeño dolor de cabeza —dijo intentando dibujar una sonrisa en su rostro.


  —Muy bien. Si sale algún servicio estaré en mi casa.


  Pedro se marchó de allí revisando de que todo estuviera bien. Le dijo a Bernardo que le echara un vistazo de vez en cuando por si necesitaba algo.


  Rocco se encontraba en la parte de atrás, en el almacén. La chica no quería verlo. Tenía un miedo sobrecogedor después de saber que podría ser el posible asesino de su amiga. Por fortuna, Rocco no solía verse por el lugar.


  Ernesto trabajaba en su despacho. Solo él sabía lo que estaba maquinando su mente retorcida y asesina. Sentado en su sillón y con música de Wagner de fondo, observaba la relación de nombres para elegir uno. Le gustaba mirarlos con calma. Los repasaba una y otra vez, su ubicación, su edad.


  El coche de Manzano esperaba expectante al final del edificio donde no pudiera ser visto. A pesar de eso Ernesto sabía muy bien que andaban tras de él. No se podía permitir ningún fallo. Manzano tomaba un vaso de café procedente de un pequeño termo que había preparado en la oficina. No sabía cuánto tiempo podría estar esperando y eso le exasperaba. La incertidumbre de saber que Cristina estaba allí dentro y no poder ver ni oír nada, ni si la chica podría estar corriendo algún peligro en aquel momento le estaba corroyendo el alma. A cada sorbo de café miraba su radio. Ricardo y Manuel estaban preparados para actuar.


  En el instante en que detectara cualquier anomalía, saltaría como una fiera sobre su presa. Estaba esperando en cualquier momento el aviso desde comisaría para intervenir rápidamente. Cristina, en un momento de peligro, llamaría por teléfono a la central y esta, inmediatamente, se pondría en contacto por radio con el inspector y sus hombres. Pero ¿y si la chica no podía hacer esa llamada? ¿Y si Cristina se viera envuelta en una situación que le impidiera realizarla? Manzano dio un silbato a la chica en caso de verse en un peligro extremo. Así, podría oírla y salir raudo hacia ella en un acto desesperado.


  La espera era horrible. Tuvo momentos en querer salir del vehículo pero no podía arriesgarse a que alguien desde la funeraria lo viera. Debía mantenerse oculto en el interior. De vez en cuando miraba por sus prismáticos. Ricardo y Manuel se encontraban al otro extremo de la funeraria, dentro de su vehículo.


  Manzano podía ver la puerta principal de la oficina y la primera ventana que daba al interior de la misma. Un punto de luz y unas sombras moviéndose era todo lo que podía vislumbrar. Nada claro. No se podía distinguir qué personas entraban o salían de ella. También tenía una vista general del jardín. Los árboles se movían acompasados al son del viento helado que arreciaba suave por momentos.


  En la puerta de la oficina sonaron unos golpecitos.


  —Hola. ¿Qué tal estás? —dijo Bernardo sonriendo con socarronería.


  —Hola, Bernardo. Bien y tú —contestó haciendo un sobreesfuerzo grande.


  Cristina se preguntaba si Bernardo tendría algo que ver en todo este asunto. Si podría ser otro cómplice más del entramado. No le gustaban las maneras tan déspotas de su compañero. No se fiaba. Debía estar en guardia. El nerviosismo era cada vez mayor.


  —Bueno, no puedo quejarme —dijo por decir algo—. Por cierto, el otro día estuvo aquí una amiga tuya. En el velatorio de su abuela. Una tal Vero —Cristina rompió a llorar—. ¡Oye! Pero ¿qué he dicho? —Bernardo se extrañó por el comportamiento.


  —Nada. No me encuentro bien. Necesito ir al baño.


  La muchacha salió de allí y se metió en el baño. Se cerró con pestillo y se sentó en la taza. Apoyó sus codos en las rodillas y puso sus manos en la cabeza. Lloró como jamás lo había hecho. Era un manojo de nervios y necesitaba desahogarse. Sintió un agarrotamiento en la boca del estómago seguido de una gran arcada. Abrió la tapadera del inodoro y volcó un gran vómito. La fuerza de expulsión había hecho que salpicara toda la taza. Cuando terminó, se adecentó un poco, se echó agua en la cara y se miró al espejo. Se dijo a sí misma que debía tranquilizarse, autocontrolarse. Todo saldría bien.


  Bernardo se quedó en la oficina en puesto de Cristina y se puso a leer uno de sus cómics. Ella salió del baño, sigilosa, mirando hacia un lado y otro del pasillo. Giró en dirección a la zona de cámaras mortuorias; por detrás de las salas de duelos hasta embonar con el corto pasillo. Las tenues luces dibujaban ciertas sombras en el mobiliario, pero el trocito de pasillo carecía de iluminación.


  De repente y frente a ella y a contraluz, una silueta se dibujaba en el marco del extremo. Se asustó y dio un respingo. Allí estaba de nuevo el fantasma de aquella mujer que viera en su sueño y días antes suplicando que no dejara que volviera a hacerlo. La imagen la miraba seria pero condescendiente, como si supiera a lo que tenía que enfrentarse, como previniéndola de un peligro inminente. Allí estaban las dos figuras, una de ellas ya no pertenecía a este mundo. Pero en cuestión de un segundo la silueta desapareció y Cristina continuó su camino. Se dirigió por el gran pasillo interior que daba al despacho de Ernesto. Allí esperó sigilosa poniendo atención a cualquier ruido. El pulso empezó a acelerarse y tuvo que pegarse a la pared. Cerró los ojos y se tranquilizó. Llevaba su respirador en el bolsillo por si acaso pero no lo necesitó. Justo al lado había una puerta que daba a un trastero de enseres de limpieza.


  En ese momento la puerta del despacho sonó haciendo amago de querer abrirse. Por suerte a Cristina le dio tiempo de reaccionar y meterse en el trastero. Ernesto salió en dirección a la parte de atrás. Cuando se perdió de vista, la joven salió de allí y se metió en el despacho abriendo la puerta con cuidado de no hacer ruido. Estaba iluminado por la lámpara de mesa y el fuego de la chimenea que crepitaba como almas en pena. Sabía que su jefe podía entrar en cualquier momento y se puso manos a la obra. Empezó a mirar por la mesa. Había varios documentos esparcidos como facturas, propaganda de artículos mortuorios y algunos recibos de empresas del ramo. Sin tocar nada para no levantar sospechas miró detenidamente. Observó toda la mesa de un extremo a otro. Vio una carpetilla y sin tocarla leyó la portada: «Lista de judíos Sefardíes». Tomó el documento entre sus manos y lo abrió. Allí se hallaban los nombres de los judíos que había asesinado Ernesto desde el año 1947 hasta ahora. Estaban tachados por una línea de tinta azul que él mismo había trazado con una pluma estilográfica.


  Cristina escuchó unos ruidos cercanos y miró hacia la puerta. Dejó la carpeta como estaba y se puso algo nerviosa. Las llamas de la chimenea hacían que los muebles cobraran vida propia en un baile esperpéntico. Vio la puerta del armario y no lo pensó dos veces. Se dirigió hacia él y se metió dentro. Entre camisas y trajes chaqueta, pudo esconderse pegando su espalda contra el fondo del armario. Desde allí oyó la puerta del despacho abrirse y cerrarse con un pequeño portazo. El brazo de la chica notó algo que sobresalía de la madera. Era un pequeño tirador. Lo agarró y empujó hacia dentro. Era una puerta. Silencio. Unos pasos se aproximaron hacia el armario desde el exterior y no lo pensó dos veces. Como pudo se metió tras la contrapuerta y la cerró con mucho cuidado. Volvió a reinar el silencio. Desde detrás, pudo oír cómo Ernesto abría la puerta del armario de golpe. Quedó rígida y fría como una columna de mármol. Segundos después, la puerta se cerró haciendo sonar un clic. Volvió a escuchar los pasos pero esta vez para alejarse de allí. El despacho: vacío.


  La muchacha respiró aliviada. La tensión se podía cortar con un cuchillo así que tomó aire. No obstante sacó su inhalador y dio un par de bocanadas para tomar el fluido. Una gran oscuridad se cernía ante ella. No sabía dónde estaba, así que tanteó las paredes angostas y dio con un pequeño interruptor. Una luz pobre apareció de repente iluminando el espacio. Por suerte para ella, no se movió del lugar. Si lo hubiese hecho habría caído rodando por unas escaleras de piedra a lo largo de un pasillo angosto y frío. Desde donde estaba observó que aquella contrapuerta del armario llevaba a un pasadizo secreto que terminaba en una puerta metálica, igual que la zona del sótano que inspeccionó la primera vez desde el jardín, esta vez desde otro punto. Al parecer, había varias entradas que daban al sótano. Cristina no quería perder el tiempo intentando averiguarlo. Ya se había hecho una idea. Abrió la contrapuerta del armario muy despacio y permaneció junto a la ropa durante unos segundos. No se escuchaba nada. El despacho seguía vacío. Se aproximó a la puerta del armario. Asió el picaporte y salió tan despacio como pudo. Nadie. Allí no había nadie. Ante ella, la gran mesa donde se encontraba la carpeta con la relación de nombres de las víctimas. Pero ¿cómo haría Cristina para sacarla? Tenía que pensar rápido, ya que Ernesto podría entrar de nuevo en cualquier momento. Se acercó al escritorio con ligereza y la agarró con fuerza. Ya la tenía entre sus manos. Y ahora, ¿qué?


  La puerta del despacho se abrió de golpe. Tras ella la figura de Ernesto Hierro se erguía impasible, con un rostro frío y calculador, apoyado en su bastón de empuñadura de plata. Una pequeña sonrisa a modo de mueca se dibujaba en su rostro enarcando una ceja. Sus ojos gélidos como témpanos de hielo la miraban penetrando en ella como cuchillos afilados. Recordó el silbato que le había dado Manzano. Lo había dejado dentro de su bolsa de libros. Con los nervios había olvidado colgárselo al cuello. Cristina se quedó paralizada sin saber qué decir. Lo miró a los ojos sin pestañear y lo único que hizo fue abrazarse a la carpeta como si aquel gesto fuera a salvarla de una muerte segura.


  Era la tercera taza de café que tomaba en el propio tapón del termo. Miró su reloj de nuevo. Las seis y veinticinco de la tarde. Manzano se preguntaba qué estaría haciendo Cristina en aquel instante. No podía por menos sentirse impotente. Tenía ganas de salir del coche y entrar en el lugar para arrestar a aquel tipo despreciable. Pero no podía hacer eso. Si cometía un solo error tendría complicaciones muy grandes, la operación podría irse al traste y no solo eso sino también su carrera. Al fin y al cabo, toda la documentación que tenía era circunstancial. No había pruebas de que el «Despiadado» fuera él. Sí, se parecía mucho. Para Manzano no cabía duda posible, pero con las influencias del viejo y sin pruebas convincentes, el inspector se jugaba el tipo hasta la médula, sobre todo después de haber hablado con el propio ministro.


  Javier Manzano puso sus esperanzas en el silbato de la chica. Un golpe de silbato y saldría disparado como una bala hacia el interior del edificio. Debía esperar a que pudiera encontrar la lista de víctimas con todos los detalles o cualquier otra prueba que lo incriminara. Sufría más por la joven que por su situación. Aun así, se subió la solapa de la gabardina y esperó. El estómago le ardía como el mismísimo infierno. De repente una idea le vino a la cabeza.


  Bernardo leía su tebeo ensimismado como un niño disfruta de un caramelo. La oficina era iluminada solo por el flexo de luz que tenía en la mesa. Levantó los ojos para mirar el reloj de la pared. Las seis y cuarto.


  —Pues sí que tarda esta en el baño. ¡Cómo se nota que es una mujer! —dijo entre dientes y sonrió. Volvió a sumirse en el cómic que le tenía absorto de todo lo que le rodeaba y estaba ocurriendo allí. El teléfono sonó un par de veces.


  —Funeraria La Cruz Amada, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Buenas tardes. ¿Está Cristina? Soy su tío —sonó una voz. Era la de un compañero de comisaría.


  —Pues, sí, sí está pero ahora mismo está ausente. Fue al baño, no debe tardar mucho. Si quiere le digo que le llame ahora cuando venga.


  —Gracias. La llamo yo más tarde.


  Sabía que Cristina ya estaba haciendo su trabajo. Cogió la radio y comunicó a Manzano la noticia.


  La puerta de la oficina se abrió y Bernardo, sin levantar la cabeza habló a la persona que entraba en ese momento.


  —¡Ya era hora!


  —¿Cómo dices? —dijo una voz masculina.


  —¡Ah! Eres tú. Pensé que era la nueva —dijo Bernardo—. ¿Me has traído el cómic que te pedí?


  —Sí. Aquí lo tienes —dijo Charly lanzándoselo a la mesa—. ¿Está don Ernesto?


  —Sí. En su despacho, supongo. ¿Por qué? Tú casi nunca vienes por aquí y cuando vienes te metes dentro y no apareces. ¿Qué sueles hacer? —preguntó Bernardo al ahijado de Ernesto.


  —Y a ti eso, ¿qué te importa? —dijo con voz psicótica.


  —Bueno, hombre. ¡Tampoco es para ponerse así, digo yo! —Se levantó de la silla y se fue para la otra mesa. Abrió uno de los cajones y sacó un cómic de los suyos.


  —¿Dónde está Cristina?


  —Fue al baño y no ha venido todavía. Oye, ¿cómo sabes que se llama Cristina? Lleva menos de dos semanas trabajando y tú hace más de dos que no vienes por aquí.


  —La recomendé yo. Es una compañera de clase. Ella cree que somos novios, ¡la muy estúpida! —dijo sin mucho entusiasmo.


  —¡Joder! No fastidies, que tú eres el de los cómics. ¡Quién iba a pensarlo! Así que tú eres al que le gusta tanto el Capitán Trueno —Bernardo rio con fuerza.


  —¿De qué te ríes, imbécil? Ella no sabe que yo tenga nada que ver con este lugar.


  —Aquí en realidad no hace falta, pero si la recomendaste tú a don Ernesto por hacerle un favor… ¡poco favor le has hecho, la verdad!


  —¿Qué quieres decir? —Lo miró con cara de pocos amigos.


  —Pues eso. Esto no es trabajo para una chica. Y menos una chica como ella. Inteligente, guapa, sensual. Porque, ¡mira que está buena la jodía! —sonrió diciendo esto último.


  —Es una zorra igual que todas, igual que su amiga la negrita. Era una zorra también —dijo Carlos.


  —Oye, no entiendo nada.


  —Pues eso, que era una zorra. ¿Qué parte de «zorra» no entendiste? —sonrió irónico.


  —No creo que debas hablar así de tu novia ni de la otra chica —Bernardo miró de forma confusa a Carlos.


  —¡Ya te he dicho que no es mi novia! ¡Además, yo hablo como me da la gana! —contestó con cara exorbitada.


  —Oye, ¿qué coño te pasa? ¡Pareces un loco hablando así! —Frunció el ceño de una manera confusa.


  —¡Estoy harto de todos vosotros! ¡Sois unos fracasados de mierda! Estáis aquí para sacarle el dinero a mi padrino. No hacéis nada de provecho. Sois todos unos vagos que no merecéis estar aquí.


  —Oye, chaval, no hables por mí, que yo me gano el sueldo todos los meses —dijo Bernardo algo ofendido.


  —No tenéis ni idea de cómo se mantiene un trabajo. ¿Creéis que esto se mantiene del aire? ¡Si no fuera por mí y por el tormo ese de Rocco la funeraria habría cerrado ya hace mucho tiempo, chaval!


  —¿Qué estás insinuando?


  Bernardo no se daba cuenta de lo peligroso que se estaba poniendo Carlos por momentos. Había perdido el norte y estaba divagando, pero a la vez contando cosas que el resto de trabajadores de la funeraria desconocía.


  —¡La funeraria se alimenta de muertos y sin muertos no hay funeraria! Hay que darle de comer de vez en cuando para que el jefe cobre los servicios que traemos. La mayoría de los difuntos que vienen nos encargamos Rocco y yo de eliminarlos. A parte de esos malditos judíos. Cuerpos insulsos que no hacen más que estorbar en esta vida.


  —¿Qué quieres decir? —Bernardo no daba credibilidad a la confesión de Charly.


  —¡Pareces idiota! Es bien sencillo. Calculamos lo que les puede quedar de vida y nos encargamos personalmente de ellos. Luego, don Ernesto cobra el seguro que se les hizo en su momento a través una compañía de seguros ficticia y se deposita en una cuenta del banco a nombre de alguien que tampoco existe. El dinero se acumula dando sus frutos. Si don Ernesto necesita de ese dinero solo tiene que presentarse allí con la documentación falsa haciéndose pasar por el propietario de la cuenta. Imagina ahora que el médico que certifica la muerte de alguna de las víctimas decide hacerles la autopsia; no encontraría nada anormal. El anhídrido carbónico no deja huella alguna. Muerte natural en todos los casos. Dime una cosa, Benny, ¿se te habría ocurrido a ti un plan tan genial?


  Bernardo fue dándose cuenta de la actitud de Carlos y su confianza se fue tornando insegura. Tenía miedo y lo dejó notar a su contrincante.


  —Oye, ¿por qué no te tranquilizas? Eso que dices me está dando miedo, ¿sabes? —dijo con voz insegura.


  —Sabes, cuando maté a la negrita debí pensarlo antes. Tenía que haberlo hecho en su momento pero me descubrió la muy puta —dijo con la mirada perdida en el suelo.


  —¿Has matado a esa chica? ¿Cuándo? ¿Qué estás diciendo? —Bernardo abrió los ojos como platos.


  —Joder, ahora tendré que matarte a ti —sonrió—. Bueno, para serte sincero, jamás me caíste bien. Eres un pobre desgraciado con aires de grandeza. No tienes dónde caerte muerto, con esa risita de idiota. ¿Crees que eres gracioso?


  Sacó un cuchillo de detrás de su espalda. Bernardo intentó protegerse con los brazos. Le asestó una puñalada hiriéndole en ellos y soltando un grito ahogado. La cara de asombro y terror de Bernardo se tornó pálida en cuestión de segundos. No le dio tiempo a reaccionar para defenderse de una lucha que estaba perdida para él de por sí. De inmediato le volvió a largar otra puñalada en el cuello, pero esta vez mortal de necesidad. Bernardo se echó las dos manos al lugar pero era muy tarde. La sangre borbotaba dejando un gran reguero por el suelo y la mesa. Cayó desplomado.


  Manzano estaba presenciando el baile de siluetas desde su vehículo y salió como alma que lleva el diablo hacia la puerta de entrada. Carlos abandonó la oficina con la cara desencajada y vio la silueta de un hombre corpulento que se dirigía hacia donde él estaba. Corrió raudo por el pasillo interior hasta salir por la puerta de vehículos de la parte de atrás, en dirección hacia el sótano. El inspector entró allí. La puerta de la oficina estaba a medio abrir. Se asomó al interior y vio el espectáculo tan grotesco.


  —¡Dios mío! —dijo casi sin oírse él mismo.


  Metió la mano en su costado y sacó su arma reglamentaria. Asió con los dedos pulgar e índice la corredera y la montó metiendo una bala en la recámara. Con mucho tiento empezó a recorrer el pasillo donde se encontraba el despacho de Ernesto.


  —Buenas tardes, querida —dijo con una voz muerta y desangelada. Cristina no respondió—. Veo que tienes algo que me pertenece —volvió a hablar cerrando la puerta tras sí.


  El sonido de las llamas seguía oyéndose por toda la habitación manteniéndose al margen de lo que allí estaba ocurriendo. Cristina no podía moverse. Solo pudo dirigir sus ojos hacia la mano de Ernesto que cerraba la puerta. Sabía lo que eso significaba para ella. No iba a salir de allí, al menos con vida. Su mente se había bloqueado. No podía pensar con claridad. Solo se limitó a oír a su interlocutor.


  —¿Por qué has decidido tomar esa carpeta? No creerás que voy a permitir que salgas con ella, verdad Cristina. ¿Por casualidad no conocerás a un inspector de policía llamado Manzano? Sí, claro que sí. Dime una cosa. ¿También a él le has contado lo de tu… capacidad para ver a los muertos? —Volvió a enarcar una ceja.


  Cristina no podía creer que Ernesto supiera lo de su don. Ella no se lo había dicho a nadie, tampoco a ninguno de sus compañeros de la funeraria. Intentó pensar con claridad pero aquella pregunta retórica la había dejado fuera de sí.


  —Ahora, te estarás preguntando cómo demonios puedo saber algo tan… secreto, ¿verdad? Bueno no te preocupes, todo en su momento pequeña, todo en su momento.


  Ernesto se dirigió a su mesa y abrió el primer cajón sacando de él una pistola Lugger de 9 milímetros, un arma utilizada por los militares alemanes en la Segunda Guerra Mundial. Cristina sin moverse observó los movimientos del viejo. Con el arma en su mano derecha, tiró de la extensión del cañón con la izquierda quedando cargada haciendo un sonido metálico seco. Al mismo tiempo ella dio un pequeño respingo sin moverse del sitio. La luz no ayudaba a ver con claridad.


  —Así que nuestra querida y jovencísima amiga se nos ha metido a detective, investigando las muertes de unos judíos para esclarecer la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, ¿no es así? —dijo el viejo sonriendo y manteniendo un tono de voz afable y cínico—. Muy bien. ¿Quieres la verdad? Yo te diré cuál es la verdad, jovencita. Yo luché por mi país para limpiarlo de todas las razas inferiores, de toda lacra que contaminaba nuestra raza, una raza pura y orgullosa. Y esa raza se enfrentaba a la extinción. Esos judíos vivían entre nosotros. Ellos eran los únicos responsables de nuestra decadencia moral. Sí, ellos, los más inmundos, los más enfermos. Se hacían llamar alemanes pero nunca lo fueron. Estaban por todas partes, invadiendo nuestras tierras y despojándonos de todo nuestro dinero, destruyendo nuestras familias, nuestro patrimonio. Nuestro Führer debía aniquilarnos a todos. Él tenía la obligación moral de hacerlo por el bien de todo el pueblo alemán.


  Cristina escuchaba atentamente lo que aquel loco iba diciendo. Asustada y conmocionada por la situación permanecía inmóvil, sin decir nada. Solo se limitaba a escuchar a Ernesto.


  —Pero mi caudillo no pudo completar su gran obra maestra. Los Aliados impidieron la limpieza que el pueblo alemán necesitaba para ser un país respetado y único. Así que no tuve más remedio que continuar con el trabajo que él no pudo terminar. Tuve el gran honor y la responsabilidad de continuarlo aún fuera de mi país. Cuando llegué aquí vi una gran oportunidad de continuar el trabajo. Compré este negocio con el oro y los diamantes que les robamos merecidamente a esos perros.


  Ernesto paseaba de un lado a otro de la habitación, cabizbajo, con la mirada perdida en el suelo. Gesticulaba con la mano donde empuñaba el arma.


  —Todos esos malditos judíos que fueron indultados por ese diplomático benefactor; si no hubiese sido por él muchos de ellos habrían sido eliminados hace ya mucho tiempo. Pero tuvo que interceder por ellos. Ese maldito de tres al cuarto tuvo que entrometerse interrumpiendo mi labor y la labor de otros compañeros honorables de nuestra noble causa. Fue un golpe de suerte el venir a España. Una gran oportunidad. Gracias a tu lamentable gobierno me pude establecer y asentarme comprando a algunas personalidades de las altas esferas. No hay nada que el dinero no solucione. Nada. Y en tiempos difíciles, mucho menos. Con el tiempo fui moviendo un hilo tras otro hasta convertirme en lo que ahora soy —se dirigió al mueble bar y se sirvió una copa de whisky—. Al principio no fue fácil, lo reconozco, pero gracias a la ayuda incondicional de mis colaboradores pude realizar mi trabajo con pleno éxito. Uno tras otro. Y debo decir que fueron estupendos, especialmente los que tengo ahora aunque Rocco no termina de encajar en mis ambiciones. No obstante es buen muchacho: servicial, incondicional, obediente y con un buen sentido de la profesionalidad a la hora de realizar su trabajo. Pero a quien más aprecio tengo es a mi Charly. Ese sí es todo un ejemplo a seguir. Es una lástima que no lo hubiese tenido en mis tiempos gloriosos. Juntos hubiésemos hecho un trabajo magnífico. Habríamos limpiado de judíos toda Alemania.


  Ernesto se sentó en su sillón portando la copa de whisky en su mano izquierda y la Lugger en la derecha, apuntando a Cris.


  —¿Charly? ¿Quién es Charly? —acertó a preguntar Cristina con voz incrédula.


  —Charly, mi ahijado, tú… novio, si así lo quieres llamar. Yo prefiero llamarlo Charly cariñosamente —Cristina puso sus ojos tan abiertos que casi se le desencajaban de las órbitas. El color de su cara empalideció tanto que podía confundirse con un muerto viviente sacado de un cómic de terror—. ¿Por qué crees que estás aquí? ¿Por el anuncio en el periódico? Por supuesto. Pero eso fue amañado para atraerte a mi terreno. Desde que empezaste a meter tu sucia nariz en los casos de asesinato, mi ahijado tuvo que ayudarte a encontrar el trabajo que buscabas para pagarte tus… estudios. Fue una gran idea, lo confieso. Se le ocurrió poner un anuncio y darte el recorte para así poder eliminarte con más facilidad en nuestras instalaciones, querida mía. Eres muy guapa e inteligente. Desde luego, mucho más que tu amiga la negrita. En fin, es una lástima que acabes así pero así es la vida. No obstante, ese inspector amigo tuyo… tendré que pensar algo con él. Ha sido un placer, querida. Dale recuerdos a mi difunta esposa, si es que la ves allá donde vayas. Ernesto alzó su brazo para apuntar mejor a la cabeza de Cristina.


  Un golpe seco se oyó de repente en la habitación. La puerta del despacho había sido derribada de una fuerte patada. La silueta de Manzano apareció empuñando su pistola. Ernesto se sobresaltó y apuntó hacia el inspector, disparó su arma y la bala dio en el marco de la puerta. Manzano también hizo un disparo. Acertó a Ernesto en su mano consiguiendo que su arma cayera al suelo. Hizo un gesto de dolor. Manzano dio una patada al arma para apartarla de las posibles intenciones del asesino.


  —¿Estás bien? —preguntó a Cristina. La chica corrió hacia él y se abrazó fuerte a su torso.


  —Sí, creo que sí —contestó sin fuerzas.


  Ernesto, con la mano envuelta en sangre todavía tenía las suficientes fuerzas como para abrir el segundo cajón de su mesa y extraer, sin que Manzano y Cristina se percataran, una segunda arma: un revólver Magnum calibre 38 especial. Cuando se disponía a disparar, Cristina dio un grito de sorpresa. Sin pensarlo, el inspector se volvió de inmediato y disparó su arma tres veces. Una le acertó en el pecho, otra en su hombro izquierdo. El tercer disparo, en la cabeza, justo entre las cejas. Cayó desplomado sobre la mesa. Su cuerpo quedó encorvado como un trapo viejo.


  La chica rompió a llorar como loca. Empezó a hiperventilar. Metió su mano en el bolsillo pero no acertaba a coger su inhalador. Tenía que serenarse. Por fin pudo sacarlo y dio una gran bocanada. No había tiempo de perder los nervios.


  Se tranquilizó un poco. Charly andaba suelto y era peligroso.


  —Eso es. Así. Tranquilízate. Estás a salvo —le dijo Manzano acariciando su cabeza.


  —¡Hay otro más, aparte del vigilante! ¡Se llama Carlos! —Todavía respiraba con dificultad.


  Una imagen asomó por la ventana del despacho que daba a la parte trasera del edificio. Era Rocco. Vio a su jefe tumbado en la mesa y el reguero de sangre que derramaba por los documentos. Manzano observó cómo este miraba fijamente, corrió hacia la parte de atrás. Cristina salió para refugiarse en la oficina. Cuando entró, vio el cadáver de Bernardo. Se llevó las manos a la boca para evitar un grito. Se acercó a él muy despacio.


  —¿Bernardo?… ¿Bernardo? —No hubo respuesta.


  En el fondo sabía que estaba muerto. Todo estaba lleno de sangre alrededor de él. Tenía los ojos abiertos en una expresión esperpéntica. Entonces, en la puerta apareció Carlos. Cristina no pudo verle. Ella estaba de espaldas a él observando todavía el cuerpo de su compañero de trabajo.


  —No va a responderte —dijo Carlos sonriendo.


  Cristina volteó de inmediato con un respingo.


  —¡Carlos! Tú eres… eres…


  —¿Un asesino? Sí, bueno, puedes llamarlo así, aunque yo prefiero llamarme maestro —continuó sonriendo.


  —¡Cómo pudiste matar a Vero! ¡Era tu amiga!


  —¿Esa zorra? Nunca me calló bien. Si te digo la verdad, no estaba en mis planes matarla pero ella descubrió mi secreto y no tuve más remedio que… quitarla de en medio. Aunque, eso sí, disfruté mucho ahogándola con mi cinturón.


  Poco a poco, Carlos se acercaba más y más a la chica, que quedó acorralada hacia el mueble de los archivos. Una vez más, el retrato de Franco observaba expectante la tensa situación. Cristina intentaba controlar sus nervios, tenía que hacer tiempo para intentar escabullirse de allí. Entonces, tropezó con el propio mueble. Ya no le quedaba más recorrido por hacer. Los dos se miraron a los ojos. Carlos sacó su cuchillo y con un movimiento de brazo la hirió en el pecho y en los antebrazos. Con su mano izquierda la agarró del cuello. Se guardó el cuchillo. Utilizó sus dos manos para ahogarla.


  —Sabes, le prometí a mi padrino que te mataría con mis propias manos, y así lo voy a hacer, zorra de mierda.


  Comprimió su cara en un acto reflejo de locura. Cristina llevó sus manos a las manos de Carlos para intentar deshacerse de él sin conseguir resultado alguno. Entonces pensó con rapidez y le propinó una patada en la entrepierna. Cayó al suelo de rodillas dejándola libre. Ella corrió hacia la puerta de salida. Ya en el exterior, un vehículo entró por la puerta de hierro asustándola. De él salieron los inspectores Ricardo y Manuel. Habían oído los disparos producidos por el inspector. Los reconoció y corrió hacia ellos.


  —¡Dónde está el inspector Manzano! —gritó Ricardo.


  —¡Está en la parte de atrás de la funeraria! ¡Ha ido en busca del vigilante! ¡En la oficina está Carlos! ¡Ha intentado matarme! —dijo nerviosa.


  —Tranquilízate y quédate aquí. Métete en el coche.


  Ricardo la introdujo en el vehículo. Manuel se acercó empuñando su arma reglamentaria a la oficina. Ricardo le siguió. Allí no había nadie excepto el cuerpo sin vida de un joven.


  Ambos se dirigieron hacia la parte de atrás del edificio. Allí se encontraba Manzano observando desde una esquina. Llegaron por detrás de él los dos agentes.


  —¡Qué tal estas! —preguntó Ricardo.


  —Bien, en la oficina hay uno de los funerarios muertos.


  —Sí, ya lo hemos visto —dijo Ricardo con sus dos manos en el arma.


  —¿Habéis visto a Cristina? ¡La he dejado en el despacho del viejo! ¡Está muerto!


  —La chica estaba fuera. La he metido en el coche y la he encerrado. Ahí está segura. ¿Has matado al viejo? —preguntó Ricardo con asombro.


  —Sí. No he tenido más remedio. Era él o yo. Además, iba a matar a la chica.


  —Pues, un hijo de puta menos —apuntó Manuel.


  —Creo que el tal Rocco está justo allí enfrente —señaló la puerta del sótano. Se dirigieron con sigilo, agachados. Aprovecharon los árboles para refugiarse. Cuando llegaron a la puerta, Manzano la tanteó. Estaba entornada. Así que la abrió con tiento y entraron de uno en uno. La luz de la escalera estaba encendida y se movía de un lado a otro.


  —¡La tulipa se mueve! ¡Ha bajado por aquí!


  Descendieron despacio. Al llegar al final, Ricardo y Manuel se pegaron a la pared mientras Manzano asía con la mano izquierda el picaporte. Se agachó y abrió asomando la pistola. Vio a Rocco con un arma en la mano y este no tuvo reparos en disparar hacia él. Manzano también disparó su arma dándole en el brazo. Manuel y Ricardo entraron a continuación. Otra vez disparó, esta vez alcanzando a Ricardo en la pierna derecha. Manuel apuntó su arma y falló en un tarro con líquido dentro. Estalló en mil pedazos esparciéndolo por el suelo. El matón de Ernesto hizo otro disparo gritando con rabia.


  —¡Hijos de puta! ¡Habéis matado al maestro! ¡Pagaréis por lo que habéis hecho! ¡Desgraciados!


  Manzano volvió a disparar, esta vez acertando en la mano de Rocco, que dejó caer el arma al suelo. Acto seguido, le tiraron al pavimento. Manuel le gritó que no se moviera. El gorila obedeció poniendo sus manos atrás en la espalda. Manzano le puso las esposas y entre los otros dos agentes lo levantaron.


  —¡Arriba desgraciado! —dijo Manuel.


  Ricardo se apoyó en Manzano. No podía andar. La herida de su pierna sangraba bastante. Había sido una entrada limpia. No había bala alguna alojada en su muslo.


  Los tres salieron de allí sin percatarse de la alcantarilla que había en una esquina del suelo del propio sótano. Estaba entreabierta. Manzano se desmarcó para ir al despacho de Ernesto. Tenía que conseguir la prueba de que era el asesino de aquellas personas brutalmente asesinadas. Encima de la mesa y con el cuerpo aún caliente de Ernesto, cogió la lista de judíos sefardíes. Recordó algunos nombres que había memorizado, como el de Samuel Schlesinger, conocido como Rafael Galbay y otros. Comprobó que era la misma que la copia que le había proporcionado el secretario del ministro. Se acercó a la caja fuerte y observó que estaba entre abierta. La terminó de abrir y echó un vistazo. Sacó documentos, el libro de sellos y la bolsita de Judas donde estaban los diamantes. La abrió y contó los que había. Volvió a cerrarla y la metió en el bolsillo de sus pantalones. Se agachó para mirar mejor el interior de la caja fuerte. Alcanzó a ver un pequeño cuaderno de cubiertas duras. Lo sacó y lo ojeó. Eran unas notas, unos apuntes de acontecimientos y recordatorios, un pequeño diario en el que Ernesto solía apuntar fechas y acontecimientos importantes. Leyó unas líneas de una de las páginas que rezaba una fecha concreta. El año: 1947. La expresión de su cara cambió por completo. No podía creer lo que portaba aquella página escrita a mano. Había descubierto el nombre del que había proporcionado a Ernesto la lista de sefardíes. Cerró el cuaderno y lo guardó en el interior de su gabardina. De nuevo, un fuego interno recorrió sus tripas.


  Ya en el exterior dos coches patrulla con los rotativos encendidos habían llegado al lugar. Cuatro agentes de uniforme salieron de los vehículos y corrieron hacia ellos. Saludaron a los inspectores y Ricardo les dijo que se llevaran a aquella escoria de allí. Manzano dio órdenes a dos de ellos que le acompañaron a través del jardín. Se dirigieron hacia al sótano para inspeccionarlo con detenimiento. Allí, desde la puerta, recorrió con la mirada todo el habitáculo. Los dos agentes le ayudaron a destapar los muebles cubiertos con mantas. Uno de los policías descubrió el arcón frigorífico. Intentó abrirlo pero se percató del candado que impedía su apertura.


  —¡Inspector! —llamó la atención de Manzano.


  Se acercó con las manos metidas en los bolsillos de la gabardina. Miró el candado y lo tanteó. Sacó su arma y apuntó justo en la horquilla de acero. Disparó y se rompió en dos pedazos. Él mismo agarró el asa y tiró hacia arriba. La imagen fue tan impactante como espeluznante. Trozos de carne humana de distintos cuerpos se entremezclaban unas con otras por toda la superficie frigorífica. La cabeza del detective Julián yacía allí entre el resto de piezas de su cuerpo y también de otros cuerpos como el de Mariano, el funerario que quería conocer mundo, o el de Manuela, la última víctima del «Despiadado». Uno de los agentes se apartó y se ladeó en un acto de repulsión. Puso sus manos en las rodillas y allí mismo expulsó un reguero de vómito como un volcán en erupción.


  —Lo siento inspector. Disculpe —dijo el agente limpiando las comisuras de su boca con la manga del uniforme.


  —Está bien, no se preocupe —contestó haciéndose cargo de la situación. Había comprendido por qué Julián no le contestaba las reiteradas llamadas de teléfono. Sabía que un tipo como él, acabaría mal pero, no de aquella forma. Nadie merecía morir de aquella forma tan horrible, excepto el que mata así.


  Se dirigió hacia la ducha. Se extrañó de ver una ducha allí abajo. Abrió la puerta y miró el detalle del cerrojo exterior. También él, al igual que Cristina, se preguntó por qué una ducha tendría un cerrojo por fuera. Observó los tubos de la parte superior. Los siguió con la mirada. Estaban interconectados en una suerte de ramales que Manzano no alcanzaba a comprender. Cogió unas escaleras de madera para ver qué eran todos esos tubos y la caja hacia donde iban conectados. Una vez arriba quitó la tapadera que la cubría. Era un depósito. Dentro había unos cristales. No quiso tocar nada. No se fiaba de lo que pudiera ser aquello.


  Una voz llamó su atención.


  —¡Inspector! —El otro agente estaba en cuclillas, mirando algo. Manzano bajó y se dirigió allí.


  —¿Qué ocurre? —preguntó interesado.


  —Mire el contenido de esta caja. Son unos cristalitos. Es una especie de insecticida.


  —Así es. Y la caja de ahí arriba contiene esos mismos cristales.


  Frunció el ceño, miró en la tapa de madera y leyó «Uragan D2». Entonces cayó en la cuenta. Su cara se fue transformando en una expresión de asombro.


  —Pero ¡qué hijo de puta! —exclamó—. Es una especie de cámara de gas. Es lo mismo que explica el libro de los nazis.


  —Perdone, inspector, ¿cómo dice? —preguntó el agente confundido.


  —El Uragan es el mismo producto que el Ciclón B, el producto que se utilizó en la «Solución Final» en Alemania para exterminar a los judíos. El muy hijo de puta ha reproducido una cámara de gas para gasear a sus víctimas. ¡No puedo creerlo!


  —¡Inspector, mire! —dijo el otro agente señalando con su dedo índice la tapa de alcantarilla.


  Javier Manzano se acercó a ella y terminó de destaparla. Sacó una linterna de su bolsillo y se arrodilló. Enfocó la luz hacia la bóveda oscura. Una escalerilla de hierro bajaba por todo el conducto hasta otro túnel de alcantarilla horizontal.


  —Es probable que intentara bajar por aquí. Por suerte, no le dio tiempo.


  —Hay otra puerta de hierro allí —dijo uno de los agentes señalando con su dedo índice.


  —Cierto. Me pregunto hacia dónde conducirá —añadió Manzano, dirigiéndose hacia ella.


  Asió la manija y la abrió. Un angosto pasadizo con escalones de piedra se situaban ante él. Comprobó personalmente que se trataba del segundo pasadizo que daba al despacho de Ernesto.


  —Bien muchachos, vámonos —ordenó Manzano.


  El agente colocó la tapa en su sitio. Los tres salieron de allí hacia el exterior. Les vino bien un poco de aire fresco. Manzano sacó un cigarrillo y mientras lo encendía observó la silueta de una mujer mayor tras las rejas de la funeraria. Al mismo tiempo, una ambulancia entraba por las puertas de forja.


  —Otra vez esa mujer…


  —Es ella, Javier. La anciana que hemos visto en otras ocasiones —comentó Ricardo con dificultad.


  Los agentes comprobaron que se dirigía hacia la puerta de entrada. Allí se quedó inmóvil, como si esperara algo. Manzano pensaba que se marcharía como en otras ocasiones pero esta vez permaneció estática. Él se acercó con paso firme y seguro, dando caladas a su cigarrillo. Aquella mujer no se movía. Se paró justo a un par de metros frente a ella. Entonces fue consciente de que no era tan anciana. Su pelo presentaba algunas canas. Aquellas gafas de persona mayor disimulaban su verdadera edad. Pero tras aquellas lentes una tez dejaba ver a una mujer mucho más joven, de unos cuarenta y cinco años. Los dos se miraron a los ojos y ella le sonrió. Allí estaban, observándose el uno al otro. Manzano le preguntó quién era. No obtuvo respuesta. Sus ropas, sus zapatos, aquel pañuelo en la cabeza disfrazaban a la verdadera mujer que había tras aquellos ropajes. Manzano seguía mirando extrañado su rostro. De repente, la buena señora se llevó sus manos a la cabeza y se despojó del pañuelo viejo. Con un golpe de cabeza hizo que su melena se desplegara como las velas de un barco. Acto seguido, se deshizo de las gafas de pasta negra. En aquel instante, el inspector observó que aquellas gafas carecían de cristales. Volvieron a mirarse a los ojos durante unos segundos que les pareció eternos. Los ojos de Manzano empezaron a llenarse de agua. Un nombre salió de su boca: Julia. La mujer sonrió también con lágrimas en los ojos.


  —Dios mío, eres tú, Julia. Pero… ¿cómo es posible? —Manzano no daba crédito.


  —Hola, Javier.


  Las lágrimas corrieron por sus mejillas.


  —¡Dios Santo y Bendito! ¡No puedo creerlo! Te he estado buscando. Me dijeron que habías muerto en aquel accidente de coche. ¡Yo mismo vi el atestado en el periódico!


  —No era yo, Javier. Aquella mujer fue una pobre desgraciada que tuvo la mala fortuna de estar en el lugar equivocado.


  —¡Por qué no me buscaste!


  —Tenía miedo. No podía arriesgarme.


  —Miedo, miedo ¿de qué?


  —Miedo de Ernesto, miedo de sus matones, miedo del mundo, Javier. Manzano se abalanzó sobre Julia y la abrazó; la abrazó como jamás lo había hecho en su vida.


  —¡Dios mío! ¡Te he echado tanto de menos!


  Aquel abrazo hizo que los dos cuerpos se fundieran en uno solo. Ricardo y Manuel observaban la escena. Una ambulancia entraba por las grandes puertas de la funeraria destellando sus luces naranjas. Bajaron dos sanitarios y abrieron las puertas de atrás para atender a los agentes. Cristina también contemplaba el encuentro desde el interior del coche y sonreía. Ricardo le abrió la puerta para que saliera y fuera atendida por uno de los sanitarios. Llevaba entre sus manos una foto. Había leído el informe de la segunda copia de carpeta que Wiesenthal le había proporcionado a Manzano durante el tiempo que estuvo encerrada en el vehículo. Sabía que se trataba de Ernesto Hierro o mejor dicho, Einrich Hoffmann. También vio la foto de la esposa, Frida Breuer. Entonces, se dio cuenta de que era la misma persona que se le había aparecido en la oficina. Era la misma imagen que apareció en su sueño, emergiendo de unas aguas cenagosas en el puerto de la ciudad; y más tarde, en la funeraria para pedirle que no dejara que volviera a hacerlo. Una imagen con un rostro bello y hermoso, unas facciones perfectas pertenecientes a una mujer extremadamente guapa, lejos de aquel rostro carcomido por el horror y el miedo.


  La atendieron y le trataron los cortes y magulladuras producidas por Carlos. No sabía si el dolor que sentía en todo su cuerpo era más fuerte que el dolor emocional.


  —No se preocupe. Podrá irse a casa. No tiene usted nada serio. Dentro de un par de días estará como nueva —dijo el enfermero mientras le vendaba los brazos.


  La noche pronto caería sobre todo Madrid. Una furgoneta DKV llegaba al lugar de los hechos. Dos funcionarios del Instituto Anatómico procedieron a llevarse el cuerpo sin vida de Ernesto y de Bernardo. Cristina miró la escena con terror. Uno de los vehículos policiales se llevaba detenido a Rocco.


  Los policías de refuerzo registraron la funeraria en busca de Carlos, pero no lo encontraron. Manzano dio orden de busca y captura en la Central. Cuando se cercioraron de que allí no estaba continuó con Julia.


  —Será mejor que nos vayamos de aquí. Ven conmigo. Hablaremos mejor en comisaría —dijo Manzano.


  Se quitó la gabardina y se la puso por encima de los hombros a ella. Juntos se fueron al coche de Manzano y le abrió la puerta del acompañante. Esta le esperó dentro. Manzano se acercó a sus compañeros.


  —¿Qué tal, muchachos?


  —Hola, Javier. Bien. Con un poco de dolor pero nada más. Me han disparado en sitios peores —apuntó Ricardo con orgullo.


  —Bien. ¿Y tú, Manuel? ¿Todo bien?


  —Sí. Yo estoy bien, gracias a Dios. Todo bien —sonrió.


  —Estupendo chicos. Nos vemos mañana. Voy a llevar a esta mujer a la comisaría para hablar con ella tranquilamente.


  —Claro, Javier. Cuídate. Oye y me alegro de que la hayas encontrado. Ricardo le guiñó un ojo.


  —Gracias, compañero.


  Manzano se fue hacia Cristina que se encontraba con los brazos vendados y doblados hacia arriba.


  —¿Qué tal? ¿Cómo estás?


  —Bien, gracias. No ha sido mucho.


  —Voy a dar la orden de que te lleven a la pensión. Si necesitas algo ya sabes dónde encontrarme.


  —He visto que en el coche de sus compañeros hay una copia que dice «Diario de un superviviente».


  —Sí, así es. Perteneció al joyero. Le saqué unas copias por si acaso.


  —¿Le importaría que lo leyera? Si quiere yo misma puedo dársela a Raquel.


  —Creo que mereces leerlo. A fin de cuentas tú fuiste la que nos puso en el camino para recuperarlo. No creo que a la señora Raquel le importe. Está bien, cógelo.


  —Gracias por todo —agradeció la chica humildemente.


  Manzano se acercó a un coche patrulla y dio instrucciones para que llevara a Cristina al lugar de hospedaje. Después de eso, entró en su vehículo y sonrió a Julia. Arrancó acelerando con fruición y marchó para Comisaría. Allí hablarían los dos tranquilamente de muchas cosas.
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    COMISARÍA DE POLICÍA


  12 DE MARZO DE 1973


  21:50 HORAS


  


  El subinspector Marcelo se encontraba de guardia pasando unos informes a máquina. Sus dedos índices le bastaban para repiquetear en el silencio de la noche como un arma automática disparando a discreción. Manzano y Julia entraron al despacho saludando a este. Cerró la puerta y allí, los dos se pusieron cómodos en el sofá.


  —Por favor, Julia, necesito saberlo todo. Necesito justificar tu ausencia y todo este tiempo que he estado sin ti. Querrás hacerlo, por favor.


  Manzano preparó una taza de café y se la sirvió a Julia.


  —Es duro para mí, Javier, pero voy a intentarlo —dijo mientras sacó un pañuelo de su bolso para secar sus lágrimas. Tomó asiento y apoyó sus codos en las rodillas sujetando la taza entre sus manos. Miró a Manzano a los ojos. Vio su impaciencia reflejada en ellos, y empezó a relatar todo cuanto pudo con el mayor de los detalles del que fuera capaz—. ¿Recuerdas el día de los bombardeos?, ¿el día que tú y yo nos encontramos por última vez?


  —Claro, ¿cómo olvidarlo? —Dio un largo sorbo de café.


  —¿Recuerdas cuando escapamos de allí después de nuestro abrazo y nos refugiamos en aquella casa abandonada?


  —Así es. Jamás olvidaré aquellos momentos contigo. Allí fue donde, por primera vez, hicimos el amor.


  —Cierto, Javier. Y nuestro amor dio sus frutos.


  —¿Qué quieres decir, Julia? —Manzano se puso expectante ante aquella res puesta.


  —Pues eso, Javier. Lo que estoy diciendo. Después de aquello quedé embarazada.


  Manzano saltó de la silla con gran ímpetu. No podía creer lo que estaba oyendo.


  —Jamás supe nada. ¿Por qué me lo ocultaste? —Inclinó la cabeza hacia Julia para cogerla de las manos.


  —Los dos éramos muy jóvenes y desaparecimos. De todas formas, ¿qué podíamos haber hecho? Éramos casi unos niños. Mis padres se hicieron cargo de la situación. Di a luz un niño justo al terminar la guerra. Nació un 16 de mayo.


  —Dios mío, Julia. No puedo creerlo.


  Manzano se puso de espaldas mirando hacia la ventana. La oscuridad de la noche había consumido las últimas franjas anaranjadas de un ocaso inminente. Apoyó su codo en el marco de la ventana y pasó los dedos por su cabello. Julia continuó hablando.


  —Pero justo después de dar a luz, mis padres me lo arrebataron. ¡Sí, Javier! Me lo quitaron para que no me encariñara con él.


  —Qué fue de él, de nuestro pequeño.


  Manzano se dio la vuelta de repente. El subinspector Marcelo fumaba su cigarrillo y miraba de reojo al interior del despacho con cierto disimulo pero no conseguía oír nada.


  —Ellos no querían decírmelo, pero mi hermana Angelines sufría mucho de verme llorar. Yo le suplicaba que me dijera qué habían hecho con mi niño y no pudo soportar verme así. Así que confesó que lo habían dado a mi hermano Agustín y a su mujer. Ellos se fueron a Francia a trabajar y no volvieron nunca más. Mi hermano era un comunista y con Franco sabía perfectamente que no podía volver. Aprovechó un buen trabajo y se quedó allí. Mis padres me preguntaron quién había sido el padre, pero yo jamás les dije nada. Creo que lo intuyeron. En el fondo sabían que eras tú. Te juro que intenté buscarlo, Javier. Después del accidente en el barranco, desperté de entre unos matorrales del lugar. Vi algo de humo más abajo así que bajé al lecho del río y vi el horrible panorama que había causado Ernesto y su ayudante. Al principio quedé confusa. Conté cuatro cuerpos y en el coche éramos cuatro: mi hermana, mi cuñado, el cuerpo de aquel niño y yo. Pero yo salté del coche y allí seguía habiendo cuatro cuerpos. Comprobé que uno de ellos estaba situado justo delante del vehículo en el mismo parachoques, totalmente quemado. ¡Oh, Dios!


  Julia se tapó la cara con sus manos. Manzano se acercó a ella y la abrazó.


  —Tranquilízate. Ya pasó todo —la consoló.


  —Me acerqué a aquel cuerpo y comprobé que alrededor de su cuello tenía un medallón. Parecía de oro. Me agaché y, no sé por qué razón, se lo quité y lo guardé. Después de aquello, abandoné el lugar y me dirigí al pueblo más próximo, bueno, más que un pueblo, eran dos o tres casas desperdigadas en una zona descampada, y allí, en una de ellas su dueña me atendió las heridas que me hice cuando me arrojé del coche. La mujer, Romualda, se portó muy bien conmigo. No me hizo preguntas. Ella leyó el miedo escrito en mis ojos y me ofreció quedarme allí el tiempo que hiciese falta.


  —Pero ¿por qué no fuiste a la policía?


  —Estaba muerta de miedo. Me bloqueé. Ernesto era un hombre muy influyente. Tenía mucho poder. No me fiaba de nadie y el miedo se apoderó de mí —Julia se levantó del sillón y caminó hasta Manzano. Continuó hablando de pie—. El caso es que estuve tres días en casa de aquella mujer. Yo le ayudaba en las tareas del hogar en agradecimiento. El segundo día me comentó que andaba preocupada por su hermana Amelia. Era más o menos de mi edad y con un cierto retraso mental. Nunca se había ido de casa más de un día. Le gustaba pasear por los alrededores pero jamás se había alejado tanto. La mujer me describió a aquella pobre desgraciada contándome que le gustaba llevar colgado el medallón de su difunta madre. Al oír aquello, enseguida comprendí. Saqué aquel medallón del bolsillo y Romualda me miró a los ojos sin comprender cómo lo llevaba yo. Así que le conté todo y con lágrimas en sus ojos me dijo que su hermana tenía la costumbre de tumbarse en el lecho de aquel río después de bañarse. Haciendo de tripas corazón, le pedí por favor que no contara nada a la policía hasta que yo desapareciera del país. Tenía que seguir muerta a efectos de Ernesto.


  —Ha debido ser horrible para ti, pero ¿cómo sucedió todo? No comprendo…


  —Días antes, Ernesto había invitado a mi cuñado, a mi hermana y a mí antes de marcharnos para el pueblo de los padres de él, en Cuenca, para que conocieran al pequeño Carlos. Poco después de estar sentados en la mesa, comiendo, comenzamos a sentirnos mareados, confusos. Ernesto nos miraba de una forma muy extraña. Yo desperté de aquel trance y me vi dentro del coche de mi cuñado. Les vi a él y a mi hermana en la parte delantera, inconscientes. A mi lado se encontraba el cadáver de un niño. Yo no sabía quién era ese niño hasta que me di cuenta del papel que jugaba. Ernesto siempre estaba preguntando a mi cuñado por Carlos, comprando cosas para el niño. De hecho, Ernesto quiso ser el padrino y mi cuñado siendo su mejor amigo, aceptó. Cuando vi el cadáver de aquella criatura desconocida, tendido en el asiento, supe que Ernesto se había quedado con Carlos.


  —Pero ¿y nuestro hijo? ¿Supiste algo de él? —Manzano preguntó con ansiedad.


  —Sí. Aquel mismo día, en el asiento de aquel coche, supe toda la verdad.


  —¿A qué te refieres? —Manzano entrelazó sus manos apretándolas con todas sus fuerzas.


  —De inmediato, al despertar y darme cuenta de todo aquello, escuché voces. Alguien se encontraba hablando. Así que me agaché todo lo que pude para mirar. Pude ver a Ernesto con otra persona por el cristal trasero que empujaba el vehículo para despeñarlo. Me fijé en la cara de su acompañante. Aquel rostro se quedó clavado en mi memoria como un hierro candente deja su huella de fuego en las carnes de un animal.


  —Continúa, por favor.


  —Cuando escapé de todo aquello y pude marchar a Francia para contactar con mi hermano Agustín, me contó toda la historia acerca de nuestro hijo. Pero solo hasta donde ellos sabían, porque ellos también perdieron todo contacto con él. A los dieciséis años se alistó en el ejército. Pocos meses después, mi hermano recibió una carta del Ministerio de Defensa francés comunicándole que el chico no era apto para continuar en el servicio. Le habían hecho unas pruebas médicas más profundas después de haber tenido un altercado con dos compañeros. Casi mata a uno de ellos y al otro lo hospitalizaron con graves daños físicos. Aquellos resultados dijeron que tenía demencia y esquizofrenia.


  —¡Dios! ¡No puedo creerlo! —Manzano tomó asiento en el propio escritorio y agachó su cabeza. Julia continuó su relato.


  —Así que le echaron y mi hermano comunicó dos días más tarde su desaparición. Las autoridades, en vista de los problemas psíquicos que presentaba, lo buscaron por todas partes sin éxito alguno. Llegaron a la conclusión de que podría haber cruzado la frontera a España.


  —¿Tienes alguna foto actual? Habrá cambiado físicamente desde los dieciséis años. Ahora tendrá treinta y tres, no cabe la menor duda.


  —No hace falta, Javier —dijo Julia con cara de terror en sus ojos.


  —¿Qué quieres decir? —Sacó su paquete de cigarrillos Celtas y extrajo uno. Lo encendió con ansia. Dio una bocanada profunda y apartó su cara para exhalar el humo viciado.


  —El día que Ernesto y su ayudante empujaban el vehículo hacia el barranco se quedaron sus rostros grabados en mi mente… cuando mi hermano me enseñó la foto de nuestro hijo… yo, yo…


  —¿Qué estás intentando decirme, Julia? —Manzano la miró fijamente y la sujetó por los brazos.


  —Después de que… ¡Cuando vi aquella foto…!, ¡aquellos pómulos, su nariz, su frente y sobre todo… sus ojos! —Julia se estremeció.


  —¡Cálmate, Julia! ¡Ahora estás a salvo, conmigo!


  Manzano intentó consolarla. La abrazó. Entonces ella se abrazó fuertemente a él y gritó.


  —¡Era él, Javier, era él! Él fue el que ayudaba a Ernesto a empujar el maldito coche hacia aquel abismo, el mismo que desprendía odio y fuego en sus ojos vacíos y carentes de sentir algo bueno por alguien. Aquel era el monstruo que salió de mis entrañas producto de un amor puro y limpio, de nuestro amor. ¿No lo entiendes? Nosotros creamos a ese ser perverso. ¿Cómo es eso posible? ¡Dios mío! Después de tanto padecer, de luchar todos estos años, Dios nos premia con este castigo. ¿Qué le hemos hecho, Javier? ¿Qué le hemos hecho?


  Julia enloquecía por momentos. Se aferraba a Manzano como una lapa a su presa.


  —Cálmate, Julia, por Dios. ¡Tranquilízate! No es culpa tuya, ni mía. No es culpa de nadie. El destino quiso que ocurriera así.


  Manzano no tenía palabras para consolar el paño de lágrimas que en aquel momento era Julia.


  —¿Cómo se llama nuestro hijo?


  Julia lo miró con ojos rendidos al dolor y la angustia. Entonces, contestó aquella pregunta que tanto ansiaba conocer.


  —¡Rocco! ¡Es el hombre que habéis detenido! En realidad se llama Rogelio. Manzano abrió los ojos como platos. Sabía que lo difícil estaba por llegar.
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    CALABOZOS DE LA BRIGADA CENTRAL


  12 DE MARZO DE 1973


  22:42 HORAS


  


  Manzano había dejado a Julia en su casa. Allí estaría tranquila. Le proporcionó algo de ropa masculina solo para que estuviera limpia después de una buena ducha. Cenó algo y se acostó. Estaba demasiado cansada. Habían sido muchos los acontecimientos vividos durante aquellos últimos meses.


  Un frío duro se cernía en todo Madrid. Unas pequeñas franjas anaranjadas asomaban fugaces por el horizonte de los edificios. La soledad también quería ser protagonista del momento. No asomaba ni un alma por las calles. Algún que otro vehículo se dejaba ver por las carreteras y avenidas pasando desapercibidos ante los ojos de cualquier transeúnte aislado. En las cafeterías y restaurantes, el personal fluía escaso ante la carente clientela que entraba.


  A esas horas, el personal de guardia en el Gabinete Central se encontraba pasando y ordenando informes. Aquella noche, uno de los compañeros de Manzano hablaba con otros policías de lo sucedido en el día. Él entraba en aquellos momentos a las oficinas.


  —¿Qué tal?, ¿todo bien? —sonrió forzado.


  —Sí, gracias. Todo bien, compañero.


  —Voy a bajar a los calabozos. Quiero hablar con el detenido unos minutos.


  —Claro. Allí lo encontrarás. Menuda pieza el menda.


  Bajó unas escaleras enlosadas algo estrechas, teniendo en cuenta su altura y complexión. La habitación que albergaba los calabozos exhalaba un olor a rancio y viejo. Tres lámparas de tulipas metálicas con rejillas protectoras derramaban una luz amarga y triste. En la celda número 6 se encontraba el sujeto en cuestión. En las otras celdas, unos cuantos borrachos y delincuentes callejeros dormitaban en sus camastros pasando la borrachera. Manzano echó un rápido vistazo y se dirigió a la celda de Rogelio. Tomó aire. Estaba algo nervioso. A fin de cuentas era su hijo, un hijo por el que no sentía nada. No le conocía en absoluto, pero su sangre corría por sus venas. Era por eso por lo que se sentía incómodo. No había sentimientos que les unieran. ¿Cómo habría de haberlos? Nunca supo de él. Era como tener delante a un peligroso asesino, sin más.


  Manzano se ajustó la corbata y carraspeó un poco. Se acercó a la celda con paso firme. Cuando llegó a la puerta de la reja, vio a Rocco sentado en la cama cabizbajo y con los brazos apoyados en sus piernas.


  —Necesito hacerle unas preguntas. Espero por su bien que colabore —dijo Manzano intentado dar aspecto de calmado y seguro.


  —¿Por qué tendría que colaborar con usted? —La voz de Rocco era fría y calculadora.


  —Solo le diré que por la cuenta que le trae. Si colabora, es posible que se tenga en cuenta en el juicio.


  —¿Qué es lo que quiere?


  Manzano alcanzó una de las sillas del otro extremo de la sala y se sentó frente a él.


  —Dígame. ¿Cómo llegó a trabajar para Ernesto Hierro?


  —¿Por qué le interesa saber eso? —Rocco sonrió y contestó con cierta curiosidad.


  —Digamos solo que me interesa.


  Después de una pausa, Rocco se pasó la mano por la cabeza atusándose el pelo. A continuación contestó a la pregunta como si fuese una máquina.


  —Estuve metido en la construcción durante un tiempo. El jefe, don Ernesto, hizo unas reformas en la funeraria y contrató a la empresa donde yo trabajaba. Cuando estábamos terminando las obras, se acercó a mí y me dijo que le gustaba mi complexión muscular y que si quería currar para él, ganando más de lo que me pagaban como albañil. Decidí aceptar su oferta y entré como vigilante.


  —Y, ¿cómo empezaste a ser su matón? —Rocco miró a Manzano y sonrió fríamente.


  —Una noche, el jefe me vio capturar a un gato que merodeaba por los jardines de la funeraria. El felino no paraba de maullar y molestar, así que lo atrapé y lo despellejé vivo. Lo colgué de una rama y le rajé el vientre un poco, lo suficiente como para que sus tripas se le fueran saliendo lentamente. Disfruté mucho, aunque no tanto como con ese detective fulero.


  —¿Mató usted al detective? —preguntó Manzano con expectación.


  —Claro. Se coló en la funeraria. Saltó la verja. Creía que no le vería. Fui más listo que él. Le di su merecido a ese enclenque desgraciado.


  —¿Descuartizó usted su cuerpo?


  —No. Yo me limité a destriparlo como al gato. Después cogí su coche y lo despeñé por un barranco no muy lejos de aquí, en un embalse. Charly se encargó de descuartizarlo. Ese loco. ¡Trabaja bien, el jodido! —Volvió a sonreír—. Por dónde iba… ¡Ah!, ¡sí! Don Ernesto me felicitó por quitarme a ese gato de encima y me propuso trabajar en un proyecto personal que estaba seguro disfrutaría ayudándole. Y así fue como llegué a ser su mejor ayudante.


  —Comprendo —Manzano agachó su cabeza a modo de consternación. Pasó la mano por su cabeza intentando comprender—. Dígame, ¿por qué tiene ese ligero acento francés? ¿Es usted francés?


  —Sí, vine de Francia hace diecisiete años.


  —¿Nació usted en Francia?


  —¿Qué pregunta es esa? Pues claro que nací en Francia.


  —Dígame. ¿Qué sabe de Ernesto Hierro, aparte de ser un asesino?


  —Que es un buen hombre, bueno, lo era. No necesito saber más. Fue como un padre para mí. Ustedes lo han matado. Espero que paguen por ello —dijo con la mirada perdida.


  —¿Qué sabe usted de sus padres?


  —¿De mis padres? ¿Qué tiene eso que ver con esto?


  —Conteste.


  —Mis padres pues supongo que seguirán en Francia. No sé nada de ellos desde que escapé de allí.


  —Sus padres, ¿son franceses también o españoles?


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué sabe usted de mis padres? —Rocco se impacientó ante las preguntas sin sentido de Manzano.


  —Necesito establecer referencias —contestó para salir del paso.


  —Mis padres son españoles. Marcharon a Francia para trabajar. Yo nací allí.


  —¿Se lo dijeron ellos?


  —¿Qué quiere decir? Oiga, ¿qué es todo esto?


  Rocco se puso de pie y se dirigió a la reja. Se aferró a los barrotes con fuerza. Manzano guardó silencio. Sabía que no podía continuar con la farsa. Miró a Rocco a los ojos y continuó hablando.


  —Siéntese. Está bien, iré al grano. Lo que voy a contarle no creo que le guste más de lo que me gusta a mí. Es cierto que sus padres son emigrantes españoles, pero usted no nació en Francia. Ni siquiera sus padres son sus verdaderos padres.


  —¿Qué está diciendo? —Rocco le miró con cara de estar perdido en un banco de espesa niebla.


  —En realidad, ellos son sus tíos. Ellos le adoptaron a los dos días de nacer.


  —¿Cómo sabe usted eso? —La voz de Rocco era confusa y denotaba perplejidad ante toda esa explicación.


  —Lo sé. Créame. Usted fue separado de su madre y llevado a Francia por su tío materno Agustín.


  —Es cierto sí. Mi padre se llama Agustín —dijo Rocco confuso con cara de bruto.


  —A usted le diagnosticaron una enfermedad en el ejército. Por eso le expulsaron. Estuvo a punto de matar a un compañero y envió a otro al hospital, dejándolo gravemente herido.


  —Sí, eso también es cierto —sonrió.


  —Cuando llegó a España y trabajó bajo las órdenes de Ernesto Hierro, conocido también en su país por el «Despiadado». Usted mismo le ayudó a matar a tres personas que metieron en un vehículo despeñándolo por un precipicio cerca de Tarancón. Dos de esas personas eran su tía y su tío. La tercera persona logró saltar del vehículo antes de que cayera al lecho del río y explotara. Esa persona que salvó la vida por puro milagro era en realidad su madre. Usted estuvo a punto de matar también a su propia madre.


  El gorila miraba a Manzano perplejo. De repente, empezó a reír poco a poco subiendo el volumen de su risa hasta llegar a una gran carcajada.


  —¡Vaya, vaya, vaya! ¡O sea que, estuve a punto de matar a mi propia madre! Hubiese sido mi gran obra maestra —continuó riendo.


  —¡Dios mío! Es usted un enfermo psicópata.


  —¡Ey!, ¡espere un momento! ¡Eso significa que Charly es primo mío! —Rocco volvió a reír con fuerza.


  Manzano comprendió que el niño que fue robado por Ernesto murió ese día en el coche despeñado en aquel terraplén. Allí quedó la infancia de un niño que podía haber sido normal, como cualquier otro niño.


  —¡Ese niñato malcriado y loco, mi primo! —dijo sin perder la sonrisa y la compostura cínica—. Hubiera sido un buen profesional de no ser por esa chica entrometida. Lástima que Charly no llegara a cumplir su promesa.


  —¿De qué promesa habla? —preguntó Manzano frunciendo el ceño.


  —Prometió matar a esa zorra. Y cuando Charly promete algo, siempre cumple. Pero ya será tarde para él. Supongo que lo habrán matado en la funeraria.


  Manzano salió corriendo hacia las escaleras estrellando la silla contra la pared al tiempo que un nombre salía de su boca: ¡¡Cristina!! Bajó corriendo las escalinatas de piedra de la Central y saltó por encima del capó de su coche. Arrancando casi la puerta para abrirla se metió empujándose así mismo. Introdujo la llave y aceleró como un loco. Salió arrastrando ruedas como alma que lleva el diablo. Sabía que la chica estaba en peligro. No había tiempo que perder.
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    PENSIÓN DOÑA CONCHITA


  12 DE MARZO DE 1973


  23:35 HORAS


  


  Los últimos resquicios anaranjados de luz habían desaparecido ya, dejando paso a un manto de oscuridad. Las luces de las farolas se derramaban en hilera a lo largo de toda la calle. El frío seco se dejaba notar en la piel haciendo que esta se erizara como papel de lija. Un coche policial aparcó justo en la misma puerta de la pensión Doña Conchita. Cristina bajó de él con los brazos vendados y un dolor en su corazón más grande que el de su pecho, soportándolo con entereza, a causa de los meses intensos de emociones y tensiones. Agradeció el gesto y el coche patrulla se marchó cuando se cercioró de que la chica entraba en los soportales del edificio hacia el interior. Dentro estaba Sebastián que al oír la puerta salió para ver quién era. El sonido de la televisión se podía oír de fondo. Mariano Medina se preocupaba de que los españoles supieran el tiempo que iba a hacer en los próximos días.


  —¡Hija mía! ¿Qué te ha pasado?


  —No es nada, Sebastián. Una caída, eso es todo —Cristina no quería preocupar al anciano y además, estaba bastante cansada para dar explicaciones—. Creo que subiré a descansar.


  —¡Claro, hija, claro! Por cierto, arriba tienes una sorpresa. Tienes un nuevo vecino de planta —dijo Sebastián guiñándole un ojo y sonriendo como un colegial.


  La chica estaba tan agotada que pasó por alto el comentario del abuelo y se limitó solo a sonreír. La siguió con la mirada hasta desaparecer por las escaleras.


  El hombre continuó viendo la televisión.


  Estaba saturada. Sus ojos empezaban a empañarse de lágrimas pero resistió. Cuando por fin llegó a la habitación y pudo sentarse en la cama, todos los acontecimientos vividos afloraron de golpe en su cabeza. Cristina se sentía muy confusa y dolorida. Su amiga había sido asesinada por Carlos. ¡Cómo la echaba de menos! Hacía solo unos días de su muerte. Le costaba mucho asimilar todo aquello.


  Rompió a llorar. No podía soportarlo. Era mucha tensión para ella. Al fin y al cabo, una chica que se había criado en un seno familiar humilde y sencillo, que nunca había salido de su ciudad natal, se veía en una situación tormentosa donde los acontecimientos más abominables habían formado parte de su vida. Quizá hubiese sido mejor haberle hecho caso a sus padres. La vida hubiese sido más tranquila y llana. Pero eso no iba con ella. Aquello le había servido para hacerse más fuerte, al menos, quería consolarse pensando así. También pensó en todas aquellas almas que habían descansado por fin.


  Un ruido extraño sacó a Cristina de sus pensamientos más profundos. Se secó las lágrimas que recorrían su cara de cansancio y se levantó de la cama. Llegó hasta su puerta y la abrió. Se asomó al pasillo y miró a ambos lados. No vio nada, solo el busto contemplativo de bronce del señor Bach. La miraba con cierta sonrisa en su boca fría y dorada, ajeno a cualquier situación real. Cristina le correspondió con un gesto de derrota. Cruzó el umbral de la puerta y fue hasta las escaleras del rellano; bajó unos cuantos peldaños y se asomó por el hueco. Nada. Se encogió de hombros y volvió a la habitación. Entró y cerró la puerta suavemente. Se apoyó en ella durante un breve instante y cerró los ojos. A su mente volvió la imagen de Nino. ¡Cómo le hubiera gustado que su mejor amigo estuviese allí para consolarla! Rebuscó en lo más profundo de sus sentimientos. Volvió a preguntarse si realmente sentía por su amigo un cariño de amistad. Lo echaba de menos, echaba en falta su presencia, que la rodeara con sus brazos. Notaba un vacío que jamás había sentido antes. ¿Estaría enamorándose de él?


  Tuvo la necesidad de coger entre sus manos la cajita de música. Fue al armario y rebuscó en el cajón. Allí, ensimismada en su búsqueda no se había percatado de la sombra que, lentamente, salía de debajo de la cama. Aquella sombra siniestra llevaba la maldad en su rostro, en sus ojos, en sus manos, en todo su cuerpo. Así como las sombras pertenecen a la oscuridad, aquella pertenecía al mismo diablo salido del averno.


  Poco a poco, se iba acercando a Cristina. Un trozo de cuerda unía sus manos sedientas de muerte. La chica encontró la cajita y se puso de pie. Una música emergió de repente de ella. La sombra se paró en seco. Ella sonrió y se dio media vuelta. La impresión de ver a Carlos allí de pie frente a ella, hizo que exhalara un pequeño grito seco. Casi inaudible. La caja cayó de sus manos y se cerró por el golpe recibido. La música cesó.


  —¡Dios mío! ¡Estás aquí! ¿Cómo has entrado? —Cristina tenía los ojos abiertos de par en par y sus manos cerradas con fuerza.


  —Eso ahora carece de importancia, ¿no crees? —sonrió irónicamente. Empezó a ponerse nerviosa. Su respiración se aceleraba por momentos. Metió su mano en el bolsillo para sacar su inhalador pero no lo llevaba. Miró en la cama y allí estaba. Carlos seguía el movimiento de sus ojos y sonreía—. Quieres tu inhalador, ¿verdad?, pero está en la cama y tú respiras cada vez más acelerada. Me encanta cuando te pones así. ¡Eres tan patética!


  Cristina miraba a Carlos con la respiración sonando como una locomotora de vapor.


  —¿Qué quieres?


  —Sabes muy bien lo que quiero. Quiero terminar el trabajo que le prometí a mi padrino.


  —¿Por qué… por qué quieres matarme? —Cristina estaba asustada.


  —No se trata del porqué. ¿No lo entiendes? Es cuestión de ética, de principios, de profesionalidad. Y yo soy un profesional. Me gusta lo que hago.


  —Estás loco, ¿lo sabías?


  —¿Loco? No. No estoy loco. ¿Por qué tenéis que llamar locos a los grandes genios? No entiendes nada. ¿Acaso no se mata en las guerras? ¿Están locos los gobiernos? ¿A caso no existe la pena de muerte? ¿Están locos los jueces? ¿Por qué me llamas loco? ¿Cuál es la diferencia, Cris? ¿Están ellos más capacitados que yo para matar? —Cristina intentaba llegar a la puerta muy despacio mientras Carlos hablaba. La seguía con la mirada—. Quieres llegar hasta la puerta, ¿verdad, Cristina? Como Vero. Igual que Vero. Quiso escapar pero la pobre desgraciada no pudo. Quería resistirse a mí, ¿te imaginas? Si hubieses visto la cara de estúpida que ponía mientras la estrangulaba. No era consciente de que yo estaba arriba en la pirámide de selección. Era el depredador y ella la presa. Imposible que escapara de mí. Esa pobre idiota pensó que podía escapar de mí. Pero lo mejor, lo mejor fue que… mientras apretaba su garganta con mi cinturón, ella intentaba suplicarme que no lo hiciera y la vida se le escapaba por momentos. Y ella seguía mirándome y suplicándome que la dejara. Sus ojos abiertos y desencajados se aferraban a la vida pero yo se lo impedía. Tenía el poder, Cris, el control. Y lo mejor de lo mejor fue la cara, la cara, la cara de estúpida que se le quedó. Su cara grotesca con la lengua fuera y los ojos de cordero degollado. Sentí un placer tan inmenso que me vacié encima. Manché mis pantalones del elixir de la vida. Soy grandioso, grandioso, Cris.


  —No debiste matarla. Te arrepentirás de esto.


  Cristina sintió un fuego interior como un volcán a punto de expulsar su lava. Seguía hiperventilando a pesar de que intentaba controlar la respiración. Se llevó su mano izquierda al pecho. Miró a un lado y otro de la habitación como si buscara algo a lo que aferrarse.


  —¿Te cuesta respirar, Cris? ¿Qué te pasa? ¿Estás nerviosa? ¿Te pongo yo nerviosa? —preguntaba cínicamente mientras sonreía.


  Carlos se acercaba a ella poco a poco. Cristina lo miraba. Su respiración se aceleraba por momentos. De repente, cayó al suelo de rodillas entre la cama y el armario. Agachó su cabeza como si ello le permitiera respirar mejor. Carlos aprovechó el momento y se acercó a ella para rodearla con el trozo de cuerda.


  —Sabes, Cris. Voy a matarte del mismo modo que maté a Vero y eso me gusta, me gusta mucho. ¡Oh! ¡Dios!, ¡sí!, ¡sí! —Carlos se exaltó.


  Cristina sacó fuerzas y se puso de pie. Pero Carlos fue rápido y le rodeó el cuello con la cuerda. Cristina le daba la espalda en ese momento. Puso sus manos entre la cuerda y su cuello para deshacerse de ella. Tiraba y tiraba pero Carlos era más fuerte. Forcejeó con él pero su fuerza era casi sobre humana. La locura le daba unas fuerzas extraordinarias. La tenía bien sujeta por el cuello. Cristina consiguió darse la vuelta y ponerse de cara a su asesino. Carlos tuvo que cambiar sus manos para seguir apretando y las puso en la nuca.


  Ella intentaba desesperadamente librarse de él mientras le veía la cara desencajada de placer. Notaba cómo las fuerzas la iban abandonando. El oxígeno era cada vez menos y sentía un desfallecimiento en sus piernas. La imagen de Verónica pasaba por su mente y en ese mismo instante, notó un subidón de adrenalina en todo su cuerpo. Así que, desplegó su brazo hacia atrás y agarró la lámpara de la mesita de noche. Arrancó el cable del enchufe y golpeó a Carlos en la cabeza con el pie de la lámpara que cayó hacia atrás.


  Cristina empezó a toser fuertemente llevando sus dos manos a su cuello. Se abalanzó rauda sobre su cama para coger el inhalador y lo introdujo en su boca apretando con fuerza el disparador a la misma vez que aspiraba una bocanada de gas. Segundos después fue recuperando la calma, su respiración fue recobrando el ritmo normal. Pasó por encima del cuerpo de Carlos que yacía en el suelo con la frente manchada de sangre y se sentó en la cama para terminar de recobrar el aliento. La habitación permaneció en silencio. Unos gemidos de llanto empezaron a brotar de los ojos de Cristina. La tensión acumulada estalló en forma de sollozo como un balón con exceso de presión.


  Echó su cabeza hacia atrás intentando no pensar en nada. Pero fue imposible. Sabía que todo este tiempo había notado un gran cambio en su persona. Sabía que tenía que seguir adelante a pesar de todo lo sucedido. Por sus padres, por Verónica y por ella misma. Se limpió las lágrimas y tomó aire. De repente, notó en su cuello la presión física de algo que la volvía a rodear con fuerza. Reaccionó agarrando su cuello para impedir el ahogamiento. La cuerda volvió a rodearle el cuello y sintió la estrangulación. Su pulso cardíaco volvió a dispararse de inmediato.


  No sabía qué estaba ocurriendo pero enseguida entendió la situación. Carlos se había levantado y abalanzado sobre ella nuevamente. Un fuerte forcejeo. Esta vez más intenso que la primera vez. Cristina se echó hacia delante intentando nuevamente deshacerse de las garras de su asesino pero le fue imposible. Consiguió llevarla hacia un lado de la cama.


  —¡No escaparás esta vez! ¡Voy a matarte, zorra! ¡Vas a morir y disfrutaré haciéndolo!, ¡me oyes!, ¡me oyes!


  Carlos seguía apretando con todas sus fuerzas. Su cara se transformaba por momentos en un amasijo de odio, ira y placer a la misma vez. La cara de Cristina se iba apagando por momentos, en una dejadez de conformidad, como si las fuerzas la fueran abandonando en un frustrado intento por ganar la batalla, una batalla que tenía perdida desde el principio. Cuando parecía que la suerte estaba echada, la puerta de la habitación se abrió de golpe. Un impacto seco se estrelló contra la cabeza de Carlos. Una gran salpicadura de sangre se estampó sobre la cabecera de la cama y la pared. El cuerpo de Carlos cayó desplomado encima del colchón, bocarriba. Cristina notó cómo su cuello se liberaba y rodó hacia el lado contrario. Cuando logró espabilarse un poco, se incorporó y se puso de pie respirando con dificultad. Jadeaba por momentos intentando recuperar la sincronía de su respiración.


  Por fin pudo ser consciente de la realidad del momento. Se giró para ver qué había ocurrido. Primero vio el cuerpo de Carlos, bocarriba, con los ojos abiertos y la cabeza destrozada. Había algunos trozos de materia viscosa en la colcha y otros tantos en la pared formando un dibujo esperpéntico abstracto. Después alzó la mirada y vio a Nino. Allí estaba él con el busto de bronce macizo del gran maestro de música.


  —¡Dios mío, Nino! ¡Eres tú! —Cristina rodeó la cama y se abrazó a él. Nino dejó caer la figura encima de la cama golpeando el brazo de Carlos y posándose inerte junto al cadáver. Nino también abrazó a Cristina con todas sus fuerzas. Era un abrazo mutuo de ansia y necesidad.


  —Te dije que no me gustaba este chaval para ti. ¡Te lo dije! —dijo Nino sonriendo irónicamente.


  Cristina rompió a llorar. En ese preciso instante, Manzano entró por la puerta con su arma reglamentaria en la mano. Desde allí vio el cuerpo de Carlos y a los chicos abrazados…


  —Estáis bien, ¿chavales? —preguntó con la respiración acelerada. Las escaleras le delataron. Cristina asintió con la cabeza.


  —Vaya, por un momento pensé que se saldría con la suya.


  —Gracias a Nino. Él me ha salvado la vida, inspector.


  Manzano bajó a su coche y llamó a los sanitarios. También llamó a Ricardo. Le contó lo sucedido y dio instrucciones. Todo había terminado por fin.


  Arriba, en la habitación, Cristina y Nino hablaban de lo ocurrido.


  —Salgamos fuera, por favor —dijo ella cruzándose de brazos.


  —Sí, salgamos al pasillo —acertó a decir Nino.


  Ya en él, se tranquilizaron. Especialmente Cristina. Estaba bastante nerviosa y confusa por todo aquello. Le hizo un resumen a Nino de lo que había pasado en esos días, incluyendo la muerte de Verónica. No podía creer nada de lo que Cristina le había contado.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Nino agarrándola suavemente de los brazos.


  —Bien. Bueno, dentro de lo que cabe —sonrió ella.


  —Quería decirte que siento mucho haberme comportado así.


  —¿Así?, ¿así?… ¿cómo?


  —Pues, ya sabes, como un tonto celoso. Debí comprender, de una vez por todas, el lugar que ocupo en tu vida. Sé que me quieres como un amigo. Ahora lo he comprendido. Y de verdad, te prometo que jamás, a partir de hoy mismo, te volveré a hablar de mis sentimientos. Yo te quiero y eso no va a cambiar nada. Pero precisamente porque te quiero, estoy dispuesto a sacrificarme y a aceptarte como la amiga que eres y serás.


  —¡Ay!, Nino. Yo… yo ya no sé lo que siento por ti. Ya no sé si te quiero como amigo o como algo más. Estos meses han sido muy duros para mí. El verte con Vero aquellos días me hizo sentir celosa, no sé si como amiga o con sentimientos distintos. El ver que reías con ella y lo pasabais tan bien los dos. Noté en tus ojos cuando la mirabas algo especial que hizo que reaccionara de una forma muy diferente a como yo siempre he actuado. Quizá tuvo que pasar así para darme cuenta de cosas. Dios mío, me siento fatal por hablar así, y más tratándose de Vero. Su muerte, tan reciente… yo…


  Nino estaba algo confuso con todo aquello. Miraba a Cristina sin poder asimilar bien lo que le quería decir.


  —Para darte cuenta… ¿de qué?


  —Para darme cuenta de que te quiero.


  —Claro que me quieres —sonrió—, lo sé.


  —No, Nino, no. Te quiero. Te quiero de verdad.


  Cristina le miró a los ojos y fue cuando él supo comprender el significado correcto de esas palabras. Ella acercó lentamente sus labios a los de Nino, que se quedó inmóvil. Cuando la chica encontró sus labios los besó en un dulce y apasionado beso que ardió en un fuego intenso. Allí estaban los dos, abrazados en el pasillo, ajenos a los sanitarios que se llevaban el cuerpo de Carlos en una camilla, tapado completamente con una sábana.


  Manzano subió para despedirse.


  —¿Todo bien, chicos?


  —Ahora sí. Gracias, inspector. Gracias por todo —dijo ella tendiéndole su mano.


  —Lo mismo digo. Cuidaos mucho. Si alguna vez necesitas algo, no dudes en contactar conmigo. Ya sabes dónde puedes encontrarme.


  Manzano salió de allí camino de la comisaría. Debía dar muchas explicaciones, sobre todo en aquellos días por venir. También debía hablar con Julia. Recuperar el tiempo perdido. Manzano, al igual que Nino, también se encontraba sumergido en una especie de nube mental. Debía aclarar sus ideas y poner en orden su vida.


  Los jóvenes se volvieron a abrazar. En aquel momento, Cristina vio una sombra mientras apoyaba su cabeza en el hombro de Nino. Estaba al final del pasillo. Allí, justo pegada a la pared del fondo, estaba el espectro límpido y cristalino de Verónica, sonriendo. Su imagen inmaculada se proyectaba etérea sin tocar el suelo. Llevaba un camisón blanco, símbolo de pureza y bondad. Su mirada reflejaba gratitud y descanso. Comprendió que era hora de marchar en paz.


  La silueta desapareció de forma progresiva al mismo tiempo que una lágrima recorría la mejilla de Cristina.


  —¡Ve en paz, amiga mía! —susurró.


  —¿Ocurre algo, Cris? —preguntó Nino perdido en la confusión.


  —Nada. Solo estaba despidiéndome de una amiga. Todo está bien ahora.


  —¿Estás segura? —preguntó él con cierta incertidumbre.


  —Claro. Todo bien —sonrió.


  —¿Crees que es conveniente que duermas esta noche en tu habitación? —comentó Nino agarrándola de los brazos.


  —Pues creo que no. No entraré a mi habitación, al menos, por esta noche.


  —Le diré a Sebastián que te prepare otra, ¿no crees? —sonrió Nino.


  —Y… ¿si duermo contigo esta noche?… Me sentiré mejor.


  —¿Estás segura de eso? —preguntó con cara de tonto.


  —No he estado más segura en toda mi vida, Nino —contestó mirándole a los ojos.


  Los dos se metieron en la habitación de Nino. Cristina cerró la puerta con un golpe de talón. Allí, las cuatro paredes fueron testigo, por fin, de un amor puro y deseado.


  Epílogo


  Esa mañana, Manzano había recibido la visita de una extraña mujer, una mujer que había decidido confesar sus pecados. Después de todo lo sucedido, Berta tenía que contar su aportación al entramado de Ernesto respecto a la educación y desarrollo de Carlos. La culpa le embargaba el alma. Ella sabía mejor que nadie lo que era vivir en un entorno delictivo y de penurias. Le contó cómo Ernesto Hierro la había conocido y contratado con aquellos fines maléficos: educar y corromper la mente sana e inocente de un niño, arrebatado de sus padres, y transformarla en algo ruin y maligna como aquel chico, para continuar el legado del mal de un imperio germánico que él mismo había fraguado.


  El inspector comprendió la situación de Berta y supo que ella era otra víctima más en los planes complejos del ser tan abominable que era Ernesto. Berta lloró como una niña al comprobar el tipo de persona que tenía frente a ella. Una persona que supo comprender todo cuanto le había dicho, sin dejar nada en el tintero. Manzano le aconsejó que rehiciera su vida y buscara un trabajo en el que pudiera sentirse bien consigo misma y olvidara todo cuanto había pasado. Berta agradeció de todo corazón aquellas palabras y buscó un camino nuevo para recorrer hasta que Dios se lo permitiera.


  También recibió la llamada de Cristina para comunicarle que había leído aquel diario que tantas desgracias habían traído consigo. La historia le afectó en lo más profundo de su corazón. Lloró como jamás lo había hecho al leer la verdadera historia de aquel reloj de bolsillo que Carlos dijo haber heredado de su abuelo y de su padre. Rezó una plegaria por aquel judío asesinado impunemente a manos de Ernesto para arrebatarle la joya de Azaliah. También comprendió que la funeraria se llamase La Cruz Amada, solo que faltaba una letra para dar el significado real de todos los malos sentimientos que encerraba aquel lugar. Al principio, Manzano no entendió lo que Cristina quería decir con ese comentario, así que, le aclaró que la letra que ocultaba el nombre de la compañía de Ernesto era la «G». Manzano comprendió entonces.


  Gracias a unas llamadas realizadas a Simon Wiesenthal y en contacto con las autoridades austríacas, Eliah, el joyero de Linz, recibía satisfactoriamente una bolsita de Judea aterciopelada con los diamantes que Ernesto se llevó de Alemania propiedad del gremio semita de la ciudad.


  Después de aquello pensó que era el momento de hacer una visita a alguien respetable. Era de obligado cumplimiento para con su conciencia y deber, no solo como policía sino, como ser humano. Llevaba en su bolsillo la pequeña libreta que rescató de la caja fuerte de Ernesto. Aquella libreta acusaba a una de las personas de cierta reputación y rectitud en el mundo judicial. No podía creerlo pero el solo hecho de pensarlo le hervía la sangre como lava en erupción. Quería que él mismo le dijera la verdad y por qué su nombre figuraba en aquella libreta, con unas indicaciones de complicidad muy graves.


  Cuando se plantó frente a la puerta del despacho, sintió una presión fuerte en el pecho. No sabía cómo iba a abordar la cuestión. El valor y el respeto que tenía por aquella persona era casi inalcanzable, no solo por él sino también entre todos los que trabajaban para el Sistema.


  El edificio del ministerio de Justicia se alzaba ante él sólido y ajeno a toda banalidad que pudiera existir. Manzano miró la bandera. El águila imperial se mostraba avizor en aquella puerta para todo aquel que entraba, como si estuviera vigilando, al acecho de cualquiera que llevara intenciones deshonestas, pensó Manzano. Su integridad le hacía tener una mente muy recta. Quizá demasiado para lo que allí hervía, al menos, en un despacho particular.


  Subió las escaleras con un nerviosismo oculto en su rabia. Se calmó un poco y tomó algo de aire. Llamó a la puerta y una voz femenina le indicó que pasara.


  —Buenos días, señorita. Vengo a ver al juez. —Claro. Pase. Enseguida le atiende—. Sonrió amable.


  La secretaria de su señoría asomó por la puerta. Bastaron un par de segundos.


  —Puede usted pasar, inspector —sonrió.


  Manzano cruzó el umbral de la puerta y se quedó quieto. Metió su mano en el bolsillo interior de su gabardina y sacó la libreta. Allí, ante la mirada impasible del juez Bernabé Giraldó.


  —Pasa, Javier. Te estaba esperando —dijo con voz apagada.


  Se acercó con paso firme hacia la mesa. Se paró justo a unos centímetros de ella. Puso la libreta encima. El juez miró a Manzano, después a la libreta imaginando lo que en ella podía haber escrito. A continuación, volvió a mirar a Manzano.


  —¿Le importaría explicarme qué significa esto? —preguntó el inspector con voz compungida pero firme.


  —Supongo que esa libreta revela parte de la verdad por la cual estás aquí —contestó el magistrado.


  Cogió la libreta y la abrió por la muesca donde, previamente, Manzano había doblado la punta de la hoja.


  —En esa libreta dice que usted aceptó unos sobornos a cambio de cierta información. Una información que ha costado la vida a muchas personas.


  El juez volvió a mirar a Manzano a los ojos. Esta vez con ojos de arrepentimiento y culpabilidad.


  —Así es, Javier. Y no pasa un solo día que no me arrepienta de ello.


  —¿Por qué? ¿Por qué usted? Usted era un modelo a seguir de ejemplaridad y rectitud.


  —Eran otros tiempos, Javier. Yo era muy ambicioso. Quería alcanzar ciertos privilegios que solo el dinero puede darte —se levantó de su silla.


  —Pero, no lo entiendo. Usted tenía una carrera, una vida por delante de éxitos, una buena posición social. ¿Qué más podía querer? —Manzano frunció el ceño.


  —No lo sé. Supongo que la ambición me cegó. No me dejó ver lo que tenía. Todo eso que dices. Con veinticinco años y toda una vida por delante, supongo que, esas cosas no se piensan.


  —¿Por qué me puso en el camino de este hombre? —Manzano estaba algo confuso.


  —Porque tú eras el único que podía dar caza a ese hijo de puta.


  —Usted pudo haber evitado todas esas muertes. Podía haberle denunciado. —Yo no sabía quién era Ernesto hasta después del soborno. Una vez que acepté esos diamantes, ya no había vuelta atrás sin que tuviera las consecuencias nefastas hacia mí. Me tenía a su merced. Me dijo que se encargaría de hacerlo saber a mis superiores, al propio ministro si hiciese falta. No tuve más remedio que guardar silencio y acatar su voluntad. Si le ocurría algo por aquel entonces, se sabría la verdad acerca de mí. Lo tenía todo bien planeado. Y no fui el único en caer, Javier. Hay otros que aceptaron sus sobornos. Hay más gente implicada. Supongo que habrá algunos que estén arrepentidos de haber hecho algo así, pero también me consta que hay otros que disfrutan de privilegios que les ha proporcionado el dinero sucio de Ernesto. Yo solo soy uno más de una la larga cadena podrida del sistema. Banqueros, gente de ciertos ministerios, empresarios… Te puedes hacer una idea.


  —¿Cómo supo de esa… lista de personas?


  —Me dijo que existía una relación de judíos que habían venido a España para refugiarse, después de la Segunda Guerra Mundial. Como sabes, nosotros no quisimos entrar a formar parte de ella. Habíamos pasado lo nuestro en la Guerra Civil y no estábamos preparados para entrar en una guerra mundial. Su Excelencia, a cambio, para conformar a Hitler le envió la División Azul. Quería quitárselo a toda costa de en medio —sacó un cigarrillo y le ofreció uno a Manzano. Denegó el ofrecimiento—. Cierto diplomático, el señor Ángel Briz, que por cierto, se acaba de trasladar hace unos días a la embajada de Pekín, por motivos personales, logró salvar a muchos judíos en Polonia. Les dio un salvoconducto y gracias a ello pudieron emigrar a otros países, entre ellos España. Eso no sentó nada bien a algunos alemanes acérrimos al Tercer Reich. Poco importó porque la mayoría fueron sentenciados a muerte y otros encarcelados, gracias a los Juicios de Núremberg. Pero algunos pudieron escapar gracias a «Odessa», una organización formada por antiguos miembros de las «SS».


  —Estoy enterado de ello —confirmó Manzano.


  —Entonces sabrás que algunos se dedicaron a continuar con la labor que dejaron a medias de exterminar a los judíos que salvaron sus vidas gracias a los Aliados. En otros países como Argentina, Chile, México, Cuba continuaron sus trabajos de experimentar, aquellos que eran médicos y no pudieron continuar las labores de investigaciones científicas. Otros mataban por el placer de satisfacer sus ansias de criminal, como en el caso de Ernesto el «Despiadado». Así era conocido en su país. Yo no sabía cuáles eran sus intenciones hasta que empezaron a aparecer cadáveres. Hice mis propias averiguaciones y descubrí que las víctimas pertenecían a esa lista. No llegué a entender por qué tenía ese afán de matarlos. Entonces comprendí que Ernesto Hierro no era español. Era un criminal nazi fugado de Alemania afincado en nuestro país. Pronto se rodeó de fuertes influencias y cada vez se podía hacer menos por acabar con él. Se codeaba con ministros, empresarios y su poder fue creciendo. Al cabo de muy poco tiempo era una persona muy poderosa. Pensé cómo podía hacerle caer pero era imposible. Podía perjudicar a otros tantos indirectamente que nada tenían que ver. Era como tirar una carta de naipe con efecto dominó. Por fin llegaste tú. Vi una salida de esperanza en ti. Eras la única persona capaz de enfrentarse a alguien como él. Tendría sus consecuencias, claro está pero, sabía que serías persistente, que no te rendirías fácilmente ante alguien como él.


  —Siempre hay otros caminos, señor. Siempre tenemos la opción de tomar la decisión correcta. Pero usted prefirió no hacer nada. Debió dar su propia vida para frenar todos esos asesinatos.


  —Quizá tengas razón, Javier. Pero en aquellos tiempos no era tan sencillo. No tanto como ahora. Mira, no te lo voy a poner difícil. Solo quiero que me concedas unos minutos a solas —miró a Manzano implorando una pequeña tregua.


  —Está bien. Dígame qué debo hacer —preguntó Manzano con benevolencia.


  —No te preocupes por eso, yo sé bien qué debo hacer —se miraron los dos a los ojos. Manzano comprendió muy bien lo que el juez quería decir.


  —Está bien, señor. Estaré detrás de la puerta —se dirigió a la salida del despacho con el mismo paso que entró.


  —Javier, gracias por todo —continuó hacia la puerta y salió del despacho.


  Se apoyó en la puerta esperando el momento. Hizo un gesto de impotencia y rabia. Le costaba creer que viviría aquella situación tan trágica. De repente, el sonido de un disparo ensordecedor se dejó oír dentro del despacho, atravesando más allá de la puerta y del pasillo hasta llegar al hall principal. Se generó un gran revuelo de personas, incluyendo la secretaria del juez, que corrió rauda hacia donde estaba Manzano. Se giró y abrió la puerta. Todo el mundo entró al despacho. Un grito agudo acompañado de un gran murmullo empezó a sonar por todo el salón. El juez había sido ajusticiado por su propia mano. Un tiro en la sien había acabado con su vida. Su cuerpo quedó tendido encima de la mesa con la cabeza ladeada y la sangre derramada por ella, salpicando también la pared.


  Manzano salió de allí con el estómago anudado. Conocía la corrupción que Ernesto había sembrado. Sintió una impotencia que nada ni nadie podría arrancarle de su interior. Llegó a su casa y allí le esperaba el amor de su vida: Julia, a la que tanto amaba.


  Tenían toda la vida por delante para hablar y ponerse al corriente de sus vidas. Para hacer planes. Para disfrutar de una vida plena. Siempre juntos. Ya nada los separaría, hasta que Moiras se interpusiera entre ellos.
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  Paisajes de la Historia: Sefarad, Judíos en España.


  Documental acerca de Ángel Sanz-Briz.


  Registro Civil de Cartagena.
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